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ES UN

EN DONDE VIVIR
DIGNAMENTE ES
UN PRIVILEGIO

b
‘Contra el enemigo nos llama el deber”
-
PAIS EDITORIAL |

DEFINICION

DEL MOMENTO
ACTUAL A NIVEL
DE LA REGION
CHILENA
(MARZO - JUNIO
2026)

uego de la asuncion del
LPresidente José  Kast, el

sistema extractivista
chileno ha evolucionado de una
“democracia empresarial” a un
“totalitarismo empresarial”,
apoyandose fundamentalmente en
el Aparato Armado del Estado y en
la gobernabilidad via decretos-ley, al
igual como hizo “la honorable Junta de
Gobierno” durante 17 ahos.Es evidente
que los Medios de Comunicacion
Masiva (MCM) actiian en bloque
en la desinformacion general
asociados en forma abierta con
el Aparato Armado del Estado.
Los diversos medios independientes
han sido intervenidos, eliminados,
fragmentados o directamente
apresados... para que en este momento
histérico especifico no hayan “voces
disidentes de peso”. Es evidente que

la sociedad chilena atraviesa por un
periodo PRE-CONFRONTACIONAL
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que puede tener su fecha de crisis al
cumplirse los dos ahos de gobierno
(mediados 2027-inicios 2028). Es
tangible que los diversos partidos
socialdemocratas empresariales y
reformista empresariales “tratan
de sembrar argumentos a su favor”
para ese predecible momento
cercano.

PROYECCION DEL MOMENTO
HISTORICO-EXTRACTIVISTA
ACTUAL
EN EL CONTINENTE
LATINOAMERICANO (JUNIO -
JULIO 2026)

A) El triunfo de USA -inicial
y sin costos en desplieqgue de
tropas, bajas de soldados yanquis,
etc- debido al control geografico
del lugar depredado... influyendo
poderosamente en el menor costo
para el traslado de materias primas;
superando en forma eficiente el
prolongado default de la economia
yankee al revenderle las mercancias
elaboradas a la region dependiente
y al monopolizar los productos
fundamentales para la produccion
industrial actual (Petréleo- tecnologia,
etc).

B) La hegemonizacién
mitificada del imaginario republicano
latinoamericano  a  través  de
organizaciones serviles a los intereses
de USA, las cuales han de determinar
“las leyes del juego democratico” en
cada region del continente via Medios
de Comunicacién Masivos (MCM)
para lo “ideoldgico” y la permanente
accion territorial-represiva del Aparato
Armado del Estado. Ambos logros del
TOTALITARISMO EMPRESARIAL
permiten desviar la atencién colectiva
hacia situaciones de compleja solucién
colectiva, camuflando el “saqueo
extractivista  desregulado”  que
atravesamos en este momento. El rol
de los “partidos politicos de izquierda”
es fundamental para mantener el
condicionamiento “sin que la sociedad
se escape hacia la subversion”.

C) La (nueva) actualizacién
del imaginario “reformista, republicano
y democrata” que instintivamente
serd alimentado con la protesta social
de los oprimidos Latinoamericanos,
influenciados por el pensamiento
republicano izquierdista, sean estos
reformistas  socialdemécratas o
empresariales. Esto serd reproducido
en cada lugar geografico del
continente como  ‘respuesta’  al
avance del totalitarismo empresarial,
reafirmandose -en la totalidad de
los casos- que “el republicanismo es
la antesala del fascismo” y que el
republicanismo solo sirve para ubicar,
detener y finalmente desmovilizar a Ixs
oprimidxs radicalizadxs de la region.

D) La formacién territorial-
continental de wuna nueva etapa
de dominacién capitalista: “el Neo
Imperialismo  Corporativo” el cual,
se deduce, habria de controlar en
forma “Orwelliana” tanto a estados y
continentes como a la produccion de
materias primas a nivel mundial. En el
caso del continente latinoamericano,
es evidente que la sumision de todas
las regiones estan bajo control directo
de USA.

E) La polarizacién ideolégica
de los focos de resistencia “civil”
en cada regién del continente sera
reprimida de la siguiente forma:
via ‘“guerra mediatico-preventiva’,
para luego golpear MEDIATICA Y
TERRITORIALMENTE a los grupos
radicalizados individualizados que se
opongan en forma ideoldgica, armada
o colectivamente a la depredacién
extractivista. Una vez exterminados
por la maquinaria belicista del “estado
Neo Feudalista Corporativo”, este
procedera a la completa -y final-
sumisién de la poblacién civil [con

excusas tales como delincuencia,
ilegalidad, condicion econémica y
sociall. En estos momentos, no

existen medios independientes que
sean capaces de enfrentar en buena
forma las ofensivas comunicacionales
empresariales.
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Sobre la proyeccion del
neofeudalismo corporativo en la
region chilena [2026-2028]

a- Profundizacién y
radicalizacién del enfrentamiento social
al no ser suficientes “las promesas”
que da el estado chileno actual y su
representacion politico-partidista
para mantener el control jerarquico
dentro de la poblacién y asegurar
asi su ‘inmovilidad revolucionaria”
pese al SAQUEO EXTRACTIVISTA
DESREGULADO.

b-Desarrollo del “extractivismo
de transicién”. Potenciamiento del
saqueo extractivista / Represién
sectorizada a los diversos grupos
disidentes “visibles” / Realizacién de
montajes policiales permanentes.

c- Agudizacion del conflicto
social en la regién / Polarizacién
y  enfrentamientos  sectorizados,
contenidos en forma permanente
(*en forma territorial e ideolégica)
por el Aparato Armado del Estado,
los grupos armados de la MAFFIA y
los diversos Medios de Comunicacion
empresariales.

d- Superacion del esquema
presidencial tradicional de control
social / creacién de un nuevo “érgano
representativo” de control social,
fuertemente autoritario y represivo.

e- Desarrollo “potenciado” del
saqueo extractivista en beneficio de
USA y sus “capataces de confianza”
en desmedro de la poblacién local.



REGION CHILENA | Frente a la "ley de incivilidades"

VAMO A PORTARNOS MAL

Escrito por: Nekro.

e declaro incivil cuando el Estado

me pide modales mientras admi-

nistra la miseria. Me declaro incivil
cuando los mismos que no garantizan salud,
vivienda, educacion ni vejez digna vienen a
hablarnos de convivencia. Lo que llaman ci-
vilidad no es respeto: es obediencia. No es
comunidad: es domesticacion.

La ley de incivilidades no aparece
para protegernos. Aparece para marcarnos.
La multa pasa, el expediente queda, el re-
gistro muerde. Y cuando el castigo toca
subsidios, becas, permisos, licencias, do-
cumentos o beneficios sociales, ya no ha-
blamos de justicia: hablamos de una correa
legal para pobres. La autoridad ahora habla
bonito. No dice “vamos a castigar pobres”;
dice “vamos a recuperar espacios publicos”.
No dice “vamos a vigilar poblaciones”; dice
“vamos a mejorar la convivencia”. No dice
“queremos una ciudad sin cuerpos incé-
modos”; dice “vamos a combatir incivilida-
des”. Pero nosotros sabemos leer debajo de
la pintura. Cuando el Estado dice “incivil”,
mira hacia abajo. Mira al vendedor am-
bulante, no al empresario coludido. Mira
al estudiante que evade, no al banco que
endeuda. Mira al joven que raya, no a la
inmobiliaria que borra barrios. Mira al pobre
que ocupa la calle, no al capital que se la
robd primero. La incivilidad de arriba se lla-
ma negocio. La incivilidad de abajo se llama
delito. La lista de conductas lo muestra sin
vergiienza: mezclan delitos graves con vida
popular. Ponen en la misma bolsa dafios,
incendios o agresiones, junto con evasion
del transporte, venta de comida sin permi-
so, consumo en la via publica, escombros o
dafios menores. Esa mezcla no es torpeza.
Es estrategia. Necesitan que todo huela a
amenaza. Necesitan que la pobreza visi-
ble parezca crimen en potencia. Ese es el
hueso. El rico paga y sigue. El pobre queda
marcado. El rico tiene abogado. El pobre
tiene registro. El rico sobrevive sin subsidio,
sin beca, sin ayuda estatal. El pobre puede
perder el piso. Esta ley es iqual en el papel
y desigual en la carne. No se castiga solo el
acto: se castiga la vida. Cuando el castigo
pesa mas sobre quien menos tiene, no hay
civilidad. Hay clasismo administrado.

Nosotros no defendemos vivir en-
tre basura, dafio o abandono. Esa caricatura

se la dejamos a los opindlogos de matinal.
Nadie quiere barrios rotos ni plazas des-
truidas. Pero no aceptamos la trampa de
elegir entre abandono y castigo. Primero
abandonan los territorios. Después crimina-
lizan los sintomas del abandono. Abandonan
el transporte digno y castigan la evasion.
Abandonan la vivienda y castigan la ocupa-
cién. Abandonan a los jévenes y castigan la
rabia. El Estado chileno llega tarde con de-
rechos y temprano con sanciones. No llega
con médicos, pero llega con pacos. No llega
con casas, pero llega con desalojos y pacos.
No llega con pensiones dignas, pero llega
con registros y pacos. No llega con justicia
social, pero llega con moral de patrén y mas
pacos. Por eso me declaro incivil frente a
una autoridad que exige respeto mientras
organiza la humillacién cotidiana.

La ciudad que ellos quieren es una
ciudad vitrina. Una ciudad mall. Una ciu-
dad sin pobres visibles. Una ciudad donde
el comercio fluye, el turista pasea, el in-
versionista compra, la camara registra y el
vecino denuncia. Esa es su civilidad: una
ciudad ordenada para quienes la compran y
vigilada para quienes la viven. No necesitan
aplicar la ley contra todos. Les basta con
que todos sepamos que podrian aplicarla.
Ese es el verdadero poder del registro: me-
ter al paco dentro de la cabeza. Hacer que
el joven dude antes de protestar, que la fa-
milia tema perder lo poco que recibe, que
el estudiante entienda que su rabia puede
costarle futuro administrativo, que el barrio
empiece a vigilarse a si mismo. El suefio del
poder no es solo castigarnos. Es que apren-
damos a castigarnos entre nosotros. Que el
vecino mire al vecino como amenaza. Que
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el trabajador odie al vendedor ambulante.
Que el usuario culpe al evasor. Que todos
miremos hacia el lado y nunca hacia arriba.

Porque arriba estan los verdade-
ros inciviles: los que coluden precios, suben
arriendos, privatizan la salud, convierten
la educacion en deuda, pagan sueldos que
no alcanzan, contaminan territorios, finan-
cian campafas y escriben leyes con manos
prestadas. A ellos no les haran un Registro
Nacional de Saqueadores. A ellos no los lla-
maran inciviles. Porque el Estado no muerde
la mano que lo alimenta.

La ley de incivilidades es una ley
contra nosotros: contra nuestra presencia,
nuestra rabia, nuestra forma de sobrevivir
en un pais disefiado para quebrarnos. Por
€so no queremos una correa mas amable.
Queremos cortar la ldgica que convierte
derechos sociales en premios por buena
conducta. La vivienda no puede depender
de portarse bien. La educacion no puede
depender de portarse bien. La vejez no pue-
de depender de portarse bien. La dignidad
no puede depender de portarse bien.

Me declaro incivil porque no acep-
to que llamen convivencia a la vigilancia.
Me declaro incivil porque no acepto que
conviertan la pobreza en antecedente. Me
declaro incivil porque no acepto que la ca-
lle sea entregada al comercio, al municipio,
a la policia y al miedo. Me declaro incivil
porque la verdadera incivilidad es un pais
donde vivir dignamente se volvié privilegio.
Y si defender la vida contra el orden injusto
es ser incivil, entonces que lo anoten bien:
nos declaramos inciviles. No para destruir la
comunidad, sino para impedir que la autori-
dad la convierta en jaula.
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DOCUMENTOS | Nuestra historia
EL CLAMOR DE LOS PRESOS

(DESDE UNA DE LAS CARCELES DE LA REPUBLICA)

*Escrito por Armando Trivifio (Juan Leva-
dura). Aparecido originalmente en VERBA
ROJA Afio IV, N°44. Segunda quincena de

Noviembre, 1922. Pag 3.

Desde la fria y dura celda de la carcel en
que me encuentro, os dirijo, camaradas, mi
mas entusiasta y sincero SALUD Y LUCHA!

Si, compafieros, los que llevamos
incrustado en nuestro espiritu el sublime
ideal anarquico, ora en la carcel o en el pa-
tibulo, tenemos por lema defenderlo y pro-
pagarlo, cueste lo que cueste.

Pues bien, quiero en estos mo-
mentos deciros unas cuantas palabras. Con
profundo dolor e indignacién, veo que los
diarios obreros, tanto de provincias como
de la capital, se quejan amargamente de la
falta de solidaridad o apoyo mutuo para los
que, como yo, se encuentran en las infec-
tas mazmorras de la carcel, por propagar un
ideal de justicia y fraternidad social.

No creais, compafieros, que os
pido ayuda personal jNo! Al fin y al cabo yo
no tengo familia y me las arreglo muy bien
con algunos trabajos que hago.

Compafieros ¢No habéis pensado
siquiera un momento en la vida horrible y
languida que pasan nuestros compafieros?
He sabido que hay madres con cinco o seis
hijos pequefios, que, durante diez meses o
un afo estan alejadas de su sincero y entu-
siasta camarada, que, preso en el Norte, no
ha recibido gran ayuda de sus compafieros,
salvo algunos de buen corazén que le han
enviado algunos centavos.

¢ Es posible, compafieros, que seais

vl

crha

tan ingratos?

Un preso, padre de unos peque-
fiuelos, me ha comunicado que ha pedido
muchas veces que no hagan nada por el y
que cuiden a sus hijos, los luchadores de
mafiana, (los que nos recordaran a noso-
tros) y los que, alentados con lo que les de-
jamos por herencia, continuaran, con mayor
entusiasmo, difundiendo los ideales de eter-
na perfeccion.

Ya me figuro como se encontraran
los hogares de mis demas compafieros de
prision. En mi delirio, paréceme que antes
de llegar a visitarlos, perciben mis oidos gri-
titos lastimeros y ayes desgarradores. Unos
cuantos chiquitines sucios y desharrapados,
tendidos sobre pedazos de sacos que les
sirven tanto para comer como para dormir,
mientras la infecta choza, oscura y solitaria
como mi celda, es el mudo testigo de todas
las injusticias, de todos los dolores!

Veo llegar a la madre de esos pe-
quefiuelos, después de haber agotado sus
fuerzas en el taller de costura o sirviendo en
la cocina de un opulento patrén, véola llegar
tarde de la noche, humilde y temblorosa,
hamedos los ojos y livida la faz, creyendo
encontrar a alguno de sus hijitos, sangre de
su sangre y carne de su carne, agonizando o
muerto de fatiga.

Véola, en fin, en medio de la gri-
teria ululante de los pequefiuelos, sacar de
sus paquetes de migajas, restos del diario
festin de los sefiores, y que dvidamente son
devorados por sus hambrientas bocas.

Compafieros: pensad, pues, que los
nifios de hoy, de pupilas tristes y rostros

Luis Armando Trivifio (1895 - 1977)

desencajados, continuaran nuestra labor de
Revolucién Social.

Haced que sus pupilas, apagadas
hoy por la tenebrosidad del régimen capita-
lista que ya torna a su ocaso, sean mafana
destellos aurorales, anunciadores del mundo
libre que sofiamos.

iSolidaridad con los hijos de los
compafieros presos! jQue palabras tan tris-
tes y evocadoras!

Compafieros SALUD!

Pensad que si les dejais abandona-
dos en el desierto de este régimen maldito,
remacharéis mas vuestras cadenas, y los
productores os llamaran SALVAJES

Por la copia - JUAN LEVADURA
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LA IDEA | Textos reunidos de Mijail Bakunin
BAKUNIN VUELVE DESDE ABAJO: PRESENTACION DE LOS

TEXTOS REUNIDOS DE BAKUNIN, A 150 ANOS DE SU MUERTE

El grupo Mijail Bakunin de la FCA, presenta la siguiente
compilacion de ocho tomos y mas de dos mil paginas,
de todos los textos escritos en vida por Mijail Bakunin,
primera entrega de la Editorial Latinoamerica Anarquista,

Mijail Bakunin
TEXTO/ REUNMIDO/

en su serie Arbol de Teoria Antiautoritaria. La idea de
esto, es reivindicar el aporte realizado por Bakunin a la
causa de la liberacion humana desde un punto de vista
socialista libertario, conceptos hoy tan basureados
y manoseados por la socialdemocracia y por la
ultraderecha respectivamente. A continuacion, dejamos
un extracto de la presentacion de este compilado, la cual

g li s # V.
A Cleaind

» ° . 3 s 0
esta disponible para descarga gratuita en nuestra pagina
Volumen I - Estudios Introductorios

web periodicoelsolacrata.wordpress.com

* Escrito por Nekro a pedido del Grupo
Mijail Bakunin de la FCA, a manera de In-
troduccion general a esta compilacion. 1°
Julio 2026

ste compendio no nace de una como-
Edidad académica ni de una curiosidad

bibliografica. Nace de una deuda. Du-
rante mas de un siglo, Mijail Bakunin fue
leido a pedazos. Traducido parcialmente,
citado fuera de contexto, reducido por sus
adversarios y convertido muchas veces en
una caricatura conveniente. Para unos fue
apenas el rival de Marx. Para otros, un agi-
tador brillante pero incapaz de pensamien-
to profundo. Para muchos, una figura se-
cundaria dentro de la historia del socialismo
europeo. Esa imagen no fue inocente.

Las tradiciones politicas que hicie-
ron del Estado el instrumento privilegiado
de la transformacién social tenian razones
suficientes para desconfiar de quien dedicé
gran parte de su vida a denunciar que toda
concentracion de poder termina reprodu-
ciendo nuevas formas de dominacién. Para
justificar al Partido, habia que ridiculizar
la federacion. Para justificar la direccion
de una minoria, habia que desconfiar de la
capacidad creadora de las muchedumbres.
Para justificar el “Estado popular”, habia
que presentar la anarquia como sindnimo

del caos. Pero Bakunin no cabe en esa ca-
ricatura. Lo que aqui se reline no es una
coleccién de curiosidades histéricas ni un
homenaje nostalgico a una figura del siglo
XIX. Es una reconstrucciéon amplia de una
obra dispersa durante décadas en cartas,
periddicos, folletos, articulos, manifiestos,
intervenciones publicas y libros inconclusos.
Una obra que solo puede comprenderse
plenamente cuando es observada en con-
junto. Este trabajo surge precisamente de
esa necesidad.

Durante afios fue necesario seguir
rastros en periddicos obreros, archivos di-
gitales, bibliotecas, ediciones agotadas y
publicaciones libertarias de distintos pai-
ses. En ese recorrido aparecieron materiales
poco conocidos, textos practicamente olvi-
dados, traducciones dispersas y documen-
tos que nunca habian circulado en espafiol.
El resultado es un conjunto que busca acer-
carse, en la medida de lo posible, a una vi-
sion integral de Bakunin y de su trayectoria
intelectual. La importancia de ese esfuer-
zo no reside Unicamente en completar una
bibliografia. Reside en devolver una voz.
Porque la lectura fragmentaria de Bakunin
terminé ocultando algo fundamental: la no-
table coherencia de una obra que, a pesar
de haber sido escrita en circunstancias ex-
tremadamente diversas, vuelve una y otra

vez sobre un mismo problema: El problema
de la dominacion.

Bakunin fue un critico del capita-
lismo, pero nunca solamente del capitalis-
mo. Fue un critico del Estado, pero nunca
solamente del Estado. Fue un critico de la
religion, pero nunca solamente de la reli-
gion. Lo que atraviesa toda su obra es una
pregunta mas profunda: ; Qué ocurre cuan-
do una minoria adquiere el poder de orga-
nizar la vida de los demas?. Esa pregunta
aparece en sus textos sobre la Iglesia, en
sus polémicas con los nacionalistas, en sus
criticas al parlamentarismo, en sus debates
con Marx, en sus reflexiones sobre la edu-
cacidn, en sus escritos sobre |a ciencia y en
sus anilisis del Estado moderno. Una y otra
vez regresa al mismo punto: la separacion
entre quienes deciden y quienes obedecen.
Por eso su critica conserva una actualidad
sorprendente. Bakunin comprendié que la
dominacién no desaparece simplemente
porque cambien sus administradores. Pue-
de cambiar de lenguaje, de simbolos o de
instituciones. Puede presentarse como au-
toridad religiosa, como burocracia estatal,
como representacion politica, como privile-
gio econémico o incluso como direccién re-
volucionaria. Pero sigue reproduciendo una
misma l6gica: la concentracion de la capaci-
dad de decidir en manos de unos pocos.
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NUESTRA CULTURA | Nuestra literatura

BALDOMERO LILLO:

RETRATO AL CARBON (PARTE FINAL)

A-lex- Abril 2026
Para Elena Pastora
Por ahora te regalo estas ideas que
he reunido, pensando en ti.

* NOTA ESA- Damos por finalizado
este estudio critico-biogrdfico so-
bre el recordado escritor Baldomero
Lillo. Dejaremos publicado el arti-
culo en forma completa (donde se
podran leer las “imprecisiones”, que
por espacio no hemos podido colo-
car en nuestras columnas impresas)
en nuestra pdgina web para quienes
necesiten consultarlo en forma refe-
rencial. Como periodico agradecemos
nuevamente al Compaiero A-Lex por
su permanente trabajo cultural EN
RESCATE DE LO MEJOR DE NUESTRA
CULTURA ANTIAUTORITARIA.

® ® En 1862 |a poblacion total de Lota

era de 5.000 habitantes. La ma-

yoria de ellos habian emigrado de
los campos™ (*1) un lustro més tarde
nacia en esta localidad el célebre es-
critor Baldomero Lillo un seis de enero
de 1867. Lota, pueblo minero préximo
a Coronel, se encuentra ubicado en las
costas del golfo de Arauco en Concep-
cion, tales lugares, sus costas, sus minas

4

Retrato de Baloero Lillo en 1907

y paisajes servirian de ambiente para
la produccién que legaria en su obra el
insigne autor.

Sus padres fueron José Nazario
Lillo y Mercedes Figueroa. Familia nu-
merosa, fueron varios hermanos. Baldo-
mero Lillo de complexion delicada tuvo
una infancia de zozobras como sefala
Gonzalez Vera y aprendié en casa las
primeras letras, las que le ensefid su
madre, nos advierte Radl Silva Castro.
Desde pequefio lo acompaiidé una tos
convulsiva la cual lo mantuvo por algin
periodo convaleciente y en cama esto le
permitié desarrollar mayormente su ca-
pacidad de observacién y echar a volar
desde temprano su imaginacion.

Su padre fue aventurero, en su
juventud viajo hasta California durante
la fiebre del oro, a su regreso aunque
sin dinero, traia una gran cantidad de
historia que de seguro fueron alimen-
tando la infancia de los pequefos her-
manos. Espiritu inquieto debido a su
aprendizaje y conocimientos adquiridos
pudo obtener un puesto en Lebu en un
yacimiento carbonifero como técnico y
mas tarde se trasladaria con su familia
a Lota en donde se desempefaria como
capataz en el mismo rubro.

La influencia de su padre, al
parecer, fue determinante para la vo-
cacion de los hermanos Lillo, en parti-
cular, Baldomero, debido a su condicion
siempre delicada leia con profusion, por
aquel entonces folletines y folletones
de Ramén Pacheco, Liborio Brieba, Ro-
cambole, algunas obras de Julio Verne,
hasta que su padre dio con Bret Harte
autor de Relatos californianos, referi-
dos a la fiebre del oro, texto significati-
Vo que marcara un antes y un después.
Estudiosos difieren respecto a cémo
llegan a sus manos tales relatos, por
una parte Gonzalez Vera sostiene que
el propio Baldomero Lillo lo descubre
en una tienda de libros usados en Con-
cepcion mientras que para Silva Castro
es el padre de Lillo quien adquiere tal
volumen.

Curs6 estudios regulares hasta
segundo afio de humanidades por aquel
entonces, luego se convirtié en un con-
cienzudo autodidacta. Pronto debid tra-
bajar y sirvié de tendero en la pulperia
“La quincena” primero como oficial de
pluma, posteriormente quedé de jefe en
la pulperia de Buen Retiro, ahi fue asi-
milando experiencia tras experiencias e
incrementando el acervo de anécdotas



y relatos que escuchaba de los mineros
del carbon. Bajé en muchas oportunida-
des al interior de la mina, conversd con
los obreros y supo por parte de éstos de
las injusticias y los sinsabores de su dia
a dia.

Sus lecturas van mudando en
cuanto a ambiente y profundidad de los
temas que abordan. Uno de sus criti-
cos nos sefala que “el modesto jefe de
la pulperia del Buen Retiro compré por
azar en una libreria de Concepcién La
casa de los muertos de Dostoyews-
ky, Germinal de Zola y Humo de Tur-
gueniev (*2) Ademsas de autores como
Tolstoy, Eca de Queiroz, Pérez Galdos,
Maupassant y el ya mencionado Bret
Harte, aunque si observamos con dete-
nimiento la narrativa del autor encon-
traremos influencias de diversos autores
cldsicos como Rabelais, Hobbes, Sha-
kespeare, Poe, Melville, Swift, o bien de
aquellos que en tal momento comenza-
ban a descollar en las letras internacio-
nales como Dario, Zola, Dickens, Balzac,
etc. De hecho Gonzalez Vera sostiene
que su cuento Nieves eternas es una
reescritura del motivo del ciclo del agua
tomado del escritor espafiol Gregorio
Martinez Sierra titulado Viaje de una
gota de agua (*3). Una discusién con
el administrador de la mina lo llev6 a
renunciar a su trabajo, ya se encontraba
casado y tenia un hijo. Viaj6 a Santiago
en donde ya se encontraba su hermano
Samuel y Emilio. Corria el afio 1898.

Este mismo afio se documenta
su primer escrito, publicado en la Re-
vista Comica y es un soneto titulado El
Mar. Para uno de sus bidgrafos no de-
bi6 ser el Unico escrito, y bien podrian
dormir otras producciones en revistas
olvidadas, no falté quien planteara que
por suerte dejo la poesia por la prosa.
En 1899 ingresa como funcionario de la
Universidad de Chile como oficial se-
gundo de la seccion universitaria.

En la capital su hermano
Samuel lo introduce en las tertulias
del Ateneo de Santiago en donde pudo
conocer y relacionarse con la gran ma-
yoria de los mas renombrados literatos
y creadores de la época. Fue en este
ambiente en donde el timido escritor

contd a sus cercanos algunas historias
de los sucesos vividos por los mineros,
quienes quedaron asombrados y esti-
mularon a Baldomero, quien ya tenia
mas de treinta afos.

Fue en 1903 cuando envi6 a un
concurso literario organizado por La Re-
vista Catélica su cuento Juan Fariia,
Leyenda. Obtuvo el primer lugar con
esta produccion. En 1904 reunié ocho
de sus cuentos en un volumen y el me-
dio literario de aquel entonces quedd
pasmado con la obra que tenian ante
sus ojos. Contaba ya con treinta y siete
ahos.

Al afo siguiente en 1905 es in-
vitado a leer con regularidad en el Ate-
neo de Santiago donde lee su cuento
Sub-sole razén por la cual comienza a
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colaborar con El Mercurio, (en donde
firmaba con el pseudénimo de Vladimir,
que seria la version rusa del nombre de
Baldomero) y la Revista Zig-Zag apare-
cida este mismo afio, tribuna que espera
atentamente cada una de sus narracio-

nes. Este afio asume en la Universidad
el cargo de oficial de Archivo y de Canje
y Publicaciones.

Una vez que ha logrado reunir
otros nuevos escritos aparece su si-
guiente libro bajo el titulo de Sub-so-
le, que contiene trece cuentos. Aunque
no logré el impacto que obtuvo con su
primera publicacién hay en este volu-
men textos que a la fecha constituyen
verdaderas piezas de genialidad como
En la rueda, El alma de la maquina,
El rapto del sol, Nieves eternas, Qui-



lapan, Inamible, entre otros. Algunos
de tematica costumbrista como En la
rueda, minera, alegdrica, campesina ge-
nerada por el conflicto de la tierra como
lo es Quilapan o humoristico en el caso
de Inamible, que bien lo habria envidia-
do un Averchenko.

La aparicion de este volumen se
produjo el mismo afio de los luctuosos
sucesos de la Escuela Santa Maria de
Iquique en 1907.

Tales acontecimientos calaron
profundamente en el escritor, quien se
impuso la tarea de escribir sobre la ma-
tanza de los obreros del salitre. Para tal
tarea se documento, viajo y se entrevis-
to con revolucionarios y sobrevivientes
de la masacre, cuenta Gonzilez Vera
que Lillo consulté al ingeniero Pedro
Godoy asi como al propio Eduardo Ba-
rrios, quien le suministré informacion a
fin de colaborar con su nuevo desafio,
pese a ello, tal obra no llegé a tomar
cuerpo, su estado fisico iba merman-
dose cada vez mas asi como su animo.
De manera intermitente retomaba los
borradores de la proyectada novela para
luego dejarlos. La Huelga, como titula-
ria esta producciéon no superd mas de
cuatro esbozos de capitulos y una con-
ferencia referida a la problematica de Ia
situacion de los obreros del salitre.

La muerte de dos de sus her-
manos en 1908 son pérdidas que solo
logran dimensionar quienes las han vi-
vido en carne propia. Situaciones tan
potentes dejan enormes marcas, mu-
chas de ellas imperceptibles, desgarra-
doras y latentes. Entre tanta adversi-
dad una pequefia gota de refrescante
dicha, como la de su cuento Las nieves
eternas viene a refrescar un breve mo-
mento familiar cuando recibe la noticia
de que Sub-terra su obra, serd “texto
para la ensefianza del castellano en una
universidad norteamericana (*4)

Tal dicha no se prolongaria de-
masiado. En 1912 muere su esposa. Al

colabora con y difunde
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siguiente afo aparece Editada en Espa-
fia por Sempere Los nuevos, de Arman-
do Donoso, critico que ensayé sobre
nuestra literatura a principios del s.XX.
En tal obra Lillo sera objeto de su pri-
mer anélisis. Sera el propio Donoso el
encargado de dar a luz la segunda edi-
cidn de Sub-terra en 1917, esta vez am-
pliada con otros cinco nuevos cuentos,
llegando esta edicion a completar trece
relatos.

En mayo de este afio, afio de la
Revoluciéon Rusa, Baldomero Lillo jubila
de su cargo en la Universidad de Chi-
le. Luego se recogi6 en su casa de San
Bernardo, continud intentando dar for-
ma a su proyectada novela hasta notar
que no habia logrado internalizar todos
los sucesos, pues no conocia el tema
en profundidad ni formaba parte de su
pulsion mas intima. La honestidad de su
valia ética lo obligd a desistir finalmen-
te de tal empresa.

Fue entusiasta lector de tex-

tos de agricultura, ide6 y llevé a cabo
un gallinero con sistema innovador. Su

gran pasion que fue la caza, las camina-
tas, los recorridos por cerros y campos,
en una de estas salidas cay6 de un ca-
ballo y se fracturé la clavicula derecha.

Cada vez se fue debilitando mas
y mas, la tuberculosis fue consumiendo
paulatinamente sus fuerzas poco a poco
hasta que el dia diez de septiembre ex-
piré su dltimo aliento, contaba apenas
56 afios.

NOTAS

1- Alfonso Alcalde, Reportaje al
carbon, Nosotros los chilenos, N°37 p.15.
Editora nacional Quimantd,22 de marzo de
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Espana.
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