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“Contra el enemigo nos llama el deber”
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¡COPIA Y PROPAGA!

EDITORIAL | 

DEFINICIÓN 
DEL MOMENTO 
ACTUAL

¿QUÉ ES EL 
NEO FEUDALISMO CORPORATIVO?

	 Es una forma específica de 
control social NAZI-EXTRACTIVISTA, 
desarrollada por los servicios de inteligencia 
militares de USA asociados con amplios 
sectores del empresariado monopolista, 
el crimen organizado (fundamentalmente 
el narcotrafico y la maffia), los medios de 
comunicación masivos y la clase política 
representativa- autoritaria (a izquierda 
o derecha). Es la etapa superior del 
neoliberalismo (1975-2001) y deducimos 
que es una etapa intermedia (o de 
transición) en el saqueo extractrivista 
practicado por USA durante el siglo XXI 
contra el continente latinoamericano en 
primer lugar.
	 Comenzó a desarrollarse como 
“ideología política” con el golpe de estado 
que sufrió John Kennedy a manos de 
Lindon Johnson y los servicios secretos 
militares yankees el 22 de noviembre de 
1963, creándose un nuevo referente para 
la dominación: una alianza “cercana a lo 
oficial” entre el poder político, los servicios 
de inteligencia (y por extensión las FFAA), 
las agencias de noticias difundiendo el 
punto de vista “oficial” y el empresariado 
o la “maffia” -a veces ambas “entidades”- 
como financistas de sus “proyectos de 
reforma social”, contra las diversas protestas 
sociales-REVOLUCIONARIAS.
	 Pese a su “inactividad” con 
la derrota y posterior disolución de la 
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URSS durante los años 90's, los altos 
mandos militares y empresariales de USA 
actualizaron su chantaje mundial y crearon 
un nuevo “objetivo primario”:  Realizar 
con éxito un autoatentado en el World 
Trade Center (Torres Gemelas)  el 11 de 
Septiembre del año 2001, suceso que 
justificó en el ideario colectivo, la necesidad 
de mantener un gasto ilimitado en los 
servicios de defensa e inteligencia militar 
internos.
	 Desde entonces se habló de 
actuar “PREVENTIVAMENTE” en diversas 
regiones del mundo contra “posibles” 
ataques que pusieran en peligro el control 
de la maquinaria estatal Yankee por sobre 
la sociedad mundial, yacente en manos de 
los monopolios corporativos “victoriosos” 
del Neoliberalismo; sumando en esta forma 
de control específico a las diversas clases 
políticas nativas, a los MCM, a un sector 
importante del “crimen organizado” y a los 
“difusores culturales”; aliados todos ellos 
-en forma incuestionable y sin reservas- con 
la lógica social gringa y su planteamiento 
del “American way of life”. Es desde ese 
momento que la estrategia neofeudalista 
corporativa tomó forma en las oficinas de 
los servicios de inteligencia gringos como 
solución al problema contemporáneo de la 
dominación actual: existía la necesidad de 
revertir la -entonces probable (*2006-
2018)- victoria económica China por 
sobre USA en las primeras décadas del 
siglo. Era necesaria entonces, una nueva 
reformulación “geopolítica” -concepto 
definido por las invasiones nazis- que 
permitiera el desarrollo sin regulación que 
exigía el sector financiero para mantener 
inalterable el crecimiento económico.

DEFINICIÓN DEL MOMENTO ACTUAL A 
NIVEL CONTINENTAL

	 Hemos visto el potenciamiento 
del NeoFeudalismo Corporativo en el 
aumento a la dependencia de las diversas 
regiones latinoamericanas al sistema 
extractivista Yankee de dominación. Hemos 
visto, desde el 3 enero 2026-secuestro de 
Maduro y bombardeo de Venezuela- cómo 
los diversos gobiernos latinoamericanos han 
incrementado la presencia militar “mal 
encubierta” de agentes yankees (ya sea 
de la DEA, el FBI, la CIA, el SOUTHSOC, 
etc) en sus territorios dependientes. 
El reformismo socialdemócrata y el 
reformismo empresarial han profundizado 
el repliegue ideológico de sus adherentes 

en clara asociación con esta planificación 
yankee, llegando hasta la “auto-disolución” 
en términos políticos generales. Podríamos 
asegurar que luego del GOLPE DE ESTADO 
EN VENEZUELA el sistema NeoFeudalista 
Corporativo entró a una nueva etapa de 
dominación territorial del continente, lo 
cual demuestra en la práctica, que nuestras 
TESIS DE OCTUBRE 2025 estaban 
completamente acertadas al plantear 
que la crisis actual del continente es 
el resultado del traspaso de la crisis 
económica estructural yankee.

DEFINICIÓN DEL MOMENTO ACTUAL A 
NIVEL DE LA REGIÓN CHILENA

	 Luego de la asunción del 
Presidente José Kast, el sistema 
extractivista chileno ha evolucionado 
de una “democracia empresarial” a un 
“totalitarismo empresarial”, apoyándose 
fundamentalmente en el Aparato Armado 
del Estado y en la gobernabilidad vía 
decretos-ley, al igual como hizo “la 
honorable Junta de Gobierno” durante 
17 años. Es evidente que los Medios de 
Comunicación Masiva (MCM) actúan 
en bloque en la desinformación general 
asociados en forma abierta con el Aparato 
Armado del Estado. Los diversos medios 
independientes han sido intervenidos, 
eliminados, fragmentados o directamente 
apresados… para que en este momento 
histórico específico no hayan “voces 
disidentes de peso”. Es evidente que la 
sociedad chilena atraviesa por un período 
PRE-CONFRONTACIONAL que puede 
tener su fecha de crisis al cumplirse los dos 
años de gobierno (mediados 2027-inicios 
2028). Es tangible que los diversos 
partidos socialdemocratas empresariales 
y reformista empresariales “tratan de 
sembrar argumentos a su favor” para ese 
predecible momento cercano.

DEBATAMOS SOBRE LA NECESIDAD 
DE UNA GRAN ORGANIZACIÓN 

ANÁRQUICA EN LA REGIÓN CHILENA
	 Chile vive una disyuntiva política 
clara desde el fin de la dictadura: todos 
los sectores políticos han apostado a la 
administración del modelo, más que a 
ofrecer una salida concreta a la profunda 
desigualdad y malestar que sigue 
gestándose en las entrañas de su pueblo. 
Tras la revuelta de octubre de 2019 y el 
posterior fracaso constitucional, se han 
sucedido dos gobiernos: uno de izquierda 

y otro de ultraderecha. Estos gobiernos, 
carcomidos por su política idealista, 
levantada por burgueses de buena familia 
que nunca han debido trabajar ni pensar en 
cómo pagar las cuentas a fin de mes, están 
profundamente alejados de las necesidades 
inmediatas del común de la sociedad, y por 
eso han recurrido a la represión general 
para mantener su modelo.
	 El pueblo dice que está cansado 
del neoliberalismo, y la respuesta de la 
izquierda es proponer una constitución 
pequeñaburguesa progresista que responde 
a demandas morales de la clase media 
acomodada. El pueblo dice que está 
cansado de la inseguridad, del narcotráfico 
y del control territorial de bandas criminales 
en sus barrios, y la ultraderecha responde 
bajando impuestos a los más ricos y 
construyendo una inútil zanja en el norte 
del país. Tanto la izquierda como la derecha 
le responden a su sector económico porque 
ellos no entienden las necesidades de las 
personas. Ellos no vienen de abajo, y como 
tal, a ellos solo les interesa administrar el 
capitalismo, perfeccionarlo y potenciarlo, 
impidiendo de esta forma cualquier 
propuesta que declare a los cuatro vientos 
que la única salida a la problemática que se 
presenta en la región chilena, es por medio 
de la revolución social.
	 Al tener este problema de que 
tanto la izquierda como la derecha no 
responden a las demandas de la mayor 
parte de la sociedad, se nos presenta 
una oportunidad única para impulsar la 
organización anarquista. Lxs anarquistas 
debemos presentarnos como una fuerza 
organizada, bien asentada en la realidad 
local actual, y que sea capaz de proponer 
una salida libertaria a la crisis económica, 
moral y política que de forma permanente 
se presenta en la región chilena.
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Escrito por: Nekro.

El boicot no es una elección de 
consumo ni una forma sofistica-
da de incomodidad individual, es 

una ruptura material con el circuito de 
obediencia que sostiene la dominación, 
y todo lo que no alcance ese nivel no 
es más que simulacro funcional al mis-
mo sistema que se pretende cuestionar. 
Cambiar de marca, de banco o de su-
permercado no altera nada sustancial, 
apenas reorganiza la superficie de una 
estructura que permanece intacta, por-
que el sistema no depende de prefe-
rencias sino de flujos, y mientras esos 
flujos no se interrumpan, el poder no se 
ve afectado en lo más mínimo.
	 Chile no es una economía de 
mercado en el sentido clásico, es una 
arquitectura de extracción organizada 
donde la vida cotidiana ha sido conver-
tida en una fuente constante de renta, 
un espacio donde no existen consumi-
dores libres sino sujetos obligados a cir-
cular dentro de un entramado que les 
cobra por existir, por habitar, por des-
plazarse, por enfermarse, por estudiar 
y por sostener su propia reproducción. 
Esa generalización del cobro no es una 

BOYCOTT… A LOS SEÑORES DEL FEUDO
REGIÓN CHILENA | Pasemos a la acción

anomalía ni una desviación, es la for-
ma contemporánea del feudo, una for-
ma donde la dependencia no se impone 
mediante la fuerza visible sino median-
te la clausura de alternativas, haciendo 
que salir del sistema no sea ilegal sino 
impracticable.
	 El poder ya no necesita mos-
trarse como imposición porque ha lo-
grado instalarse como normalidad, y en 
ese proceso la dominación se ha vuelto 
más eficaz precisamente porque dejó 
de percibirse como tal, desplazando la 
responsabilidad hacia quienes la pade-
cen. La gente no se reconoce explota-
da, se percibe insuficiente, no identifi-
ca una estructura que la somete sino 
una falla propia que debe corregir. Esa 
inversión no es un error cultural, es la 
condición de funcionamiento del siste-
ma: te hace responsable de la violencia 
que necesitas soportar para seguir den-
tro de él. El boicot, en este contexto, 
no es un gesto moral ni una decisión de 
consumo diferenciada, es una interven-
ción sobre esa normalidad, una forma 
de interrumpir la automatización de la 
obediencia que permite al sistema re-
producirse sin fricción. No se trata de 
dejar de consumir en abstracto, sino de 

dejar de comportarse como si el pago 
fuera incuestionable, de romper el re-
flejo cotidiano que sostiene los flujos de 
extracción. El sistema no se mantiene 
únicamente por coerción, se mantiene 
porque es predecible, porque cada in-

LA ORGANIZACIÓN ANÁRQUICA PARA 
SUPERAR LA INMOVILIDAD

	 Nosotrxs entendemos la 
organización anárquica no como un 
partido político centralizado, ni menos 
aún como una organización jerárquica, 
sino que la comprendemos como una 
proyección de la sociedad futura. Es así 
que, como antiestatistas y contrarios a 
todo gobierno, la organización anárquica 
debe funcionar de forma autónoma y 
libertaria, posicionándose antagónicamente 
a la organización autoritaria. Nuestro 
modelo organizacional por excelencia es el 
federalismo: hacia ello apuntamos y así es 
como debería proyectarse una organización 
de tinte anarquista en la región chilena.
	 La organización federalista, se 
entiende como una serie de pequeñas 
agrupaciones, o federaciones menores, que 

representan a un territorio determinado, 
ya sea una comuna o región. La base de 
estas federaciones menores debiera ser el 
barrio, para finalmente llegar al germen 
de todo: el grupo de afinidad. Los grupos 
de afinidad han sido históricamente el 
tipo básico de organización anarquista. 
Sea organizado para hacer propaganda 
impresa, para levantar una editorial, para 
crear un sindicato, para realizar acciones 
expropiadoras o incluso para influir 
intelectualmente en una organización 
grande (caso del grupo Nosotros en la 
CNT), el grupo de afinidad es el modo 
de organización natural del anarquismo. 
Actualmente en la región chilena existen 
muchísimos grupos de afinidad, tal como 
el que administra este periódico, y a su 
vez ese grupo de afinidad forma parte de 
las distintas comunas que conforman la 

Federación Cultural Antiautoritaria de la 
región chilena. Este es un ejemplo claro de 
un tipo de organización anarquista.
		  Mediante este texto, 
deseamos impulsar el debate en torno a la 
necesidad de que la región chilena cuente 
con una organización anarquista grande. 
Conocemos que actualmente existen 
federaciones, grupos de afinidad, sindicatos 
de oficios varios y asambleas anarquistas 
funcionando en el país. Pues bien, la 
invitación es a estas mismas organizaciones 
a que compartan en sus medios de difusión 
sus experiencias en torno a este tópico, 
para que, entre todos y todas, en algún 
momento de la historia, pero especialmente 
en las condiciones actuales, logremos crear 
alguna organización anarquista y libertaria 
en la región chilena. Abramos el debate.
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dividuo, aislado, repite el mismo gesto: 
pagar, aceptar, adaptarse, sostener.
	 Esa previsibilidad es su base 
real, y por eso la ruptura no comienza 
con una gran acción sino con una al-
teración en ese patrón repetido, pero 
esa alteración no puede ser individual 
porque el individuo aislado no altera el 
sistema, es absorbido por él, castigado, 
reemplazado o neutralizado. La acción 
individual se traduce en elección, y la 
elección es precisamente el lenguaje 
que el sistema domina y transforma 
en funcionalidad. El boicot real apa-
rece cuando la conducta deja de ser 
individual y se convierte en patrón co-
lectivo, cuando el pago deja de ser un 
acto privado y pasa a ser un problema 
compartido, cuando la deuda deja de 
vivirse como culpa y se reconoce como 
mecanismo de captura. Aquí aparece el 
punto que el sistema no puede tolerar: 
deja de tratar contigo como individuo 
y empieza a enfrentarse a comporta-
miento. El sistema administra casos, no 
sabe administrar coordinación. Cuando 
la obediencia deja de ser automática en 
muchos al mismo tiempo, el problema 
deja de ser económico y se vuelve polí-
tico. En ese momento la estructura co-
mienza a tensionarse, porque el sistema 
puede absorber desviaciones individua-
les, pero no puede sostener indefinida-
mente comportamientos coordinados 
que alteran sus flujos de ingreso. Esos 
flujos, que se presentan como varia-
bles técnicas, son en realidad relaciones 
materiales de poder, manifestadas en 
intereses, arriendos, comisiones, cuo-
tas y cobros constantes que convierten 
la vida en ingreso para otros. El feudo 
contemporáneo no produce riqueza, la 
captura, y lo hace a través de dispo-
sitivos que operan de forma continua 
sobre la vida cotidiana.
	 Intervenir en esos dispositivos 
no es un gesto simbólico, es una acción 
directa sobre la base material del siste-
ma, pero esa acción no puede ser im-
pulsiva ni desorganizada, porque la ra-
bia, aunque legítima, no construye por 
sí sola una capacidad de intervención 
efectiva. El boicot requiere conocimien-

to, comprensión de cómo operan los 
flujos, de dónde se concentran y de qué 
sectores son sensibles a la interrupción. 
Sin ese nivel de comprensión, la acción 
se diluye o termina reproduciendo la 
misma lógica que intenta cuestionar.
	 Además, el boicot implica ries-
go, porque al intervenir en los mecanis-
mos de extracción se expone inevitable-
mente a la reacción del sistema, que no 
es pasivo frente a aquello que amenaza 
su estabilidad. Esa reacción no busca 
derrotarte, busca aislarte, devolverte 
a la condición de individuo. Por eso la 
acción no puede recaer en experiencias 
individuales, sino en estructuras colec-
tivas capaces de sostener la tensión en 
el tiempo.
	 La organización no es una con-
signa, es la diferencia entre el gesto y 
la fuerza. Sin organización, el boicot se 
agota en sacrificio individual. Con orga-
nización, se convierte en capacidad de 
presión real. Esta diferencia no es mo-
ral, es estructural, y define el alcance de 
cualquier intento de interrupción.
	 El feudo se sostiene sobre una 
forma específica de consentimiento que 
no depende de la adhesión, sino de la 
percepción de inevitabilidad. La gente 
paga no porque esté de acuerdo, sino 
porque no percibe alternativa. Y ese es 
su punto más débil. Cuando esa per-
cepción se quiebra, la dominación pier-
de su base más estable, porque deja de 
ser natural y comienza a ser cuestio-
nada. El boicot opera precisamente en 
ese punto, no solo interrumpiendo flu-
jos económicos sino desorganizando la 
creencia que los sostiene. Pero esa inte-
rrupción no ocurre en el discurso, ocu-
rre en la práctica, cuando la obediencia 
deja de ser automática y se vuelve deci-

sión. Cuando esas decisiones se repiten, 
se comunican y se expanden, dejan de 
ser anomalías y comienzan a constituir 
un patrón. El sistema puede absorber 
excepciones, no puede absorber ten-
dencias. Cuando la desviación se vuelve 
repetición, la previsibilidad se rompe, la 
gestión se complica y el conflicto deja 
de ser administrable para convertirse en 
problema estructural. En ese punto, el 
poder ya no gestiona: reacciona.
	 Y un poder que reacciona es 
un poder que perdió el control de la 
situación. El boicot no destruye el sis-
tema de manera inmediata ni produce 
un colapso visible, pero introduce un 
desgaste que afecta su funcionamien-
to continuo, obligándolo a mostrarse, a 
justificar sus mecanismos y a intervenir 
de forma más directa. En ese proceso 
pierde eficacia, porque aquello que se 
hace visible puede ser cuestionado y 
aquello que se cuestiona deja de operar 
como natural. Pero aquí está el punto 
que incomoda: el sistema no se sostie-
ne solo porque te domina, se sostiene 
porque participas en él todos los días. 
No por convicción, sino por necesidad, 
pero participación al fin. El boicot no 
es solo contra el sistema, es contra esa 
forma de participación obligada que 
se ha vuelto normal. Y eso es lo que lo 
vuelve difícil. La cuestión no es si el boi-
cot puede derribar el modelo en un solo 
movimiento, sino si puede volver inesta-
ble su funcionamiento cotidiano, alterar 
la relación entre dominación y obedien-
cia y abrir espacios donde la vida deje 
de organizarse exclusivamente en torno 
al pago.
	 El objetivo no es una caída in-
mediata, es una erosión sostenida. De-
bilitar la dependencia, interrumpir la 
normalidad, construir condiciones don-
de la obediencia deje de ser la única 
forma de sobrevivir. No como ideal, sino 
como práctica. El boicot no es una solución 
ni un final. Es el inicio de un problema. Un 
problema para un sistema que necesita que 
todo siga funcionando. Y que empieza a fa-
llar, no cuando lo atacan desde afuera, sino 
cuando quienes lo sostienen dejan de ha-
cerlo como antes. Ahí comienza el problema 
real para los señores del feudo.
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(Reminiscencias del hombre y su tiempo, 
por Federico Cortés)

El Libertario. Santiago de Chile, 
Julio 1955. Año II, N.º 6.

Fue en 1910, al finalizar el año, cuando 
nos enfrentamos con mi homónimo. El 
venía saliendo del contingente militar; 

se había eximido, no por inutilidad física, 
sino porque el Máuser sobrepasaba su pe-
queña humanidad.
	 La precocidad de Serrano en la li-
teratura, dejó atónitos a muchos de los plu-
míferos de esa época. Tanto en la poesía 
como en la prosa, se destacó desde 1911. 
Fue como Pedro Reyes, (*Celedonio?-NDT) 
Arenas, Luís V. Cruz y varios más de los que 
en esa fecha fuimos impulsados por Reca-
barren: unos a iniciarse en la lucha política 
y social y otros a continuarla. Pero en lo 
que más se hizo notar Serrano fue en la 
declamación: tanto fue que fundó un centro 
entre la juventud de la época, al que dio el 
nombre de Víctor Domingo Silva, el autor 
de “La Nueva Marsellesa”, “Desde los Con-
ventillos” y de “lo que dijeron las espigas”. 
Pero de esa juventud, el que más, por no 
decir el único que se hizo un eximio decla-
mador fue Federico Serrano.
	 ¿Quien de los que se interesan por 
las luchas sociales no oyó al chico Serrano, 
tanto en el norte como en el centro y sur 
del país?
	 Así también su prosa fuerte y va-
liente hizo mella en el Gobierno de San-
fuentes, el gobernante que puso en práctica 
el Terror Blanco, antesala de una dictadura 
que se entronizó después bajo el lema de 
“Termo-cauterio arriba y abajo”.
	 Por un artículo titulado “Hienas 
galoneadas”, publicado en “El Despertar de 
los Trabajadores” de Iquique y transcrito 
por “La Opinión” que aparecía en Santiago, 
fundada y dirigida en 1915 por el profesor 
Tancredo Pinochet, Serrano fue llevado a 
prisión por el jefe de Investigaciones, Euge-
nio Castro y por el Contralmirante Gómez 
Carreño, a quienes Sanfuentes envió en 
misión de sofocar la huelga contra el retra-
to forzoso en las faenas marítimas. Estos 
funcionarios llevaban órdenes expresas para 
romper por todos los medios ese hermoso 
y digno gesto de protesta de los obreros 
marítimos, desde Valparaíso a Arica. La 

FEDERICO SERRANO: UN POETA REVOLUCIONARIO POPULAR
LA IDEA | Nuestra historia

huelga se desmoralizó en Valparaíso; no así 
en el Norte, donde no pudiendo romperla, 
optaron por dejar en libertad de acción a la 
gente: es decir que el que quisiera fuese a 
dejarse poner ese indigno baldón de presi-
diario. Muy pocos lo hicieron. Solo en 1925, 
bajo la ley marcial, lograron imponer el car-
net forzoso. (La ley la aprobaron en 1918, 
“entre gallos y medianoche”, a espaldas de 
la mayoría de los diputados, a quienes no 
avisaron. De ese acto inaudito, protestó el 
diputado Antonio Pinto Durán en varias se-
siones. En lo acalorado de los debates este 
protestó ácremente de la maniobra de los 
chanchulleros de la Cámara; diciéndole que 
el en ese caso se declaraba anarquista. El 
contestó que si lo obligaban tendría que 
serlo).
	 Volviendo a Serrano, como decía-
mos antes, Castro y Gómez Carreño lleva-
ban orden de romper el movimiento, costa-
se lo que costase. Hicieron bajar a Serrano 
de la Oficina Bella Vista, lo metieron en 
los bretes de la Compañía de Trenes. Ahí 
lo interrogaron. Gómez Carreño hizo sacar 
al terrible revolucionario (que el suponía 
de una estatura igual a la suya); cuando el 
guardia lo enfrentó a su presencia, en su 
fobia por los hombres de avanzada, al ver 
al chico Serrano lanzó un garabato de esos 
que usaba un estadista ya muerto. En se-
guida le remitieron en un vapor de la Suda-
mericana a Valparaíso; pero la agitación he-
cha en Tocopilla y otros puertos, los indujo 
a trasbordarlo a un barco de guerra y des-
embarcarlo en Quintero. Traído a Santiago, 
Serrano fue recibido por los redactores de 
“La Opinión”. Como la traída fue una es-
tratagema ridícula, porque se le acusaba de 
remiso del Pudeto, el tuvo su coartada ya 
que había sido eximido en el Carampangue 
de Iquique. Serrano, acompañado de los 
periodistas, reclamaba su vuelta al Norte; 
pero a los tres días cayó el Ministerio, que 
presidía el Ministro Montenegro.
	 Desde entonces, Serrano, quedó 
en Santiago, declamando en los Centros 
obreros y estudiantiles y redactando perió-
dicos, casi en su mayoría “por amor al arte”.
	 Una tarde, hace dos crudos invier-
nos, me entregó como un recuerdo, el senti-
do poema sobre Durruti, que como una obra 
póstuma se publica en estas páginas.

DURRUTI
Federico Serrano (Inédito)

Hijo del pueblo. General nacido
de las gestas heroicas y tremendas,

temerario y audaz, tu has sido
el vencedor en todas las contiendas.

Contenía tu espíritu de fuego,
la realidad brotando en fantasía,
y vibraba en ti, como un ruego,
un ideal inmenso, la Anarquía.

Ella te inspiró sueños de gloria
y a coronar tu memorable hazaña,

“destruir al fascismo” fue tu historia,
que insultaba a tu querida España.

Te vieron la luz de muchos cielos
arrancar magníficos caudales,

y secar llantos, y abatir desvelos,
y reírse de sombras y puñales.

Todo lo hacías con afán sincero
}de servir a tu norte y a tu guía,
y en ti la palabra “Compañero”

compendiaba el ideal de “La Anarquía”.

Pero ¡ay!, la envidia que envenena
fraguó en la sombra su siniestro plan,
y tu alma grande, de heroísmo llena,
la troncó en flor un mísero Satán.

Pero el pueblo, generoso y fuerte,
al saber la catástrofe maldita,

extrajo de tu vida y de tu muerte
una aureola de glorias infinita.

Por ti la Idea se transforma en llama,
y enciende de fulgores el camino,
y es cada libertario una proclama

que marcha enhiesto a su ideal destino.

Te saludan tus selvas y tus flores,
tus aceitunas y naranjas de oro,

y tu España que te arrulló de amores,
eleva a ti un misterioso coro.

¡Salud Durruti! Gran compañero
General de invencible rebeldía,
supervives en el mundo obrero

con tu Ideal inmenso: la Anarquía.
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BALDOMERO LILLO: 
RETRATO AL CARBÓN  (SEGUNDA PARTE)

NUESTRA CULTURA | Nuestra literatura

A-lex- Abril 2026
Para Elena Pastora

Por ahora te regalo estas ideas que 
he reunido, pensando en ti.

SUB-SOLE

La aparición de esta nueva serie de 
cuentos no hizo más que confirmar 
la calidad del escritor. Algunos de 

estos relatos ya habían aparecido en 
revistas de la época. En esta entrega 
el autor agrupa trece textos que osci-
lan entre el realismo y la alegoría para 
exponer  la crudeza de la realidad y no 
menos verdades que gravitan en la na-
turaleza de nuestra condición  humana.
	 La crítica de la época saludó 
esta nueva publicación en unos jubilo-
sos, destacando los nuevos aportes del 
autor, es el caso de Carlos Silva Vildó-
sola, Armando Donoso, con tono aserti-
vo plantea “No gusta Lillo de simbolis-
mos más o menos fáciles, pero cuando 
se trata de expresar y hacer sentir una 
idea abstracta con toda la fuerza de un 
raciocinio acabado, tiene que recurrir  
a ellos mal que esto extrañe el sacri-
ficio de una aparente realidad” (*01) 
mientras que Nolasco Cruz, nuevamen-
te ironiza por la falta de creatividad 

en el título y en el conjunto de la obra 
comparándola con la anterior, señalan-
do que el asunto en general no supera 
a la primera de sus producciones. “Ha 
pretendido hacer obra de imaginación, 
y como no es su cuerda, decae” (*02). 
No obstante destaca el cuento En la 
rueda. Juicios laudatorios, otros poco  
favorables. Anverso y reverso de una 
misma producción. El tiempo ha resuel-
to y dado su escrutinio.
	 Para algunos críticos de la épo-
ca ciertos relatos contenidos en este 
volumen fueron rotulados como poe-
mas en prosa, para otros de simbolis-
tas, tales textos serían El rapto del sol, 
Irredención, Las nieves eternas  y El 
oro, gravita sobre estos cuentos la idea 
de exponer la vanidad, el egoísmo, la 
avaricia, la ambición que vive y ejecuta 
muchas veces nuestra naturaleza hu-
mana. En tal sentido, Lillo nos advier-
te que ante tales acciones se impone 
el deber de luchar contra estos males 
¿Cómo? Aspirando al designio del bien, 
de la compasión, del amor universal, de 
la solidaridad y la fraternidad entre los 
seres.
	 Algunos de estos cuentos traen 
la frescura de nuestra tierra, en algunos 

de estos relatos se refleja el costum-
brismo propio de la época en narra-
ciones como En la rueda, que describe 
detalladamente una riña de gallos, con 
pasmosa crudeza. La genialidad del au-
tor se sintetiza en Quilapán, en don-
de la lucha por la tierra es eje central 
del conflicto. El ahogado, Víspera de 
difuntos, El alma de la máquina, El 
remolque, El vagabundo, La trampa, 
plantean diversos asuntos, situaciones 
concretas en donde el dramatismo de 
los hechos anuncian más de una trage-
dia.  La distensión viene de la mano de 
Inamible, que más allá de la hilaridad 
que pueda generar, reparamos en la su-
cesión de desaguisados en la cadena de 
la jerarquía.
	 La suma de estos relatos como 
bien señala Manuel Rojas, “lo llevaron 
de un solo impulso y para siempre al 
primer plano de la literatura chilena, en 
donde permanece inconmovible.” (*03)

REUNIÓN DE LOS ESCRITOS
DISPERSOS

	 Con el correr del tiempo se fue 
ampliando el acervo de su obra gracias 
a la investigación y búsqueda realiza-
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da por diversos escritores, estudiosos o 
editores interesados por la creación li-
teraria elaborada por el autor y disemi-
nada en algunas publicaciones de inicios 
del siglo pasado.
	 Un contrapunto de análisis rea-
lizó el estudioso de la literatura chilena 
Domingo Melfi (*04), quien enlazó la 
prosa campesina de Federico Gana a la 
de Baldomero Lillo, causas y efectos di-
versos que confluyen en la fuente de 
nuestra prosa, ampliando los horizontes 
y dibujando nuevos derroteros. Reca-
pitula la historia de nuestra literatura 
del s. XIX, nombres y experiencias que 
servirán de sustrato y base a los nuevos 
escritores en ciernes.
	 Entre estos se encuentran José 
Santos González Vera, quien recopila 
en 1942 sus Relatos Populares (*05) . 
José Zamudio con  El Hallazgo y otros 
cuentos del mar (*06), que incluye: 
El hallazgo, La Zambullón y El anillo 
(Relato que se ambienta en el litoral 
central, en aquella costa que une San 
Antonio con las más hermosas playas, 
cuyas arenas atraen a turistas desde 
diversas latitudes). Años más tarde el 
mismo estudioso de nuestras letras dio 
a conocer tres cuentos olvidados de 
Baldomero Lillo. “Estos datan del año 
1919 El perfil apareció en la revista Zig-
zag, N°728, del 1° de febrero; Carlitos, 
en la revista Pacífico Magazine, n°76 
del mes de abril y Pesquisa trágica, en 
Zig-zag N° 767, del 1° de noviembre”, 
títulos que vieron la luz en Luis Rivano 
Editor. 1963, con el título de Pesquisa 
trágica (*07). Cuentos olvidados y el 
propio Raúl Silva Castro quien en 1968 
edita Obras Completas.
	 Gestores de la memoria viva, 
González Vera, Manuel Rojas y Sergio 
Atria, entre otros, son los responsables 
de la publicación Célula, que apareció 
entre marzo de 1932 y abril de 1933. “El 
“26 de octubre de 1932 vio la luz el nú-
mero cinco del periódico Célula,  en el 
cual se anuncia con entusiasmo la publi-
cación de un cuento inédito de Baldo-
mero Lillo. La gravedad con que el autor 
suele retratar los abusos vividos por los 
obreros u otras dificultades propias de 
vidas desdichadas, sorprendentemente, 

no aparecen en este relato; se trata de 
una breve narración de carácter deci-
didamente alegre, donde predomina el 
juego de la coquetería en torno a un 
simple argumento: el encuentro de dos 
jóvenes, Marcos y Nieves, que termina 
en un beso tras la insistencia de Marcos 
(*08)”.
	 Una década más tarde, en 1942 
la mejor revista que se ha editado en 
nuestra región rindió homenaje al cé-
lebre escritor de Lota. En las páginas 
de Babel (*09), Ernesto Montenegro 
publica Integridad de Baldomero Lillo 
y se edita además Conferencia Inédita. 
Dos títulos que traerán nuevamente a 
la memoria la voz que emerge desde las 
negras bocanadas que arrojan las minas 
de carbón con la tinta negra que solo 
supo impregnar en sus relatos la pluma 
certera de Baldomero Lillo..
	 La caracterización que nos deja 
José S. González Vera insufla mayor 
humanidad al escritor. Cierto es que se 
evidencia aquella admiración y de segu-
ro llamaría su atención algunas seme-
janzas con su propia experiencia, ya que 
ambos alcanzaron instrucción formal 
hasta segundo año de humanidades, 
algo así como un séptimo año básico de 
hoy para luego convertirse en autodi-
dactas. La calidez se transmite en su 
humanismo y humorismo con su carga 
y aflicción constante hecho que notan y 
apuntan todos sus biógrafos.

	 En Raúl Silva Castro se perci-
ben estados anímicos diversos en dis-
tintas épocas. Tras cinco días después 
del deceso del escritor aparece en Cla-
ridad (*10) un sentido y admirativo es-
crito referido a la pérdida que significó 
para las letras el fallecimiento del autor 
y los proyectos que dejó truncos.
	 Un tono más distante emplea, 
o al menos así se percibe en su obra 
Panorama Literario de Chile (*11) al 
referirnos la condición burguesa del au-
tor, sin ser peyorativo
	 Su crítica a más de treinta años 
pondera con mayor justeza los alcances 
que Lillo ha realizado y de paso con-
trasta algunos juicios que dejaron otros 
agudos críticos respecto al autor de El 
registro. Con su cuidada edición a las 
Obras completas (que no lo son) en 
su estudio introductorio alcanza mayor 
objetividad y reconstruye de manera 
sobria el origen y evolución de nuestro 
autor hasta sus últimos días. La serie-
dad de su pluma nos deja una semblan-
za que descubre el aspecto más rigu-
roso, trabajador y esforzado del autor, 
que en cierta forma se condice con la 
tragedia que expuso en su propia prosa.
	 No es casualidad que en 1972 
editorial Quimantú iniciara su serie en 
la colección de Minilibros con la edición 
de El chiflón del diablo. Con una tirada 
de 50.000 ejemplares. Abriendo paso 
a la publicación de 53 volúmenes con 
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relatos y cuentos de escritores de esta 
región, así como de diversas partes del 
orbe.
	 Sumando los anteriores descu-
brimientos y aportando otros nuevos, 
se ha ido ampliando el nutrido corpus 
que ha dejado a la posteridad la plu-
ma de Baldomero Lillo.  No obstante, 
aún la nómina no era la definitiva, ya 
que en 1984 Oleg Dieter aporta otro 
par de textos a la sumatoria, a saber, El 
bofetón y una tercera parte del relato 
costumbrista Mis vecinos.
	 En su producción aborda varie-
dad de temas cárcel, guerra, marítimos, 
lucha por la tierra conflictos territoria-
les, humorísticos, legendarios En la ma-
yoría de éstos se advierte al menos un 
enunciado perdurable y revelador como 
si fuese una epifanía, siempre preciso 
y ajustado a la naturaleza de los acon-
tecimientos. Verdaderas sentencias que 
aportan al enriquecimiento del lector y 
son parte fundamental en algunos rela-
tos. Verdaderas piezas de relojería.
	 No hemos tenido acceso a la 
edición crítica publicada por la UAH en 
2008 obra que consta de poco más de 
800 páginas.
	 Existen dos narraciones con 
diversos efectos en las cuales el autor 
plantea la intención de hacer volar por 
los aires los espacios de explotación. 
Uno de ellos es Juan Fariña, leyenda, 
el otro Tienda y trastienda, en esta 
última el protagonista “Lamentaba no 
tener el alma de un Ravachol para hacer 
saltar a los Pirayán y Cía. Más allá del 
sistema planetario” (*12).  Debo reco-
nocer que con fruición leí y releí estas 
páginas.
	 Es quien verdaderamente inser-
ta los problemas reales de la clase tra-
bajadora, de los explotados y no puede 
ser imparcial ni neutro ante las enormes 
injusticias palmarias que la realidad le 
enrostra a la cara y que hace vibrar su 
corazón, que se conduele y late en con-
junto con el de sus hermanos oprimidos.
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