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EDITORIAL | Llegé el fascismo

:ALERTA, ALERTA!

Escrito por: Nekro.

| ascenso de José Antonio Kast a

la presidencia de Chile no es un

simple cambio de gobierno. No es
una alternancia electoral dentro de la
democracia. Es la sefial de que el régimen
neoliberal chileno entra en una nueva fase
de endurecimiento.

El fascismo no llegd a Chile
marchando con uniformes ni levantando
banderas en las calles. Llegé como suele
hacerlo en el siglo XXI: sentado en las
instituciones, hablando el lenguaje de la
seguridad, del orden y de la reconstruccion
nacional. Esto no ocurre por accidente.
El fascismo aparece cuando el sistema
econémico pierde legitimidad y las élites
necesitan restaurar el control social. Ese es
el Chile en el que llega Kast. No el pais del
optimismo neoliberal de los afios noventa ni
el “jaguar de América Latina” que durante
décadas vendieron las élites. Llega a un pais
fracturado y agotado por un modelo que
prometi6 prosperidad mientras concentraba
la riqueza. El Chile que recibe a Kast es un
pais endeudado. Un pais donde millones
sobreviven pagando créditos para estudiar,
vivir o enfermarse. Un pais donde trabajar ya
no garantiza vivir. Las pensiones condenan
a la pobreza. El costo de la vida aumenta
mientras los salarios apenas alcanzan. Y
cuando un pais llega a ese punto, la rabia
estalla. El Estallido Social de 2019 fue la
mayor crisis politica del modelo neoliberal
desde su instalacién durante la dictadura.
Millones de personas salieron a las calles y
cuestionaron el orden econémico y politico
que gobern6 Chile durante décadas.
Durante semanas el pais entero temblé. El
mito de la estabilidad chilena se derrumbé
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no cayé. El poder reaccioné como siempre
lo hace cuando su dominio es desafiado:
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institucional destinada a contener

salida
la revuelta. El proceso constitucional fue

presentado como transformacion. Pero
terminé funcionando como un mecanismo
para enfriar la movilizacién sin alterar las
estructuras profundas del modelo.

El' resultado fue una sociedad
que continla viviendo bajo las mismas
condiciones de precariedad, pero ahora
con una frustracion politica mucho mas
profunda. Ese es el pais en el que Kast
llega al gobierno: un pais donde el malestar
social persiste, pero donde el cansancio,
la desconfianza y el miedo comenzaron a
ocupar el espacio que antes ocupaba la
esperanza de cambio.

Es en ese terreno donde crecen
los proyectos autoritarios. El fascismo no
surge solo del odio. Surge del miedo de
las élites a perder el control cuando el
consenso que sostenia el sistema comienza
a resquebrajarse. Cuando las instituciones
pierden legitimidad y la crisis social se
profundiza, el poder empieza a hablar el
lenguaje del orden, laseguridad y la disciplina.
Kast encarna precisamente esa respuesta.
Su discurso no habla de desigualdad
estructural ni del fracaso del sistema de
pensiones. No habla del endeudamiento
que domina la vida cotidiana de millones
de personas. Habla de sequridad, de orden
y de restaurar la autoridad del Estado.
Ese lenguaje no es nuevo. Es el lenguaje
que histéricamente aparece cuando el
sistema necesita defenderse. Sus primeras
decisiones como presidente muestran con
claridad hacia dénde se dirige su gobierno.
Apenas seis dias después de asumir el cargo
presenté el llamado Plan de Reconstruccion
Nacional, un paquete econdémico que
promete crecimiento, empleo y estabilidad.
Pero detras de ese discurso aparece algo
conocido: la profundizacion del mismo

modelo neoliberal que produjo la crisis
social del pais. Reduccién de impuestos
para las empresas, subsidios estatales para
abaratar costos laborales, eliminacion de
regulaciones para acelerar proyectos de
inversion e incentivos fiscales para reactivar
el mercado inmobiliario.

La receta es conocida. Es la misma
l6gica que ha gobernado la economia chilena
durante mas de cuarenta afios: crecimiento
basado en la expansion del capital privado
con la promesa de que sus beneficios
terminaran llegando algdn dia al resto de
la sociedad. El problema es que ese “algin
dia” nunca llegé. La desigualdad sigue ahi.
La precariedad sigue ahi. El endeudamiento
sigue ahi. El conflicto social que estallé en
2019 sigue latente bajo la superficie.

Lo que cambia ahora es la forma
de administrar ese conflicto. Cuando el
consenso neoliberal deja de ser suficiente
para sostener la estabilidad politica,
el sistema comienza a endurecerse. El
lenguaje del crecimiento econémico se
mezcla con el del orden y la seguridad. La
promesa de prosperidad se combina con la
expansion del control social. Eso es lo que
estamos viendo hoy. Kast no inaugura un
nuevo sistema politico. Representa la fase
autoritaria de un modelo econdémico que
intenta sobrevivir a su propia crisis.

Por eso este momento exige
claridad. El fascismo no entra a una sociedad
anunciandose  como  fascismo. Entra

prometiendo estabilidad, sequridad y orden
frente al caos. Pero su funcién siempre
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ha sido la misma: proteger un sistema
econémico que ya no puede sostenerse
Gnicamente mediante el consenso. Chile
entra ahora en un nuevo ciclo politico. Un
ciclo donde el poder intentard restaurar
el control social mientras el malestar que
sacudi6 al pais hace pocos afios sigue sin
encontrar una salida real.

La pregunta ya no es si el conflicto
social volvera. La pregunta es cuando.
Y también qué haremos nosotros. El
antifascismo no nace en los parlamentos ni
en los discursos institucionales. Nace en la
sociedad organizada: en los barrios, en los
territorios y en los espacios donde la gente
vuelve a reconocerse como fuerza colectiva.

Porque  todo  sistema  de
dominacién depende, en Ultima instancia,
de la obediencia de quienes lo sostienen.

Y esa obediencia nunca esta
garantizada.




DOCUMENTOS | Nuestra historia

LOUISE MICHEL - LA PROCLAMACION DE LA COMUNA

Nota ESA: A 155 afios de la proclamacion de la
COMMUNE DE PARIS, transcribimos esta breve
nota de la anarquista francesa Louise Michel,
que vivié entre 1830 a 1905. Fue educadora,
poeta y escritora; también fue una de las princi-
pales figuras de la Comuna de Paris de 1871. Fue
la primera en enarbolar la BANDERA NEGRA,
simbolo que se mantiene presente en las ba-
rricadas del mundo hasta la actualidad. Hasta
donde nuestro conocimiento alcanza, este texto
fue el dltimo que escribié en vida y aparecié
publicado en el ejemplar del periédico anarco
sindicalista espafol Tierra Y Libertad- 19 Enero
1905.

A PROCLAMACION DE LA COMU-

NA fue espléndida; no era aquella

fiesta del poder, sino la pompa del
sacrificio; sentiase a los elegidos dis-
puestos para la muerte.

La tarde del 28 de Marzo, con
un sol claro, que recordaba el alba del 18,
el 7 Germinal del 79 de la Republica, el
pueblo de Paris, que el 26 habia elegido
su Comuna, inauguré su entrada en el
Ayuntamiento.

Un océano humano, bajo las
armas, bajo las bayonetas apretadas
como las espigas del campo, los clarines
rasgando el aire, los tambores sonando
sordamente, y entre todos el inimitable
ruido de los dos grandes tambores de
Montmartre, los que la noche de la en-
trada de los prusianos y en la mafiana
del 18 de marzo sacaron del suefio a los
parisienses, con sus palillos espectrales
de pufos de acero, despertaban extra-
fias sonoridades.

Esta vez las campanas de alarma
estaban mudas. El sordo rugido de los
cafiones saludaba a intervalos regulares
a la Revolucion, y también las bayonetas,
inclinandose ante las rojas banderas que,
hacinadas, rodeaban el busto de la Re-
publica.

En lo mas alto una inmensa ban-
dera roja. Los batallones de Montmar-
tre, Belleville y La Chapelle, tienen sus
banderas coronadas por el gorro frigio;
se las tomaria por secciones del 93. En
sus filas se ven soldados de todas ar-
mas, de infanteria, de marina, artilleros
y zuavos. Las bayonetas, cada vez mas
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apretadas, se desbordan en las
calles circundantes; la plaza esta llena, la
impresion es exactamente la de un cam-
po de trigo. ;Cual sera la cosecha?

Paris entero esta en pie, el ca-
fion suena de vez en cuando. En un es-
trado se concentran los individuos del
Comité Central; enfrente estan los de la
Comuna, todos con la banda roja.
Pocas palabras en los intervalos que
marcan los cafiones. El comité Central
declara expirado su mando y entrega sus
poderes a la Comuna. Se hace el llama-
miento nombre tras nombre; un grito
enorme resuena: jViva la Comunal Los
tambores ensordecen, la artilleria con-
mueve el suelo.

«En nombre del pueblo» —dice
Ranvier— «la Comuna est4 proclamada».

Todo fue grandioso en aquel
prologo de la Comuna cuya apoteosis
debia ser la muerte.

Nada de discursos, un inmenso
grito, uno sélo: jViva la Comunal

Todos los musicos tocan La
Marsellesa y el Canto de la Partida. Un
huracan de voces forma acompafiamien-
to.

Un grupo de ancianos baja la
cabeza hasta el suelo; dijérase que oyen
a los muertos por la libertad, son los es-
capados de junio, de diciembre; algunos
de cabellos completamente blancos son
de 1830.

Si un poder cualquiera podia ha-
cer algo, este poder hubiera sido la Co-
muna, compuesta de hombres de inteli-
gencia, de valor, de increible honradez,
que la vispera o mucho tiempo antes,
habian dado pruebas incontestables de
abnegacion y de energia. El poder, esto
es innegable, los aniquilé y no dejandoles
implacable voluntad sino para el sacrifi-
cio, supieron todos morir heroicamente.

Es que el poder esta maldito,
razén por la que yo soy anarquista

La noche misma del 28 de mar-
zo, la Comuna celebrd su primera sesion,
inaugurada por una medida digna de la
grandeza de aquel dia; se tomd la re-
solucion, a fin de cortar toda cuestidon
personal, en el momento en que los in-
dividuos debian entrar en las masas re-
volucionarias, de que los manifiestos no
debian llevar mas firma que ésta: La Co-
muna.
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LOUISE MICHEL

En esta primera sesion, algunos,
que se ahogaban en la calida atmoésfera
de una revolucién, no quisieron ir mas
alla; hubo dimisiones inmediatas.

Estas dimisiones ocasionaban
elecciones complementarias; Versalles
pudo aprovechar el tiempo que Paris
perdia en torno de las urnas.

He aqui la primera declaracién
hecha en la primera sesién de la Comu-
na:

«Ciudadanos: Nuestra comu-
na esta constituida. -el voto del 26 de
marzo sanciona la Republica victoriosa.
Un poder vilmente opresor os habia co-
gido por el cuello; debiais en legitima
defensa rechazar un gobierno que que-
ria deshonraros imponiéndoos un rey .

En la actualidad, los criminales
a quienes ni aun habéis querido perse-
guir, abusan de vuestra magnanimidad
para organizar a las puertas de la ciu-
dad un foco de conspiracién mondrqui-
ca, invocan la guerra civil, hacen entrar
en juego todas la corrupciones, aceptan
todas las complicidades, hasta se han
atrevido a mendigar el apoyo del ex-
tranjero.

Apelamos por esos manejos
execrables al juicio de la Francia y del
mundo.

Ciudadanos, nos acabdis de
dar instituciones que desafian todas las
tentativas.

Sois duefios de vuestros desti-
nos; fuerte con vuestro apoyo, la repre-
sentacion que acabdis de establecer, va
a reparar los desastres causados por el
poder caido.

La industria comprometida, el
trabajo suspendido, las transacciones
comerciales paralizadas, van a recibir
un impulso vigoroso.

Hoy mismo se tendra la espera-
da decisién sobre los alquileres; mafiana
las referentes a los vencimientos.

Todos los servicios publicos se-
rdn restablecidos y simplificados.

La guardia nacional, en lo suce-
sivo la unica fuerza armada de la pobla-
cién, va a ser reorganizada inmediata-
mente.

Tales seran nuestros primeros
actos.

Los elegidos del pueblo no le
piden para asequrar el triunfo de la Re-
publica, sino que le sostenga la confian-
za de los ciudadanos Por lo que a ellos
respecta cumplirdn su deber.

La comuna de Paris, 28 de mar-
zo de 1871 ».

Lo cumplieron, en efecto, ocu-
pandose de todas las sequridades de la
vida para la multitud. Pero, jay!, la pri-
mera seguridad hubiera sido vencer de-
finitivamente la reaccion.

Mientras la confianza renacia en
Paris, los ratones de Versalles agujerea-
ban la quilla del navio.

Todavia hubo algunas discusio-
nes por motivos varios. En los primeros
dias se formaron comisiones que, sin
embargo, no eran definitivas; segtn sus
aptitudes, los miembros de una comisién
pasaban a otra.

La Comuna se componia de una
mayoria ardientemente revolucionaria y
una minoria socialista, que razonaba en
ocasiones, demasiado para el tiempo que
corria, semejantes en que siempre iban
a parar a las mismas conclusiones, en el
temor de adoptar medidas despéticas e
injustas. Un mismo amor a la Revolucidn
hizo idéntico su destino.

«La mayoria también sabe mo-
rir», exclamé algunas semanas mas tar-
de Ferré abrazando el cadaver de De-
lescluze [*Louis Charles Delescluze (1
809-1871), fue un lider revolucionario
francés, periodista y comandante de la
Comuna de Paris. Ya habia participado
en la révolution de Juillet de 1830 y en
la de 1848].

«Que ocurra lo que quiera», —
decian los miembros de la Comuna y los
guardias nacionales—, «nuestra sangre
marcaré profundamente la etapa».

Y la marco, es cierto, y tan pro-
fundamente que la tierra quedd satura-
da; abrié en ella abismos que seria dificil
franquear, como la roja sangre de las ro-
jas flores de las colinas.




REGION CHILENA | Represion en nuestro territorio
¢cCOMO ACTUAN TERRITORIALMENTE

LAS FUERZAS REPRESIVAS?

Nota ESA: Republicamos este trascendente
articulo frente al momento represivo actual
que atravesamos (no solo) en la regién chile-
na. Uno de los principales problemas que ha
enfrentado el movimiento revolucionario an-
tiautoritario a lo largo de la historia en la lu-
cha por la emancipacion ha sido el de SOLU-
CIONAR EL PROBLEMA DE LA REPRESION
POLICIAL O MILITAR. Aqui repasaremos los
elementos mds caracteristicos utilizados por
el aparato armado del estado NeoFeudalista
Corporativo en “el control de la protesta”.

¢PORQUE ACTUAN LAS FUERZAS
REPRESIVAS?

Actlan para evitar que la gente
exprese su descontento y se organice en
forma horizontalista, antiautoritaria y so-
lidaria, atacando cada vez de mejor forma
al aparato armado de defensa del estado,
generalmente asociado con Carabineros,
la policia politica (ANI), la PDI y en ca-
sos “extremos” con el Ejército. Para esto
cuentan con el apoyo de multiples equipos
represivos (armas, vehiculos blindados,
etc), de leyes que han creado sus socios
en los partidos politicos y de la prensa
oficial (TV, Diarios, radios, RRSS) que in-
tenta convencer a la sociedad de su “vital
importancia”.

¢CUAL ES LA METODOLOGIA DE
CONTROL TERRITORIAL QUE UTILIZA
EL APARATO ARMADO DEL ESTADO
(CARABINEROS) EN LA REPRESION
SOCIAL CALLEJERA?
Cuando ocurre una manifesta-

cién social, reciben la informacién de lo
que estd ocurriendo por medio de INFOR-
MANTES (patrulla de pacos o pacos en
moto, pacos con radio, cdmaras de sequri-
dad o drones, duefios de pequefios nego-
cios, vecinos sapos, ‘chalecos amarillos”,
infiltrados en organizaciones anticapitalis-
tas, etc). Se dirigen al lugar en sus trans-
portes (micros, zapatillas o furgones) y
dependiendo de la magnitud de la protes-
ta, nimero de personas, resistencia que
encuentren, radicalizacién de los manifes-
tantes, llevan diversos carros blindados de
refuerzo.

En el lugar de los hechos, bajan
de sus buses y -salvo que no encuentren
organizacidn ni resistencia- se agrupan en
PIQUETES (6 a 14 hombres) y adoptan
un tipo de formacién variable a las nece-
sidades del momento de ataque (en cufia,
frontal, abanico, emboscada, etc) para re-
primir mejor y lograr el mayor nimero de
detenciones posibles.

Cada piquete tiene como arma-
mento un fusil lanzagranadas lacrimége-
nas, una escopeta para balines y balas,
bombas lacrimégenas de mano, lumas o
bastones retractiles, tubos de gas pimien-
ta. En sus cuerpos se aprecian cascos,
protectores anatémicos para las articula-
ciones, chalecos antibalas, y el arma per-
sonal “de servicio”.

En la primera fase tratan de
ASUSTAR a la gente (por presencia, mos-
trando el armamento, tocando las sirenas,
marchando ruidosamente al medio de las
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calles, etc) y luego buscan DISPERSAR
(desunir) al grupo que tienen enfrente;
procediendo a echarlos con palabras del
lugar (“fuera, fuera”, “vayanse a sus ca-
sas”), para luego pasar a la “fase armada”
tirando bombas lacrimégenas y perdigo-
nes mientras son protegidos por carros
lanza-aguas (conocidos como “guanacos”
al igual que el mamifero andino que escu-
pe) y carros lanza gases (conocidos como
“Zorrillos”) que también pueden realizar
disparos de bombas lacrimégenas, perdi-
gones o balas en cualquier direccion. Si
aln los manifestantes se resistieran a es-
tos vehiculos, proceden a atacarlos direc-
tamente con las diferentes armas que po-
seen. Cuidan el bus y al piquete hombres
que estan ubicados en posiciones estraté-
gicas de defensa, listos para responder en
caso de que la situacién lo requiera (como
las puertas laterales -para el ingreso de
las tropas o de los detenidos-, la cabina
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del conductor -cuando el bus esta esta-
cionado-, etc).

Asi, se lanzan al ataque, dispa-
rando abundantes lacrimégenas en contra
de los manifestantes, “desorganizando al
enemigo’, tratando de provocar confusion
en un amplio sector de los asistentes para
luego atacar “cuerpo a cuerpo”. Eligen ob-
jetivos determinados de antemano (casos
de sapeos sobre determinadas personas y
sus “caracteristicas” fisicas como vesti-
menta, tamafio, etc). Si los manifestantes
ofrecen resistencia, se acercan un poco
mas y disparan balines, perdigones, balas
o lo que sea necesario para, de nuevo, lo-
grar la persecucidn “cuerpo a cuerpo”.

¢COMO ACTUAR CUANDO SE ESTA
BAJO FUEGO DE CARABINEROS EN

UNA MANIFESTACION?

Hay una sola receta eficaz con-
tra estos casos: CUBRIRSE, dirigirse a las
murallas mas cercanas, ponerse detras de
un arbol, incluso tirarse a tierra. Lo fun-
damental en estos casos es identificar
rapidamente DESDE DONDE proviene el
disparo, que tan cerca estoy del angulo
de tiro del policia... y si estoy bajo su mi-
rilla s Como lograr salir rapido de ahi sin
arriesgar la integridad fisica ni la libertad?
En cada uno de estos casos es necesaria la
tranquilidad y “el cerebro frio” para solu-
cionar siempre de la mejor forma posible
estos problemas. NUNCA ARRANCAR; no
olvidemos que el 90% de los heridos en
las movilizaciones son por la espalda, de-
bido a que se ofrece un blanco facil. Si
se debe correr recomendamos hacerlo en
zig-zag y luego parapetarse (o cubrirse).
Esto en primer lugar SIEMPRE. Luego po-
demos ver si tenemos con que hacer fren-
te al ataque (sea con piedras, una honda,
etc).

Cavifares Libyes

TRABAJO...

Ni las hojas de los arboles,
ni los susurros de las plazas...
nada estara presente,
solo el trabajo y la jornada infinita.

No apareceran versos en las mafianas
cuando el trabajador deba avanzar
por entre la niebla, por entre las calles oscuras.
No habran sonrisas ni conversaciones
entre quienes compartan el transporte
para llegar antes de tiempo.

No habran ni versos ni canciones
cuando el trabajo ataque nuestros cuerpos,
nuestros pensamientos, nuestro sentir.

Y mientras el reloj se detiene a cada segundo
haciendo mas larga la jornada
el trabajo ataca nuestros cuerpos,
nos golpea, nos agota, nos aplasta.

Y tantas cosas hiciste...
con ansiedad y nerviosismo las primeras veces,
con rabia y desinterés las dltimas...
Solo trabajaste en silencio. Con la Gnica preocupacion

de quien entrega lo mejor de si para llevar el sustento a casa.

Seguiste trabajando,
trabajando cuando estabas enfermo,
cuando estabas triste, cuando no querias nada,
cuando estabas de cumpleanos,
cuando otros celebraban las fiestas;
cuando querias irte de regreso a casa,

a esa casa donde solo hay un espacio pequeno para descansar

entre una jornada laboral y la otra, mas tarde.

Y tanto has trabajado que tu cuerpo ya no es el mismo,

te duelen los huesos, te suena el estémago.
Ves con dificultad y buscas la numeracion del bus

que ha de acercarte a ese rinconcito pequeno donde habitas

cuando no estas trabajando,
cuando no estas trabajando...

Daniel DiNegri- Febrero 2026



NUESTRA CULTURA | Nuestra literatura
CUANDO ERA MUCHACHO
José Santos Gonzalez Vera, Editorial
Nascimiento, cuarta edicion.

Santiago de Chile. 271 p.p. 1969, 14.5x20.5

Hemos encargado al compaiero A-lex la
realizacion de una serie de articulos criti-
cos sobre las obras mds recordadas de la
literatura social de la regién chilena.

a trayectoria en las letras de Gonzalez

Vera (1897-1970), en nuestra region,

debe ser rastreada a partir de la pri-
mera década del siglo pasado. Sus incipien-
tes observaciones vieron la luz en uno de
los mas combativos periédicos acratas de
la época, a saber, La Batalla (1912-1916)
tribuna en donde comparti6é con la juven-
tud revolucionaria de su época. Como gran
parte de los escritores de nuestro medio,
en su caso, el periodismo de propaganda le
abrié las puertas para desarrollar y pulir su
acendrada pluma.

Asi, ejecutando intensa labor en
diversas publicaciones, vemos que nuestro
autor formd parte del equipo editor de la
Revista Selva Lirica como redactor (en
donde ya a partir del primer nimero apa-
rece una plana de su autoria titulada En mi
diario), para posteriormente crear la Revis-
ta Literaria La Pluma. Colabora con Verba
Roja, Numen, Juventud, Claridad y ya para
1923 aparecera su primera obra Vidas Mi-
nimas editada por Cosmos.

Ha sido el propio autor quien ha
dejado plasmada en su obra el influjo que
ejercié la figura de José Domingo Gémez
Rojas en tal decision, quien era un entu-
siasta observador de las cualidades y condi-
ciones literarias que veia en potencia entre
sus pares. Semejante a quien descubre un
libro extraordinario en medio de un enorme
caudal de obras menores, no erraba el poeta
cohete, pues vio tanto en él como en otro
de sus semejantes a dos muchachos que
con el correr de los afios serian laureados
con el reconocimiento mas importante que
otorgan las letras en este territorio.

Los sucesos internacionales tenian
honda repercusion en la juventud de aquel
entonces, los tragicos sucesos de la Ban-
da Bonnott, la Primera Guerra Mundial, La
Revolucién Rusa, asi como los conflictos en
nuestro propio medio entre evocaciones de
una sangrienta masacre en el norte salitre-
ro e innumerables huelgas ird agitando los
animos, generando una tensién permanente
en donde seguimiento, delacién, la carcel,
expulsion o asesinato en medio de acusacio-
nes infundadas formara parte de un periodo

en el cual la vida cotidiana, pese a tantas
contrariedades, impulsaba y motivaba a la
bisqueda de un camino particular y propio
en medio de un pufiado de individualidades
que se forjaron con independencia y entre
la adversidad para demostrar que, la volun-
tad, la perseverancia, la solidaridad y el vin-
culo fraternal podia hacer al hombre digno
y mas humano.

Todo libro que anuncia las me-
morias de un autor suele ser sabroso en
anécdotas y aventuras que ocurren a su
protagonista. Hasta ahi, cualquier biogra-
fia o semblanza puede otorgarnos tal ex-
periencia. Cuando hablamos de Cuando era
muchacho, en particular, debemos ponderar
cada una de las palabras de su escritor. En
sus mas de doscientas setenta paginas de
fina y cuidada expresion nada sobra o est
de mas y cada enunciado se ajusta con pre-
cisién al hecho y a la vez emerge una idea
que perdura como reflexion en quien la lee.
El titulo del libro habria sido sugerido por el
editor Enrique Espinoza (Samuel Glusberg)
que haria referencia a un verso de Hdlde-
ring. Este curioso dato lo aporta el poeta
Armando Uribe Arce en Letras anarquistas,
publicacion que recopila y reline los textos,
tanto suyos como los de su amigo y compa-
fiero Manuel Rojas, esparcidos en diversas
publicaciones acratas y de caracter cultural
y sociolégico, entre las cuales se encuentra
la ya clasica revista Babel. Es posible ade-
mas rastrear en estas y otras publicaciones
la labor cultural que desarrollé. En el ambito
literario también es posible encontrar cola-
boraciones con Atenea de Concepcién.

Algunos de los capitulos conteni-
dos en esta memoria fueron publicados jus-
tamente en la Revista Babel, no falté cierto
conocido que pensara que correspondian a
alguna obra mayor en la cual venia traba-
jando y por la insistencia de sus cercanos se
decidi6 a darlas a la luz. Cuenta con prélogo
de Ernesto Montenegro, quien con justeza
lo define como un filésofo humorista, nos
permite reconocer por medio de sus pala-
bras la enorme calidad humana del autor,
su bondad para con la clase trabajadora, su
profunda sensibilidad con quienes mas su-
fren y la férrea e insobornable actitud con-
tra toda suerte de injusticias y abusadores.
El prélogo forma parte de las biografias y
ensayos de Montenegro publicado en Mis
Contempordneos.
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Al estilo directo se suma el tono confiden-
cial que nos permite acercarnos como lec-
tores, préximos a cada una de sus situacio-
nes. Desde las tierras del Monte en donde
parte de la comunidad rural configura su
entorno. Los vinculos familiares, madre, pa-
dre, hermanos, abuelo., para cada uno de
ellos imperecedero destella el recuerdo que
ha de sequir gravitando para nuevos lecto-
res de su obra.

Este agudo observador nos evoca
con cierto detalle algunos aspectos familia-
res. Gonzéalez Vera expone el vinculo con su
padre desde la distancia, sin rencor, simple-
mente como recuerda los hechos. El percibir
cierta inclinacién hacia Efrain, su hermano,
de quien pensaba su padre que éste seria
anarquista. Su desinterés por algunas asig-
naturas y su expulsion del medio escolar,
pese a un feble conato de mediaciéon que
no prosper6. Tal acontecimiento distancié
aln mas a padre e hijo, asi este Gltimo de-
bi6 comenzar su conquista del pan. Hubo
quien vio en tal hecho una semejanza con
Kafka debido a tal tirantez. Pensemos mas
bien que por lo general la juventud tiende a
revelarse de sus padres, muchos desean y es
natural experimentar desde cierto momen-
to su propio camino y es comin que tales
acciones entre padres e hijos se sucedan.
Bien lo expuso Turgueniev.

No faltan las sutilezas de fino hu-
mor cada vez que nos presenta alguna si-
tuacion en algunas involucra a su abuelo,
en otra seré un profesor o bien algin amigo
de mocedad. Deja huella imperecedera en
el retrato de sus contemporaneos, compa-
fieros anarquistas de lucha y no escatima
en emplear el latigo de su verba para expo-




ner las injusticias de abusadores que cons-
tituyen la ponzofosa calafia de quienes se
sienten y piensan poderosos, pues sirven los
intereses de miserables burgueses.

A las de él se suman las vividas
junto a sus contemporaneos, amigos de mi-
serias y esperanzas, de rebeldias y camara-
deria.

Su valia radica en las reflexiones
profundas que emergen con total natura-
lidad desde su pluma. No solo interactian
figuras de algunos de los mas reconocidos
agitadores sociales de la época, ademas nos
acerca a un espacio fisico de alto contraste
son las calles, los recovecos, los conventillos,
los talleres, parte del telén de fondo que
nos permite construir un cuadro de aquella
época imprescindible para comprender el
pasado y la conciencia de aquellos jovenes
perseverantes y comprometidos con el por-
venir.

No es de extrafar que las paginas
de este libro sirvan de estimulo para aque-
llos investigadores de las avanzadas ideas
referidas al movimiento social de la regién
chilena y en particular del movimiento anar-
quista, pues en ellas se encuentran valiosos
datos que serviran de referencia para la re-
construccién de un pasado y la visualizacion
de las variadas iniciativas que es posible re-
cuperar desde estas paginas.

Puede que nadie haya capturado
mejor la esencia del anarquismo que Gon-
zalez Vera, moldea con justeza el signifi-
cado de aquello que motiva su naturaleza,
haciendo parte de su existencia esa idea
que tantos consideran como una utopia. En
él se percibe como una forma de vida, pero
no artificiosa ni de pose, sino ajustada a sus
acciones, a la forma de ponderar su medio
a través de la observacion, no sin entregar-
nos de paso con completa naturalidad sus
reflexiones. Aqui observa a un patrén, mas
alla a unos jovenes aristocratas o bien rapi-
damente nos advierte respecto a las labores
de uno u otro obrero sin disfrazar nada, sin
artificios, simplemente como lo ve y aquello
que observa es capaz de traducirlo con la
elocuencia de aquel que ha depurado lo ac-
cesorio para entregarnos lo fundamental de
cada pieza que constituye la vida de tantos
cuantos menciona.

No deja de ser curioso que haya
ciertas personalidades de esta juventud del
afio veinte que, si bien caracterizadas en las
anécdotas que bien describe el autor, haya
preferido optar por dejarlas en el anonima-
to, cuando en cada uno de los capitulos es-
critos inserta dedicatoria a colegas, amigos,
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o personas de su consideracion.

La enorme lista de oficios, que
desempef6 este autodidacta, algunos de
ellos desagradables, otros que duraban
algunas semanas o un mes, nos permiten
plantear que, esta obra, por su naturaleza
se trata de una memoria de aprendizaje
antiburgués, con ciertas caracteristicas de
lo picaresco. Aflora en sus paginas la éti-
ca, el consejo certero de algln sujeto con
enorme sentido comin o bien esa preocu-
pacion por el giro lingliiistico que llamaba su
atencién. La curiosidad, en fin, inagotable
de aquel que vive y busca.

José Santos Gonzalez Vera, deja en
estas paginas registro no solo de sus ami-
gos, evoca ademas experiencias, como la de
la colonia Tolstoyana, iniciativas como la del
Centro de Estudios Francisco Ferrer, espa-
cio que lo llevara a conocer a su entrafiable
hermano de Ruta, Manuel Rojas, quien al-
guna vez le sefialé que su prosa era como
contar chauchas. Quien iba a esperar que
en esas chauchas se encontrara invaluable
tesoro, quizas solo el ojo de un poeta arls-
pice como Gémez Rojas podia vaticinar algo
asf.

Sin duda otros de sus amigos de
viaje fueron los libros y escritores en espe-
cial los que auguraban un cambio radical en
la sociedad, en donde los productores al-
canzaran el maximo de sus potencialidades
en un medio afin a su desarrollo intelectual
y social, entre los rusos Gorki figura como
uno de sus referentes principales, aunque
debemos comprender que la lista es enor-
me y abarcadora. Andreiev, Artzibasheff,
Averchenko, Dostoievkski, Tolstoy, etc. Un
gran conocimiento de las lecturas acratas
y sus mas representativos exponentes tam-
bién figuran en este volumen. Fauré, Reclus,
Kropotkin, Stirner, Nietzsche, etc. Me pa-
rece importante destacar que en tiempos
complejos empled un par de pseudénimos.
Elias Aguirre y el de Demetrio Rudin, este
ltimo personaje de la novela que lleva ti-
tulo homénimo del escritor lvan Turgueniev,
se ha planteado que su caracterizacién es-
taria basada en la figura enorme del Oso de
Berna, Miguel Bakunin. Cada cual realice los
cruces necesarios.

Ese impulso de desear lo mejor
para el préjimo se ha visto plasmado en
el vinculo de amistad que se otorgan los
seres de bien. Dan prueba personalidades
tales como Etienne de la Boetie y Michel
de Montaigne, Emerson y Thoreau asi como
en nuestro medio, figuras que por su fuerte
conexion nos parecen inseparables en nues-

tras letras como es el caso de Manuel Rojas
y José Santos Gonzélez Vera.

Cuando este Ultimo fue consultado
por un medio sobre quién era su candidato
para ser galardonado con el premio nacional
de literatura 1950 no dudé un segundo en
mencionar a su compafero de vida y amigo
Manuel Rojas, aunque por unanimidad tal
reconocimiento lo haya obtenido él.

El valor literario indiscutible de
Gonzélez Vera por momentos nos llena
de ternura. Evocamos su sincero afecto,
aprecio y ansias por estar junto a Gabriela
Mistral a quien veneraba y admiraba pro-
fundamente. Paginas conmovedoras. Otro
dato curioso a tener en cuenta es que al
consignar sus anécdotas con Pablo Neruda,
si solo fuera lo anecdético, formaria parte
de uno mas de aquellos que intervienen en
esta obra, sin embargo solo con él el autor
tiene la particular consideracion de analizar
algunos de sus poemarios y la voz del en-
sayista, aunque certero, difiere del conjunto
que presenta.

Otro contemporaneo que no esca-
pa de su prodigiosa memoria es Radl Sil-
va Castro, el mas respetado estudioso de
la literatura chilena, retratado como joven
ameno y simpatico, sus lectores de la épo-
ca lo pensaban un sefor de avanzada edad.
Esta rigurosidad y exhaustividad sumado
posteriormente a una erudicién sobre el
tema, nos aporta una informacién, que qui-
zas responda lo ocurrido con Neruda, pues
a juicio de Silva Castro, Gonzalez Vera fue
un apasionado coleccionista de la obra del
poeta de Isla Negra.

Bien se podria mencionar la enor-
me cantidad de luchadores sociales, como
Augusto Pinto, Armando Trivifio, Tedfilo
Dictil, Francisco Pezoa, Juan y Pedro Gan-
dulfo, Carlos Vicuha Fuentes, Lain Diez, etc.
Solo basta con leer esta obra para descu-
brir la rica e inagotable fuente desde donde
beber el agua clara de la conciencia de una
época. Voz de la fraternidad en constante
busqueda de equidad social.

Finalmente, valga la digresion, se-
fialar que su labor durante los inicios de los
afios treinta permitié que la obra de uno
de los precursores del realismo social como
Baldomero Lillo se revitalizara. Su admira-
cion hacia el autor de Sub terra, lo lleva a
editar en 1931 una segunda edicién de Sub
sole. Son los afios de Célula (1932-1933)
para la década siguiente en 1942 Gonzalez
Vera vuelve a publicar nuevos hallazgos de
Lillo, ahora bajo el titulo Relatos populares.
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