

# EL SOL ÁCRATA

PERIÓDICO ANARQUISTA

"Contra el enemigo nos llama el deber"

periodicoelsolacrata.wordpress.com | elsolacrata@gmail.com | instagram: elsolacrata | facebook: Periódico Anarquista El Sol Ácrata



**UNIDAD  
LATINOAMERICANA  
CONTRA  
EL TOTALITARISMO  
EMPRESARIAL**

EDITORIAL | Nuestra historia

## 14 AÑOS DEL PERIÓDICO ANARQUISTA EL SOL ÁCRATA

Al llegar el mes de Marzo 2026 a la región chilena, son múltiples los desafíos que se imponen al movimiento social que batalla por una mejor calidad de vida colectiva, al margen del totalitarismo empresarial y su extractivismo Neofeudalista Corporativo. Nuestro periódico vuelve a reafirmar su compromiso con las batallas que se acercan y para las cuales (al menos) debemos estar preparadxs ideológicamente para tener claridad al momento de "la respuesta colectiva" (no solo) en términos teóricos. Como Grupo editor del Periódico Anarquista El Sol Ácrata, hemos decidido comenzar una nueva etapa de trabajo cultural con la publicación de este ejemplar, iniciando así nuestra QUINTA ÉPOCA.

La 5ta época comienza el 1 marzo debido a que en este mes se definirá el segundo cuarto del siglo XXI, en lo que a dominación social dependiente del extractivismo se refiere, para la región chilena... Por que será esta presidencia, su probable inestabilidad y su obvia represión a los diversos grupos "alzados" la que ha de marcar un punto de fuga con las administraciones anteriores, debido al avance del totalitarismo empresarial de USA, pasando a un Neofeudalismo Corporativo declarado. Se aplicará el modelo Trumpista de control social, eso es obvio... lo cual implica RRSS, página web, perfiles y cuentas asociadas, direcciones de IP, números de celus, direcciones, contactos personales que incluso no estén ligados a la revuelta ideológica, etc. Se ha llegado al convencimiento de que esa metodología, junto al saqueo del PC y los grupos partidistas reformistas, los medios de comunicación e incluso 1/5 de la población ayuden al totalitarismo empresarial a lograr el impulso que necesitará la estrategia extractivista yankee de la mano del Kast. ¿Cual habrá de ser la respuesta colectiva, al multiplicarse la miseria y la tercerización laboral para beneficiar económicamente al 1% de la sociedad?

Cayó la señal de Radio Acción Directa y dos señales de Pantalla Negra por Youtube

**MARZO DE 2026**  
**¡COPIA Y PROPAGA!**

(400 videos documentales en total de ambas señales)... los videos de Facebook de Pantalla Negra fueron censurados hasta más de la mitad de su total (de 500 a casi 200 videos). Es evidente que hay un cerco mediático-digital contra el periódico y sus medios asociados, dado que este molesta a los burgueses y sus perkins rastreros, acomodaticios... y también a los reformistas repugnantes, al asumir en forma crítica y documentada las discusiones sobre los sucesos contingentes nacidos del saqueo extractivista y el totalitarismo empresarial. Les hemos confrontado con INFORMACIÓN VERAZ Y OPORTUNA, CLARIFICANDO LA SITUACIÓN CON LOS DOCUMENTOS EN LA MESA, logrando romper "la teleserie mediática impuesta por el totalitarismo empresarial" con artículos y entrevistas nacidos al calor del combate cotidiano (*\*ver artículo "Si no hay incendios no hay negocio", aparecido el 18 enero 2026 en nuestra página web y que ayudó a clarificar el saqueo extractivista de "tierras raras" por parte de monopolios yankees en regiones afectadas por incendios catastróficos en los pueblos al interior de Concepción*).

Para este ejemplar, donde cumplimos 14 años de resuelto combate ideológico junto a las batallas de nuestro pueblo oprimido y radicalizado, en lucha por su emancipación definitiva, hemos realizado una detallada entrevista a uno de nuestros fundadores, el compañero CRISTIAN BATAGLIA, donde nos comenta cuales son -a grandes rasgos- los elementos constitutivos del diario acontecer del periódico desde aquellas tardes del 2012 hasta las actuales. Por una cuestión de espacio, hemos decidido dejar para el próximo ejemplar el análisis interpretativo del momento actual tanto a nivel continental como local de la región chilena.

**SOBRE LOS PRIMEROS AÑOS (2014-2020)**

**ESA: ¿Cuales fueron las razones por las que se organizó el grupo fundador**

**del periódico? ¿Cuales fueron los puntos de encuentro teórico y la proyección ideológica antiautoritaria que existían entre las diversas individualidades que fundaron el periódico?**

CB: *El primer ejemplar del Periódico, nació producto de la necesidad de compañeros y compañeras, radicados en Calama en ese entonces, de impulsar un medio de prensa desde el anarquismo, a través del cual se pudiera analizar el acontecer noticioso local, regional y nacional. Así mismo, deseábamos contribuir a la difusión de las iniciativas anárquicas dentro del territorio, y los desafíos a los cuales se enfrentaban las ideas, principalmente en lo relacionado a la oleada represiva contra el anarquismo llevada a cabo por el primer gobierno de Piñera.*

*Inspiración nuestra fue el periódico anarquista El Surco, cuyos ejemplares eran ya difundidos en Calama y vendidos en kioscos de la comuna. Aquellos compañeros que impulsaron dicho periódico, fueron casi una hoja de ruta sobre como proceder, entendiendo la calidad en cuanto a textos, diseño y presentación de dicha publicación. Con el ejemplo de ellos, entendimos que las publicaciones anarquistas podían trascender más allá del fanzine y la tocata, y llegar a lugares comunes y corrientes, disputando vitrina en kioscos del país con El Mercurio, LUN, La Tercera, La Cuarta, etc.*

*En cuanto a nuestra teoría, podemos decir que éramos simplemente anarquistas en formación, sin inclinarnos por ninguna tendencia, dado que nuestra formación comenzó a lo más un año antes de la fundación del Periódico. Una anécdota es el nombre del Periódico: al ser nosotros del norte grande de Chile, una compañera fundadora creyó conveniente que incluyéramos a "El Sol", por estar presente casi todo el año en Calama, dado que son contados con la mano los días nublados. El adjetivo "Ácrata" tiene que ver con una declaración de principios: buscar y luchar siempre por el día en que por la cordillera de Los Andes, para el caso de quienes vivimos en este territorio, veamos levantarse por los cielos el sol de la anarquía.*

**ESA: ¿Como fue realizado el primer ejemplar del Periódico? ¿Cual fue la recepción del público durante esos primeros años? ¿Por qué se terminó de publicar mensualmente en Agosto 2014?**

CB: *La recepción fue excelente. Tuvimos buena llegada entre bastantes compañeros y compañeras de Chile, y posteriormente comenzamos a dar que hablar más allá de las fronteras de este estado. Creo que fue novedosa la forma que teníamos de comunicar y de apoyar todas las luchas que estaba llevando adelante el anarquismo chileno, tal como la lucha por la liberación del compañero Luciano Pitronello. Por esos entonces, tuvimos una relación muy afín, muy de amistad también, con los compañeros del periódico anarquista El Amanecer de Chillán, publicación muy importante en aquel entonces, y que, al igual que nosotros, apoyaba las distintas luchas que llevó adelante el anarquismo de la región chilena. Recordamos con mucho cariño esos tiempos y a aquellos compañeros profundamente solidarios*



*y deseosos de contribuir a la construcción del mundo nuevo.*

*El Periódico dejó de publicarse en agosto de 2014, dado que desde el ejemplar anterior estaba saliendo impreso en imprenta. Esta pausa fue debido a falta de fondos, por lo que volvimos a salir impresos ya cuando logramos tener nuevamente una solvencia económica, cuestión que se logró mediante el número 29 llamado "El Sol de la Cangalla".*

**ESA: ¿Como fue el desarrollo del ejemplar "El Sol de la Cangalla" a fines de Abril 2015?**

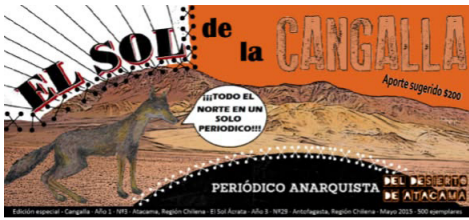
CB: *Fue bastante bueno el trabajo ahí realizado, ya que nos permitió unirnos a un periódico que se publicaba en la tercera región del país, lo que hizo que estuvieran unidas las dos publicaciones más importantes del norte grande de Chile. Además de ello, ese ejemplar nos permitió nuevamente salir en formato impreso, lo que fue un logro importante para nosotros.*

**ESA: ¿Como fue la evolución del Periódico durante los años 2015 a 2017? ¿A que se debió el fin de la primera época del Periódico, con el ejemplar de Abril 2017?**

CB: *La evolución fue bastante positiva, aumentando de forma paulatina la impresión de El Sol Ácrata. En un principio, la impresión era gestionada en Santiago, pero luego pudimos realizarla en Antofagasta, ciudad en la que el Periódico tenía su base editorial desde Junio de 2013. El final de esta primera época, fue porque creímos que el Periódico ya había cumplido su cometido, junto a un poco de cansancio de parte del grupo editor, dadas algunas problemáticas que tuvimos que enfrentar en Antofagasta como parte de la Sociedad de Resistencia de Antofagasta, organismo que organizó un sinnúmero de actividades, tales como conmemoraciones de la revolución española, actividades con motivo de aniversarios de la masacre del 6 de febrero de 1906, además del levantamiento de un espacio social liberado, nombrado "Yareta", y que posteriormente fue recuperado por su dueño original, y cedido a una iglesia protestante. Como anécdota, en medio de la visita de un compañero español a Antofagasta, aquel, al mostrarle lo que había sido nuestra casa Yareta, convertida ahora en centro de culto fanático, nos señaló que "cambió de credo", chiste muy celebrado por aquel entonces, ya que nuestro*



Ejemplar n°1 de El Sol Ácrata, marzo de 2012



## ESTE 1º DE MAYO... ¡¡¡A ORGANIZARNOS Y LEVANTARNOS!!!



grupo siempre se caracterizó por su humor ácido e irreverente.

**ESA:** ¿Por qué volvió a aparecer el Periódico impreso entre Mayo 2018 y Octubre 2019, definiéndose como la segunda época?

**CB:** Al igual que la pausa anterior, esta nueva época la motivó la estabilización de las finanzas, además de una idea de avanzar hacia un tiraje grande e impreso en tamaño tabloide. Junto a ello, el tiempo había hecho su labor y el cansancio existente meses antes había desaparecido. Creímos que, entre crear una nueva publicación o aprovechar el prestigio de la recientemente cerrada, lo mejor era resurgir El Sol Ácrata, y así lo hicimos. Arrancamos con tirajes de 500 ejemplares, aún impresos en tamaño carta, y luego ya pudimos avanzar hacia el tiraje de mil ejemplares en tamaño tabloide, cumpliendo de esta forma un sueño colectivo: lograr la impresión de un periódico como Dios manda, vale decir, bien presentado, bien diagramado, con portada a color y con calidad gráfica en todo sentido.

**ESA:** Cuál fue la situación interna del Periódico al acontecer el estallido social de Octubre 2019? ¿Cuál fue el aporte del Periódico a la rebelión social? ¿A que se debió que el Periódico dejara de aparecer entre Octubre del 2020 (Especial COVID) y el primer ejemplar de la 3ra época, en Junio 2022?

**CB:** La situación del Periódico a la revuelta de 2019 era excelente, quizás estando en el mejor momento de su historia. Creemos que en esos tiempos, El Sol Ácrata alcanzó su mayor vitalidad en cuanto a organización, presentación y composición del grupo sostenedor. Por esos años, teníamos una red de distribución de Arica a Coyhaique, junto a muchos compañeros y compañeras que aportaban una cuota por ejemplar publicado, a modo de financiar los costos operativos del Periódico, casi funcionando con venta en verde. Así mismo, teníamos una red de suscripción que también abarcaba varias ciudades de Chile, la cual tenía un costo de 6 mil pesos por año, según recordamos.

El aporte concreto del Periódico a la revuelta, fue la entrega gratuita de 2000 ejemplares de un especial "Chile en Revuelta", número que se transformó en un documento importantísimo debido a que se recopilaron testimonios de lo vivido en esos días en distintos puntos del país. Este ejemplar, salió solo dos semanas tras el 18 de octubre, lo cual significó un esfuerzo enorme para el equipo editorial y para los compañeros y compañeras que apoyaban al Periódico, debido a que requirió escritura rápida, diseño veloz, impresión en poco tiempo y distribución a contratiempo. Fue algo hermoso, y sin ninguna duda que es nuestro mejor recuerdo de la revuelta chilena.

El Periódico dejó de publicarse en octubre de 2020, debido a que ya no teníamos fondos para sostener su publicación. La causa de que volviera a publicarse en junio de 2022, es debido a que su sostenimiento fue asumido por la Federación Cultural Antiautoritaria de la región chilena.

### SOBRE LAS NUEVAS ÉPOCAS DEL PERIÓDICO (2022-2026)

**ESA:** ¿Cuales fueron las razones por las que se organizó el grupo editor actual del Periódico? ¿Cómo lograron reconstruir y evolucionar el pensamiento teórico de El Sol Ácrata durante la tercera época? (2022/2024)

**CB:** El grupo editor del Periódico se organizó a raíz de la necesidad de disponer de un órgano de prensa para la Federación Cultural Antiautoritaria de la región chilena (FCA). Dado que El Sol Ácrata no se publicaba desde 2020, se decidió su relanzamiento bajo esta nueva administración. En cuanto al pensamiento teórico, este evolucionó positivamente, en parte por el importante aporte del compañero Pedro Mapocho, miembro de la Federación y del comité editorial de El Sol Ácrata, y también mediante las conversaciones sostenidas en las reuniones y asambleas de la FCA.

**ESA:** ¿Por qué se eligió el formato digital para continuar la publicación? ¿Cuál fue la recepción de lxs lectoras/es al publicar las informaciones en PDF?

**CB:** Se eligió el formato digital dado que aún no lográbamos estabilizar las finanzas del Periódico, por lo que preferimos volver a salir de forma digital, para no perder la continuidad. Respecto a la recepción del público, creemos que fue buena, aunque podría haber sido mejor si es que estuviera impreso.

**ESA:** ¿Como fue el desarrollo teórico-agitativo del Periódico durante la 3ra Época? ¿Que otras trincheras comunicacionales fueron creadas como medios asociados a El Sol Ácrata? (Pag web- Facebook- Instagram- Pantalla Negra- Radio Acción Directa- Rebeldías Líricas- Sello Florinda Marchant) ¿Por qué terminó la época en Mayo 2023 y no se publicó otro ejemplar hasta Enero 2024?

**CB:** El desarrollo fue bastante positivo, logrando sostener una regularidad constante, junto a marcar la pauta teórica desde nuestras ideas anarquistas. En la tercera época, hubo avances notables en lo relacionado al fortalecimiento teórico del movimiento

anarquista, al análisis de la contingencia nacional, entre otras. Los medios asociados a El Sol Ácrata cumplieron una labor muy loable. Por ejemplo, el suplemento poético Rebeldías Líricas permitió volver a poner en valor la poesía negra, escrita desde el anarquismo, muy en boga a principios del siglo XX y posteriormente cooptada por el PC. En cuanto a Pantalla Negra, se transformó en uno de los archivos de cine social más importantes de la región chilena, cuestión que también aconteció con el sello Florinda Marchant, en el caso de la música.

La tercera época culminó por coordinaciones internas de la FCA en lo relacionado al Periódico, lo que dio como resultado el inicio de la cuarta época.

**ESA:** ¿A que se debe que el Periódico haya inaugurado la 4ta época con el ejemplar de Enero 2024? ¿Cuales han sido los aportes teóricos más importantes durante esta época del periódico (2024-2026)? ¿A que se debe que el periódico haya tenido algunos ejemplares impresos y otros solamente en digital?

**CB:** El inicio de la cuarta época se dio producto del fin del proceso constitucional que vivió Chile tras la revuelta de 2019. Luego de la catastrófica derrota de la constitución progresista-burguesa, se reinició el proceso, esta vez al mando de la ultraderecha, quienes ganaron las elecciones para el consejo constitucional. Finalmente, esa constitución también fue rechazada, quedando todo en el estado de cosas anterior a la revuelta del 2019. Nosotros, a partir de este proceso, entendimos que la socialdemocracia, organizadora de las grandes derrotas del pueblo de Chile, estaba abriendo el paso al totalitarismo empresarial, cuestión que se comprobó con las últimas elecciones presidenciales de diciembre de 2025. Los aportes teóricos más importantes del Periódico en esta época han ido en la línea de lo





NI APRUEBO, NI RECHAZO:

¡ANARQUÍA!

IRA QUINCENA SEPTIEMBRE 2022  
 Editorial: CITAS DE SEBASTIEN FAURE SOBRE ELECTORALISMO  
 Artículos: NI APRUEBO, NI RECHAZO; ¡VIVA LA ANARQUÍA!  
 ÁMBOS BANDOS SE HAN SALIDO DEL MARGEN...  
 COPIA Y PROPAGA! Cantares libres y más art en este número.

anterior, mostrando con evidencia empírica que el mundo avanza en esa dirección.

En lo relacionado a los ejemplares impresos y digitales, esto se debe a la falta

de financiación del Periódico, cuestión que esperamos remediar ya definitivamente en esta nueva época.

**ESA:** ¿Cuales han sido los problemas que ha tenido el Periódico a lo largo de su historia con el “cerco informativo” del estado chileno y el empresariado local? ¿Han sufrido represión -cierre de páginas, detenciones de lxs corresponsales, amenazas, etc- por ser un medio de comunicación antiautoritario?

**CB:** Si hemos sufrido el cierre de algunos medios de comunicación afines, como es el caso del canal de youtube de Pantalla Negra, lo cual fue muy lamentable, debido a lo comentado en respuestas anteriores, respecto a ser uno de los archivos de cine social más importantes y nutridos de la región chilena. En cuanto a represión más directa, aún no hemos sufrido ello, en el sentido colectivo, pero si cada uno de quienes forman parte de este periódico han sufrido hostigamiento, persecuciones o situaciones relacionadas, producto de las ideas que profesan.

**ESA:** ¿A qué se debe que comience una nueva época del Periódico cuando ingresa Kast a La Moneda? ¿Cuales son los desafíos

comunicacionales y los objetivos teóricos que se plantea el periódico en esta nueva época?

**CB:** La nueva época arranca dado que, tomando en cuenta el contexto nacional y mundial, sentimos que la dominación de la burguesía sobre el resto de la población avanza hacia otra etapa, lo cual requiere darle un análisis teórico a esta nueva etapa para entender cómo dar respuesta y enfrentar este momento. En cuanto a los desafíos del Periódico para esta época, se relacionan con consolidar la regularidad de los ejemplares, teniendo como objetivo salir de forma mensual el primer día de cada mes, junto a lograr la regularidad en impresión. Nuestro objetivo a largo plazo, es ser un periódico impreso en tamaño tabloide y en papel de diario, buscando lograr que este sea vendido en kioscos, librerías, etc. Así mismo, esperamos consolidar nuestras redes sociales (Instagram, Facebook y página web), para de esta forma ofrecer un medio de prensa completo y eficaz, más aún en este contexto turbulento que se espera que viva la región chilena con la llegada de la ultraderecha al poder.

## REGIÓN CHILENA | LA RABIA

Escrito por: Nekro.

Vivimos en un régimen político y afectivo que no sabe qué hacer con la rabia, salvo neutralizarla. Cada institución la traduce a su propio lenguaje para volverla inofensiva. La escuela la define como mala conducta. El trabajo la sanciona como falta de profesionalismo. La psicología la reduce a un problema de gestión emocional. Los medios de comunicación la presentan como odio o desborde. El Estado, cuando no logra contenerla, la criminaliza como terrorismo. En todos los casos, el objetivo es el mismo: desactivar su potencial político. Pero la rabia no es ninguna de esas cosas. La rabia es una respuesta coherente frente a una realidad estructuralmente violenta. No es desviación ni exceso: es claridad. Es el momento en que el cuerpo registra que algo no funciona y deja de adaptarse automáticamente. Es el punto en que se rompe la obediencia emocional que sostiene al sistema.

Desde acá, esto no es menor. La rabia es uno de los pocos afectos que no puede ser completamente institucionalizado. Puede ser reprimida, desplazada o patologizada, pero no eliminada. Porque la rabia señala una relación de poder. Señala jerarquía. Señala dominación. Y todo orden basado en la autoridad necesita ocultar esas relaciones para sobrevivir. Desde acá siempre se ha



entendido que el problema no es la “mala gestión” del conflicto, sino la existencia misma de estructuras que producen conflicto de manera permanente. El Estado, el capital, la propiedad privada, el patriarcado y el colonialismo no son accidentes históricos: son sistemas organizados de dominación. La rabia aparece cuando esa dominación deja de ser tolerable, cuando la pedagogía de la paciencia fracasa.

En el Chile posterior a la dictadura, la rabia fue cuidadosamente desmontada. No solo a través de la represión directa, sino mediante una operación cultural y afectiva de largo alcance. La llamada “transición democrática” no solo significó acuerdos políticos y continuidad económica, sino también una profunda reeducación emocional de la población. Se instaló la idea de que el conflicto era peligroso, de que la rabia llevaba al caos, de que el orden debía preservarse a toda costa. Se promovió una cultura de

la moderación, del consenso, del diálogo sin contenido. La ira popular fue reemplazada por el lenguaje técnico, por el discurso experto, por la promesa de reformas graduales. Se deslegitimó cualquier forma de confrontación, asociándola con el pasado autoritario, mientras se consolidaba un modelo que profundizaba la precarización de la vida.

Cuando esa contención política no fue suficiente, apareció el dispositivo terapéutico. La salud mental se transformó en una herramienta de adaptación social. En lugar de preguntar por las condiciones materiales que generan sufrimiento, se empezó a intervenir sobre el individuo. Se ofrecieron soluciones privadas a problemas colectivos. Talleres, diagnósticos, tratamientos, discursos de autocuidado. Todo orientado a un mismo fin: que la rabia no se transforme en acción.

El mensaje fue y sigue siendo claro. Si estás mal, el problema eres tú. Si estás

enojado, tienes que aprender a regularte. Si no soportas la precariedad, es porque te falta resiliencia. No señale al sistema, no cuestiones la autoridad, no rompas el orden. Gestiona tus emociones y sigue funcionando.

Esto no es cuidado, es disciplinamiento. No es salud mental, es control social. La rabia se vuelve sospechosa porque es el afecto que pone en cuestión la legitimidad de las jerarquías. Una persona enojada no acepta fácilmente órdenes, no se adapta con docilidad, no internaliza la culpa con la misma facilidad. Por eso el sistema prefiere sujetos tristes antes que sujetos rabiosos, deprimidos antes que indignados, agotados antes que furiosos. Sin embargo, la rabia persiste. Persiste porque las condiciones que la producen no han desaparecido. Aparece en la vida cotidiana, en el transporte saturado, en el endeudamiento permanente, en la violencia laboral, en la desigualdad obscena, en la impunidad. Aparece cuando el esfuerzo no tiene recompensa, cuando el sacrificio no conduce a nada, cuando el futuro se vuelve una amenaza en lugar de una promesa.

Esa rabia no es un error del individuo, sino un síntoma social. Es la expresión afectiva de una conciencia que todavía no ha

sido completamente colonizada. Es la señal de que la obediencia no es natural, sino impuesta. En ese sentido, la rabia es uno de los últimos recursos de una subjetividad que no se resigna del todo. No se trata de idealizarla ni de convertirla en fetiche. La rabia por sí sola no transforma nada. Puede volverse destructiva, volcarse contra quienes no son responsables o consumirse en el aislamiento. Pero sin rabia no hay ruptura posible. No hay organización que nazca del puro cálculo. No hay transformación sin un momento previo de negación radical del orden existente.

Debido a esto no se debe suprimir la rabia, sino darle sentido colectivo. No busca canalizarla hacia instituciones, sino convertirla en fuerza de autoorganización. La diferencia es fundamental. Mientras el Estado intenta administrar el conflicto para que no ponga en riesgo su autoridad, la perspectiva ácrata entiende el conflicto como una oportunidad para dismantelar esa autoridad. Reapropiarse de la rabia implica sacarla del terreno de la culpa y devolverla al terreno de la política. Implica dejar de preguntarse si "está bien" estar enojado y empezar a preguntarse qué condiciones producen ese enojo. Implica comprender que muchas ve-

ces la rabia no es el problema, sino la única respuesta honesta frente a una vida organizada en función de la explotación.

Cuando alguien te dice que estás exagerando, que deberías bajar el tono, que así no se construye nada, que tu enojo no suma, que no eres estratégico, que no tienes inteligencia emocional, conviene detenerse. Conviene preguntarse a qué orden sirve esa invitación a la calma. Conviene observar quién se beneficia de tu silencio y de tu autocontrol.

La historia muestra que ninguna conquista social nació de la serenidad. Los derechos, cuando existieron, fueron arrancados mediante conflicto, desobediencia y ruptura. No por amabilidad ni por buena voluntad de las autoridades. La rabia fue siempre el punto de partida, no el final. Por eso no hay que apagarla ni ocultarla. Hay que entenderla, compartirla y politizarla. No para reproducir la violencia del sistema, sino para dismantelarlo. No para adaptarse mejor, sino para dejar de aceptar lo inaceptable. La rabia no necesita ser curada. Necesita ser organizada.

## LATINOAMÉRICA ANARQUISTA | El país que dicen "seguro"

# EL SALVADOR: PROPAGANDA, MIEDO Y DERECHOS SUSPENDIDOS

Escrito por: Nantal (Desde El Salvador)

**Nota ESA: Desde la hermana región de El Salvador hemos recibido la siguiente nota, comentándonos sobre las diversas transformaciones estructurales que ha sufrido el entorno centroamericano bajo el tiránico gobierno de Nayib Bukele, siniestro gendarme psicótico del totalitarismo empresarial dirigido por Donald Trump. Durante el verano, el Presidente electo de la región chilena, José Kast, pasó por aquella región en gira "de estudios" observando con detenimiento las instalaciones del CECOT, siniestro campo de concentración y exterminio del totalitarismo yankee para América Latina. Luego de diversos acuerdos entre ambos "gobiernos" bajo la atenta mirada del tío Sam, Bukele quedó de visitar la región chilena para el cambio de mando Boric-Kast. Rogamos a Ravachol que su visita no pase**



**desapercibida entre el vendaval de fascistas que vendrán al cambio de mando en la comisaría.**

**Agradecemos profundamente a Nantal el compartirnos estas informaciones para hacer más sólida nuestra batalla**

**informativa POR UNA LATINOAMÉRICA ANARQUISTA.**

En los últimos cinco años, El Salvador ha experimentado una serie de transformaciones territoriales aceleradas que evidencian tensiones socioculturales profundas debido a modelos de desarrollo neoliberal impulsados por el actual gobierno de Nayib Bukele y las formas de habitar, significar y reproducir la vida por parte de las comunidades locales. Así, la coyuntura actual salvadoreña está evidenciando una reconfiguración profunda de las relaciones de poder entre Estado, territorio y ciudadanía, marcada por la convergencia de transformaciones ambientales, urbanas y políticas que afectan directamente las condiciones de vida de lxs salvadoreñxs.

Como muestra, los incendios recurrentes en el Centro Histórico de la capital salvadoreña con el fin de construir edificios de hoteles y restaurantes de familias burguesas y oligarcas relacionadas con la familia Bukele, la deforestación intensiva en zonas estratégicas como en la carretera de Los Chorros y en terrenos donde están desalojando a familias con el fin de construir megaproyectos turísticos como en el departamento de La Unión y en la Finca El Espino, así como la reactivación en torno a la minería metálica, entre otros, son algunos ejemplos que constituyen procesos diferenciados, los cuales desde el enfoque de la ecología política se pueden comprender como expresiones interrelacionadas bajo una misma lógica: la reconfiguración del territorio bajo criterios de valorización económica, control espacial y mercantilización de los bienes bioculturales.

A partir del enfoque biocultural, el territorio no puede entenderse únicamente como soporte físico o como recurso explotable, sino como un entramado vivo donde coexisten relaciones ecológicas, memorias históricas, prácticas culturales y sistemas de conocimientos comunitarios. La destrucción material en El Salvador (ya sea mediante incendios urbanos o bien por deforestación ambiental) implica simultáneamente una erosión simbólica, social y cultural; los incendios ocurridos en el Centro Histórico, ilustran esta problemática, representando pérdidas arquitectónicas, humanas y económicas, así como la desarticulación progresiva de espacios de memoria colectiva, redes de subsistencia y formas populares de apropiación del territorio. Más allá de su impacto material inmediato, la destrucción de viviendas, comercios populares y espacios tradicionales implica el debilitamiento de economías familiares y redes comunitarias que han sostenido

históricamente la vida urbana. Estos espacios han representado históricamente territorios sociales construidos por sectores populares que encuentran en el comercio informal y la convivencia comunitaria formas de subsistencia frente a la desigualdad social y estructural. La pérdida reiterada de estos espacios, sumada a procesos de reordenamiento urbano, genera desplazamientos indirectos y profundiza condiciones de precarización social.

Sin embargo, lo que distingue el momento actual en El Salvador es que estas transformaciones territoriales ocurren en un contexto político caracterizado por la concentración del poder estatal y el debilitamiento de mecanismos de participación ciudadana. En este sentido, la ecología política ha demostrado que los conflictos socioambientales no son únicamente disputas por los bienes bioculturales, sino también por el poder de decidir sobre el territorio. A propósito, esta disputa se evidencia en la creciente estigmatización de quienes cuestionan las políticas actuales del Estado, ya sea denunciando daños ambientales o defendiendo los derechos de los sectores más vulnerados del territorio salvadoreño, deslegitimando la organización social, generando autocensura colectiva y redefiniendo la defensa del territorio como actividad sospechosa o peligrosa.

La defensa ambiental en el país ha estado históricamente vinculada a la protección de la vida comunitaria. Las luchas contra la minería metálica, por ejemplo, no surgieron únicamente desde preocupaciones ecológicas abstractas, sino desde experiencias concretas

relacionadas con la contaminación del agua, la salud comunitaria y la soberanía territorial. La prohibición de la minería en el año 2017 fue resultado de una articulación social amplia que demostró la capacidad organizativa de comunidades del interior del país, la Iglesia católica, organizaciones ambientales y movimientos sociales. Sin embargo, en el año 2025 el actual gobierno pretende reactivar legalmente la minería metálica a cielo abierto. Ello, en un contexto de debilitamiento institucional y de criminalización social, genera serias preocupaciones desde la perspectiva de los derechos humanos.

A manera de conclusión de esta breve contextualización contemporánea en El Salvador, lo que está en juego en este pequeño país golpeado, sufrido pero heroico, no es únicamente la conservación del patrimonio cultural, la protección de la diversidad ecológica o la derogación de la Ley de la minería, sino la posibilidad de sostener horizontes democráticos donde la defensa del territorio y de la vida no sea criminalizada. La lucha ambiental es, simultáneamente, una lucha por los derechos humanos y por la continuidad de diversas formas de vida culturales que desafían la homogeneización del desarrollo contemporáneo.

(\* PIE DE FOTO- Imagen retomada de @hellsalvador\_347. (2026, 13 de febrero). Solo en lo que va del 2026 El Salvador contabiliza más de 600 incendios, provocados por diferentes causas.)



**NUESTRA CULTURA** | Nuestra literatura

## MEMORIAS DE UN TOLSTOYANO

*Fernando Santiván, Editorial Zig-Zag.*

*Santiago de Chile. 355 p.p. 1955, 14.5x20.5*

**Hemos encargado al compañero A-lex la realización de una serie de artículos críticos sobre las obras más recordadas de la literatura social de la región chilena.**

Los albores del s. XX en nuestra región generó nuevos impulsos en la savia nueva. El influjo de las grandes transformaciones sociales caló poderosamente en la joven intelectualidad criolla. Los avances de aquel periodo como todo cambio de siglo debido a la revolución industrial aceleró el proceso de producción, lo cual evidenció el sistema de explotación y las pésimas condiciones tanto vitales como laborales en las y los trabajadores.

En Europa esta situación se reflejó en las novelas naturalistas de Emile Zola, obras como Germinal trazarían el derrotero que serviría a la juventud de nuestra tierra como referencia obligada por aquel entonces.

Así, novelas como La Lucero (1902) o bien Sub Terra (1904) son obras capitales que abordan y denuncian de manera cruda y sin eufemismos los aspectos más brutales de una sociedad arbitraria en donde la oligarquía opresora embrutece y degrada a quienes únicamente ve como sus siervos.

Poco más de diez años antes en el Valparaíso de 1893 había aparecido El Oprimido, la primera publicación anarquista de que se tenga noticia en nuestra región.

El relevo lo constituían lxs jóvenes, trabajadorxs autodidactas de actitud rebelde, dispuestxs a transformar esta inicua sociedad. "La emancipación de los trabajadores debe ser obra de ellos mismos", cristalizó el pensador alemán en 1864, así como "el verdadero cambio está en uno" planteaba en 1900 el fundador de lasnaia Poliana.

El sabio que llegó a ser Tolstoi influyó profundamente en diversas latitudes. Hasta acá alcanzó su mensaje de austeridad, entrega y servicio, que estableció un vínculo sui géneris entre ateos y cristianos, en donde la bondad y la capacidad de sacrificio convergían, aunque unos poniendo la otra mejilla, mientras que sus hermanos más radicales se enfrentaban en las calles Santiago o bien en el puerto de Valparaíso y otros lugares, respondiendo de frente ante el poder.

Este volumen de experiencias, guardando las proporciones, sería lo que para el escritor ruso: Infancia. Adolescencia. Juventud.

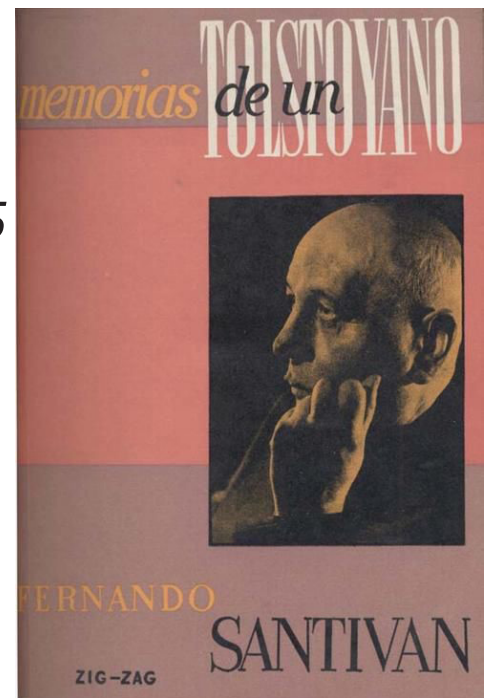
Libro de evocaciones en donde su autor nos conducirá por la rama genealógica de sus ascendentes a fin de hacernos la idea de su carácter. Cuenta con prólogo de Mariano Latorre, coterráneo y amigo de infancia de Santiván, cuyos verdaderos apellidos son Santibáñez Puga. Son los de Latorre recuerdos de infancia y afinidad por las letras las que destacan así como todo ese entramado de apellidos que la verdad no suman más que el interés que tales individuos les otorgan, o bien para los descendientes de su autor. Aun cuando tales datos puedan resultar interesantísimos para más de algún investigador, resulta curioso se ponga tanta atención a tal punto como si aquello determinara las acciones de los sujetos o quienes estaban llamados a ser en su medio.

Este volumen publicado en 1955 cuando el autor se acercaba a los setenta años, nos da cuenta de las experiencias individuales, en donde el radio social solo es una tenue sombra dibujada sin mayor realce. Si bien es interesante desde el punto de vista artístico y literario, además de los datos que aporta su autor para entrar en conocimiento de algunas destacadas individualidades de comienzos del siglo pasado en el medio ácrata, no hay vuelo ni profundidad en cuanto al quehacer social que tales figuras llevaron a cabo.

En estas páginas se condensan los primeros veinte años del que será en 1952 galardonado con el Premio Nacional de Literatura.

Segmentado en tres partes la primera refiere los antecedentes familiares del autor, sus padres, localidad de residencia la fortuna de su padre, los viajes, los negocios que éste realizó. La bonanza económica que vivió la familia, las amistades del joven, las pérdidas, los familiares cercanos y lejanos, así como las amistades que haría el joven Santibáñez. De este periodo destaca su amistad con Víctor Batista y sus anécdotas con el joven bohemio Ignacio Herrera Sotomayor.

Sin duda, la segunda parte de este libro constituye lo más interesante de la narración. Irrumpe la figura de Augusto Thomson venerado por los artistas



de la época, con tan solo veinticinco años será figura descollante e influencia espiritual y literaria. Suerte de sumo pontífice es determinante en los acontecimientos. Admiradores y detractores reconocían el buen gusto de este destacado escritor. Sumábase a este grupo Julio Ortiz de Zárata. Fue en casa de Thomson en donde el futuro autor de El Crisol conoció a sus hermanos de ruta, posteriormente se reunirían en el Parque Forestal a analizar las teorías religiosas y filosóficas del autor ruso.

Santiván, con tono llano y simple, no exento de descripciones detalladas que nos generan ambiente y nos permite formar parte de algunos de estos años, siguiendo las inquietudes y búsquedas que irán constituyendo el temple del futuro escritor.

Una vez resueltos a la acción se hizo necesario el lugar en donde cultivar la tierra con sus manos, siguiendo las enseñanzas del apóstol de la no violencia. Para ello, Santiván conversa con un pariente que tiene tierras cercanas a Chillán. Emprenden este trío un viaje hacia su objetivo. La tierra prometida se les negará y cambio de planes deciden viajar más al sur hacia los Lagos, pero Thomson arbitrariamente sugiere Arauco. En avariado viaje lleno de anécdotas y derrotados por los cambios de último minuto deciden retornar a la capital. Será la tabla de salvación de estos jóvenes el poeta Manuel Magallanes Moure, por entonces alcalde de San Bernardo quien les cede un terreno, un sitio muy a mal traer que en primera instancia repugnó al arbitrer de la elegancia y que, tras denodados esfuerzos de limpieza en donde Ortiz de Zárata y Santiván ensuciaron sus manos para recuperar aquel espacio. No tan convencido retornó

Thomson y su asombro fue enorme, la casa era habitable. Algunos enseres volvieron a dar la calidez del hogar.

Pronto se convirtió en el centro de reunión de la intelectualidad, debido al revuelo que se generó en la prensa al conocerse la noticia de la colonia.

Una larga lista de artistas visitaron el lugar, entre ellos: Luis Ross, Valentín Brandau, Backaus, Valdés, Buchard, Samuel y Baldomero Lillo, Carlos Mondaca, Víctor Domingo Silva. Desde Valparaíso reciben los saludos de Carlos Pezoa Véliz por tal iniciativa, llamándolos hermanos.

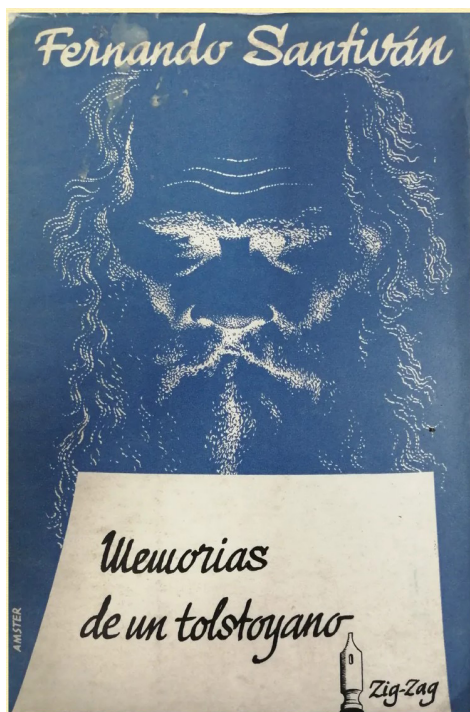
Es deber reconocer la sensibilidad del autor ante ciertos temas al rebelarse ante el trato déspota, la autoridad y aquella sutileza para descubrir las actitudes burguesas de sus compañeros, algunos arrasando el lastre de sus prejuicios sociales.

La camaradería amorosa presente en la figura de Hortensia, así como en la anécdota que refiere junto a dos jóvenes.

Conviven en esta narración dos experiencias. Si bien el foco de atención está puesto en los acontecimientos llevados a cabo en la Colonia tolstoyana (1904-1905) y la que fuera la Colonia anarquista de Pío Nono ubicada en un viejo inmueble cerca del Cerro San Cristóbal.

Es en una visita que hicieran los anarquistas de Pío Nono a sus correligionarios de San Bernardo (viaje realizado a pie durante el verano) en donde se entrelazan ambas realidades. Cuenta el autor que tal visita no fue del agrado de Thomson, pero ya sus pares estaban instalados en el patio, agotados por la travesía. Tras cruzar algunas palabras y sin ver demasiado ánimo los correligionarios se fueron. Más de alguna vez asistió Alejandro Escobar y Carvallo, a quien fuera encargado el joven Santiván producto de sus acciones desequilibradas a juicio de sus hermanos de idea, en especial el juicio categórico de Thomson.

Verdaderos cuadros son los que pincela el autor a lo largo de estas páginas. Ambientes, personajes cálidos, aun cuando solo sean circunstanciales o solo merezcan mención. Me permitiré una cita referida a Rosalía bondadosa mujer, quien se encargaba del lavado de las prendas de nuestros laboriosos jóvenes: "¿Qué le pasa, vecina?... ¡Que a mi hombre lo metieron preso, y ahí está el pobrecito convertido en santo Cristo crucificado! Muerto de hambre, lleno de piojos, durmiendo en una cama de trapos



sucios. Con los palos que le dieron estos pocos murientos, con perdón de su mercé me lo dejaron apulmonao..." (p.175)

En las páginas que el autor dedica a La otra colonia referida a sus pares de Pío IX, podemos hacernos una buena idea general de quiénes intervenían ahí, de seguro como en la tolstoyana transitaron más de los mencionados, sin embargo nos sirve de fuente para rastrear quiénes eran tales individualidades y su ejercicio en el tejido social de la época.

Más adelante nuestro autor traza en su fragmento Revolucionarios su idea respecto a las teorías anarquistas y a los anarquistas de aquella época y habitantes de la colonia vecina. De más está decir, que si bien pondera a aquellos activistas como hombres dotados de sensibilidad y bondad innata, su visión desde la bisagra del presente hacia aquellas fechas ya lejanas, le parecen por decirlo menos ingenuas.

Figuras como el zapatero Aquiles Lemire, Tomasso Peppi de oficio sombrerero, así como algunos otros, nos resultan familiares.

Este filo anarquismo es evidente en todos quienes se involucraron en tales proyectos. Si imaginamos la modesta casa de Augusto Thomson en donde desde la pared escrutan a sus visitantes los rostros de Kropotkin o Reclus, o el hato de lecturas que porta algún pintor amigo a la llegada

a San Bernardo con autores tan sugerentes como Schopenhauer, Nietzsche o Guyau, es claro que estas sensibilidades debían converger, pese a sus diferencias. Que el tiempo haga renegar de aquello, ya es otra cosa.

Es el propio autor quien advierte que tal vez con el cierre de la segunda parte el libro debía haber concluido. En estricto rigor y al título que lo antecede, muy probablemente. Sin embargo, Santiván se ha quedado con una espina atravesada, con una piedra que le molesta en su zapato y debe sacarla. Tal es su vínculo con la figura de Thomson, quien parecía ejercer no solo poder y dominio en sus hermanas sino también en su naturaleza. Quizás el acto de mayor rebeldía no fuera sino distanciarse de su envolvente poder, que absorbía a cualquiera. Así, el derrumbe de su vínculo una vez que contrae matrimonio con una de las hermanas del autor lo lleva a distanciarse de ambos, hasta que finalmente, tras el terremoto de 1906 decide reencontrar a su compañera y junto con ella, volver a ver a su cuñado, ya no como este sumo pontífice, sino como a un sujeto con luces y sombras, como todo ser humano. Idealización y realidad como las caras de Jano.

En estas más de trescientas páginas de evocación y ejercicio de memoria se contiene excelente prosa plasmada con dominio de oficio, no obstante aquellos pasajes referidos a la genealogía de unos y otros más parecen del gusto de quienes buscan el blasón familiar como el cerdo que hociquea en la tierra para encontrar la trufa.

Esta suerte de catarsis expuesta en el libro esperamos haya redimido a su autor, puesto que no es menor que la sombra de Augusto D'Halmar haya estado presente a lo largo de toda esta narración.

Un lustro antes de la aparición de este volumen, José Santos González Vera dio a la luz Cuando era muchacho, en donde expone sus recuerdos de infancia, adolescencia y juventud. Claro que traerá a una segunda oleada de singulares figuras, que serán el relevo de los compañeros de ruta de Santiván, muchos de ellos ya distanciados o en otros quehaceres, viendo de seguro con rubor o nostalgia, cuando no con desdén aquella época en la cual la mixtificación y la realidad se unieron para dar vida a esta colonia tolstoyana.

colabora con y difunde

EL SOL ÁCRATA

Si deseas colaborar con El Sol Ácrata económicamente o escribiendo contáctanos en: [elsolacrata@gmail.com](mailto:elsolacrata@gmail.com).

Complementamos esta edición con la constante publicación de artículos, materiales y documentos, además de las ediciones anteriores en nuestra página web: [periodicoelsolacrata.wordpress.com](http://periodicoelsolacrata.wordpress.com).

El Sol Ácrata actualmente es el órgano oficial de la Federación Cultural Antiautoritaria de la región chilena.