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“Contra el enemigo nos llama el deber”
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EDITORIAL | Declaración de guerra a la sociedad burguesa

MANIFIESTO ANTIAUTORITARIO DE “LA 
INTERNACIONAL” REDACTADO POR 
BAKUNIN- ENERO 1874.
(Transcripción tomada de) Periódico La Revuelta N°1

Valparaíso 24 Octubre 1903, pág 2

Si no fuera tan viva nuestra fe y tan 
ardiente nuestra pasión; si no tuvié-
ramos confianza en el progreso de la 

multitud (aunque lograran extraviarla, pero 
nunca corromperla ni suprimirla) a pesar de 
las contrarias apariencias; si todas las con-
diciones de la actual sociedad no nos de-
mostraran la Revolución Social, nosotros, 
hoy mismo, quisiéramos romper la pluma, 
dejar de luchar y taparnos la cara de ver-
güenza.
	 La reacción asustada por el gran 
movimiento revolucionario, ebria por la san-
gre de tantas víctimas atacadas en sus in-
tereses; en su sentimiento, en su prejuicio, 
herida, viendo el próximo derrumbe de un 
edificio que con tanta sangre [*la burgue-
sía] se ha construido. [*Ilegible] por furor 
usa contra sus enemigos todas las armas 
a su alcance y se prepara a defender un 
tranco, hasta la muerte. Contra nosotros su 
Dios, su capital. Todo lo que en el mundo 
existe de triste, de despreciativo, de estúpi-
do, de viejo, de repugnante; todo lo malo de 
las generaciones pasadas se adelanta para 
tragarse como el flujo de la marea, el por-
venir.
	 A la plebe que se muere de ham-
bre, a los miserables, a los explotados que 
sufren y trabajan; a los que esperan y quie-
ren un provenir que sea digno del género 
humano, la reacción concurre a matarlos.
	 Así es mejor, mejor que nuestros 
enemigos nos digan francamente lo que 
ellos quieren, y que nosotros sepamos lo 
que nos espera de su parte.
	 La reacción nos quiere aplastar, le-
vantémonos.
	 La reacción nos quiere ver muer-
tos, mostrémonos vivos.
	 Ellos en contra de nosotros. Todos 
nosotros en contra de ellos.
	 Entre la incertidumbre de la plebe, 
entre la sonrisa del escéptico, entre las per-
secuciones gubernamentales, entre las ba-
yonetas que nos rodean, estamos nosotros.
	 Nosotros: En nombre de la hu-
manidad diezmada por culpa del capital; 
en nombre de la multitud hambrienta; en 
nombre del derecho y la ciencia; por el odio 

que tanto tenemos contra toda tiranía; por 
amor a la justicia; [*por odio] a la reacción 
triunfante que nos aplasta, a la monarquía 
del derecho divino, a la república burguesa, 
al capital, a la iglesia, al estado, a las balas 
[*del sistema contra] las manifestaciones 
de la sociedad actual declaramos la guerra.
	 Nosotros tenemos el derecho y 
tendremos la fuerza y todo lo que podrá 
valer para arrancar del mundo el privilegio, 
el prejuicio, la prepotencia. Pondremos en 
práctica y tendremos todo el coraje que nos 
da la convicción; tendremos todas las vidas 
y las pasiones de la plebe para oponerlas al 
despotismo burgués.
	 Somos pocos, somos débiles, so-
mos pobres; nos encarcelan, nos matan, nos 
expulsan, nos calumnian; somos mal vistos, 
mal comprendidos… pero queremos…
	 Queremos y fuertemente quere-
mos y hasta la muerte queremos: La des-
trucción del estado en todas sus manifes-
taciones económicas, políticas y religiosas. 
En consecuencia [*buscamos] la abolición 
de los ejércitos, de los bancos, de los cultos 
[*religiosos].
	 Queremos que la materia, los 
utensilios y el producto del trabajo sean de 
quien trabaja.
	 Que el trabajador no sea más una 
máquina sino un [*ser humano] y que como 
tal, tenga derecho a la vida, a la instrucción 
y a la educación.
	 Que el individuo, la familia, la cor-
poración sean libres.
	 Que desaparezcan de la tierra to-
dos los ociosos, todos los patrones y todos 
los que estorban o puedan estorbar al pro-
greso y a la transformación integral del gé-
nero humano.
	 Queremos [*formar] una sociedad 
de hombres y no una sociedad de bestias.
	 Hasta el triunfo de estas ideas 
protestaremos desde hoy, siendo fuertes en 
nuestra conciencia por hacer el bien, arras-
trados por la potencia irresistible del espíri-
tu nuevo que anima al mundo; agitándonos 
no por egoísmo o satisfacciones personales, 
sino por el amor a la fe y la convicción de 
ser útiles a la causa de la reivindicación del 
linaje humano; convencidos que las propa-
gandas pacíficas de las ideas revolucionarias 

tienen ya hecho su tiempo, y que hay que 
sustituirla por la propaganda abierta de la 
insurrección, de las barricadas. No dejare-
mos -mientras tanto- ningún medio para 
que la lucha entre la multitud y los privile-
gios sea constante.
	 Nosotros iremos continuamente 
incitando contra estos el odio de la multi-
tud; en la Iglesia, en el Estado y en la Fami-
lia los combatiremos.
	 Perseguidos, maltratados, mutila-
dos y calumniados: Un día podremos salir 
rotosos y hambrientos de los ranchos, de 
los tugurios, de las minas sin luz ni aire, a 
la clara luz del Sol; y podremos derrumbar 
estos edificios levantados en la superstición 
para volvernos a adueñar de estas tierras, 
de estas riquezas, este oro; [*recuperare-
mos] todas las bellas cosas que nosotros 
producimos y que vosotros, burgueses, tan-
tos años han acaparado. Sí... podremos ha-
cer que en esta sociedad no quede piedra 
sobre piedra. Cuidad de ustedes entonces, 
vencedores momentáneos del día.
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Escrito por: Anónimxs.

La democracia chilena no fue traicio-
nada. Fue diseñada para esto. Nació 
mutilada, pactada entre verdugos y 

administradores, firmada con sangre fresca 
y tinta de banquero. Pinochet no fue una 
interrupción: fue el arquitecto. La Concer-
tación, la inmobiliaria. El Frente Amplio, el 
decorador con discurso nuevo y cimien-
tos podridos. Kast no es el monstruo que 
rompe el hechizo: es el gerente que vino a 
administrar la herencia. Su victoria no es 
accidente ni algoritmo: es consecuencia. No 
estamos ante un “retroceso democrático”. 
Lo que vemos es la verdadera cara de una 
democracia que durante tres décadas re-
primió estudiantes, militarizó el Wallmapu, 
privatizó el agua y vendió los cerros al mejor 
postor mientras recitaba derechos humanos 
con la boca llena de cinismo.
	 No se impuso la extrema derecha: 
la dejaron pasar. La izquierda institucional 
le abrió las puertas cada vez que pactó con 
los verdugos, cada vez que habló al mer-
cado y no al pueblo, cada vez que prefirió 
sonreírle al sistema antes que confrontarlo. 
Durante décadas nos dijeron que esperára-
mos. Que el mercado se podía regular, que 
los pacos se podían reformar, que el Estado 
podía ser social sin dejar de ser capitalista. 
Mentían. No por ingenuidad: por vocación 
de administradores. Hoy tenemos lo que 
sembraron: un país endeudado, fragmen-
tado, asustado. Sin tejido social. Sin sin-
dicatos. Sin territorio organizado. Donde la 
política es espectáculo y la vida, competen-
cia. En ese desierto, la extrema derecha no 
siembra: cosecha. Porque nadie nos dijo que 
la extrema derecha era un espejismo. Siem-
pre fue el paisaje que la izquierda abando-
nó. Kast no cae del cielo: es el resultado 
lógico del vacío. Una izquierda que no or-
ganiza no pisa tierra, no conoce el olor de 
la olla común ni el frío de las asambleas. 
Kast no arrasa por mérito: arrasa porque no 
había nadie más. Donde antes hubo sindi-
catos, hay deliverys. Donde hubo comités 
de allegados, hay deuda hipotecaria. Don-
de hubo organización barrial, hay narcos y 
templos evangélicos. Donde hubo lucha, hay 
subsidio y soledad.
	 El triunfo de Kast no es un rayo 
en cielo despejado. Es continuidad. Es el 
momento en que la sonrisa progresista 

BIENVENIDO AL NUEVO RÉGIMEN
REGIÓN CHILENA | Esperando al nächster Präsident

deja paso al garrote. Cuando el consenso 
no alcanza, entra la luma. El mapa lo gri-
ta. Colchane: 94,7% para Kast. Camiña y 
General Lagos: más del 80%. No votaron 
fascismo: votaron abandono. Votaron déca-
das sin agua, sin salud, sin escuelas. Votaron 
después de ver pasar ministros, ONGs, pro-
mesas y promeseros. Kast no habló de jus-
ticia: habló de orden. Y cuando el hambre se 
cruza con el miedo, el orden se vuelve mer-
cancía, aunque venga envuelto en púas. En 
Maule, Ñuble, Biobío – El Carmen, San Car-
los, Longaví, Retiro – Kast superó el 70%. 
Tierra de campesinos endeudados, pueblos 
sin tren ni futuro. Allí la izquierda no exis-
te. El progresismo ganó elecciones y nunca 
volvió. Donde no hay organización, entra el 
autoritarismo. En Vitacura y Lo Barnechea 
el voto fue distinto, pero igual: allí Kast no 
es miedo, es garantía. De propiedad, de he-
rencia, de desigualdad como ley natural. El 
voto del pobre y el del rico se encontraron: 
uno por desesperación, otro por convicción. 
Ambos para blindar el orden.
	 Y miremos los quiebres. Diego de 
Almagro, Andacollo, Freirina. Comunas mi-
neras, obreras, donde la derecha nunca pisó. 
Hoy Kast ronda el 30%. Es histórico. Es el 
colapso de la lealtad de clase. El sindicalis-
mo, vaciado. La izquierda, lengua extranje-
ra. Antofagasta, capital del cobre: Kast y 
Parisi sumaron en primera vuelta más del 
50%. El corazón productivo votando contra 
toda emancipación. No por ignorancia: por 
desencanto. ¿Y la izquierda? Seminarios. 
Columnas. Autocríticas tibias. Culpando 
a la “desinformación”. Nunca a sí misma. 
Nunca por haber desmontado el poder po-
pular, por criminalizar la protesta, por go-

bernar con los pacos intactos y las AFP en 
paz. Por haber regalado el conflicto a la ex-
trema derecha.
	 Kast no es Hitler ni Mussolini. Es 
peor, porque es funcional. No necesita ca-
misas pardas: tiene Excel. No quema libros: 
impone deuda. No necesita campos de con-
centración visibles: tiene cárceles, expulsio-
nes, leyes de excepción. Es la necropolítica 
neoliberal con rosario en mano. Fascismo sin 
épica, pero con eficiencia. Y frente a eso, 
no sirve llorar por la democracia. Esa demo-
cracia nunca fue nuestra. Nos reprimió en 
dictadura, nos administró en transición, nos 
disciplinó en democracia plena. No vamos a 
defender un régimen que siempre defendió 
al capital. No vamos a pedir que vuelva el 
consenso: el consenso es la tumba de los 
pueblos. Lo que viene no se resuelve en el 
Congreso ni en las urnas. Se resuelve abajo. 
En la olla común que resiste sin permiso. En 
la asamblea que no pide perdón. En la toma 
que organiza, en la radio que desobedece, 
en la red que cuida. Ahí donde el Estado 
entra con pacos, pero el pueblo entra con 
pan, tiempo y rabia organizada.
	 No hablamos de banderas. No 
hablamos de partidos. Hablamos de poder 
real. Para alimentarse, defenderse, decidir. 
Poder que no se delega. Que no se negocia. 
Que no se presenta a elecciones porque no 
reconoce autoridad por encima. La extre-
ma derecha gobierna porque el pueblo fue 
desarmado. No vamos a moralizar ese voto. 
Vamos a organizar a los que fueron expul-
sados de la política real. No con discursos: 
con hechos. Con presencia. Con conflicto. 
Con coherencia. Con solidaridad. Con des-
obediencia.
	 Este es el libro negro de las pro-
mesas, y Kast no escribe el prólogo: firma 
el epílogo. Los capítulos previos los escri-
bieron la Concertación, el PS, el PPD, el 
Frente Amplio, los empresarios, la iglesia, 
los medios y la policía. Todos. Juntos. Res-
ponsables. Que nadie espere calma. Si el 
régimen se endurece, nos enraizamos. Si 
reprimen, multiplicamos. Si censuran, gri-
tamos más fuerte. No prometemos victoria 
rápida. Prometemos persistencia. Conflicto. 
Memoria.
	 Prometemos que no les será fácil 
gobernar un país que empieza a dejar de 
obedecer.
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Escrito por: Nekro.

El fascismo no aparece de la nada. No 
es un accidente. Es el producto lógi-
co de un orden social sostenido en la 

desigualdad estructural, la violencia policial, 
el extractivismo cultural, y la reproducción 
sistemática de la obediencia. ¿Y dónde se 
formaron los administradores de ese orden? 
En la universidad. ¿Y quiénes los formaron? 
Los mismos que ahora se escandalizan por-
que Kast ganó la elección presidencial.
	 Déjenme ser claro: la universidad 
chilena es corresponsable del fascismo que 
se viene.
	 No hablo de las universidades pri-
vadas “de garaje” fundadas en los ‘80 para 
lavar dinero o disciplinar. No. Hablo de las 
grandes casas de estudio que se jactan de 
su “rol público”, de su “compromiso social”, 
de su “excelencia académica”. Hablo de la 
Universidad de Chile, de la Católica, de la 
USACH, de la UAU, UFRO, de la PUCV. 
Hablo de todas las instituciones que se lle-
naron la boca con la transición mientras ne-
gociaban con los mismos que torturaron en 
la dictadura.
	 La Concertación no gobernó sola. 
Necesitó universidades que le prestaran 
legitimidad, expertos que maquillen la in-
justicia con lenguaje técnico, tecnócratas 
sociales que transformaran la represión en 
política pública.
	 Durante 30 años, las universida-
des fueron laboratorios del nuevo orden 
neoliberal. Fabricaron abogados para justi-
ficar desalojos, economistas para adminis-
trar la desigualdad, periodistas para ocultar 
la violencia, psicólogos para domesticar el 
malestar. Y lo peor: formaron profesores 
para repetir todo esto en cadena. Por eso 
me revuelven las tripas cuando escucho a 
algún “Doctor” de la Católica hablar de “la 
amenaza a la democracia” que representa 
Kast. ¿Qué mierda creen que fue “su de-
mocracia”?, ¿Fue democrático criminalizar 
a los secundarios que pateaban tornique-
tes?, ¿Fue democrático despedir profeso-
res por enseñar pensamiento crítico?, ¿Fue 
democrático transformar a los rectores en 
gerentes y a los decanos en capataces? No. 
Fue gerencia del orden. Fue el simulacro 
perfecto. Fue la universidad neoliberal con 
rostro humano. Y los que hoy se alarman 

NO LE ENTREGUEN LA UNIVERSIDAD 
AL ENEMIGO NI A SUS CÓMPLICES

REGIÓN CHILENA | Darle vida a las universidades frente al momento actual

por Kast son los mismos que 
ayer callaron cuando Piñera 
masacraba estudiantes, y an-
tes cuando Bachelet firmaba 
acuerdos con mineras para in-
tervenir planes de estudio.
Miremos los números. Desde 
los 90, el presupuesto uni-
versitario se ató a la “calidad”, 
entendida como cantidad de 
papers publicados, cantidad 
de estudiantes titulados, can-
tidad de convenios con em-
presas. La docencia crítica no 
tenía valor. La extensión terri-
torial no tenía valor. El trabajo 
con comunidades no tenía valor. Solo im-
portaba la productividad medida en métri-
cas empresariales.
	 ¿Qué produjo eso? Académicos 
endeudados, precarizados, aterrados. Es-
tudiantes convertidos en consumidores de 
títulos. Departamentos completos vaciados 
de pensamiento crítico. Y una cultura uni-
versitaria donde el éxito académico se mide 
en citas, no en luchas.
	 Y así llegamos a hoy. A una uni-
versidad que ya no es fábrica de ideas, sino 
zona franca del saber domesticado. Donde 
se expulsan profesores por enseñar historia 
de la resistencia. Donde se reprime a estu-
diantes por tomarse un edificio. Donde se 
llama “diálogo” a la renuncia preventiva.
	 Entonces no me vengan con que 
hay que “defender la universidad” como si 
fuera un templo sagrado. Lo que hay que 
hacer es tomarla. Reocuparla. Recuperarla. 
Sabotearla. Porque si no lo hacemos noso-
tros, lo harán ellos. Y ya lo están haciendo. 
Lo hace la derecha con sus campañas de 
“neutralidad ideológica”. Lo hacen los think 
tanks que financian investigaciones “objeti-
vas”. Lo hacen los nuevos rectores empre-
sarios que prometen “excelencia y orden”. 
Y también lo hace el progresismo burgués, 
que sigue produciendo papers sobre “disi-
dencia” mientras reprime toda forma real 
de desobediencia.
	 ¿Qué hace falta entonces? Hace 
falta abandonar la ilusión del diálogo con el 
poder. Hace falta dejar de escribir papers 
que nadie lee mientras se criminaliza al es-
tudiante que levanta una barricada. Hace 
falta transformar cada clase en un acto de 

insubordinación. Hace falta destruir el mito 
de la universidad “pública” como territorio 
neutral. La universidad, si ha de tener al-
gún sentido histórico en esta coyuntura, es 
como centro de formación política, nodo de 
agitación, archivo de memorias insurgentes. 
No hay otro camino. El que hoy se refugie 
en la objetividad académica es cómplice. Y 
no, no basta con hablar de “educación po-
pular”. No basta con organizar talleres por 
fuera. No basta con escribir libros alternati-
vos. Todo eso es necesario, pero insuficiente 
si se deja intacto el corazón de la bestia. 
Hay que ir al centro del monstruo. Hay que 
convertir la sala de profesores en asamblea, 
el examen en intervención, la biblioteca en 
archivo de resistencia. Y, sobre todo: hay 
que romper la separación entre universidad 
y territorio. Porque una universidad que no 
se articula con las luchas populares, no me-
rece existir. No queremos formar líderes 
sociales. Queremos formar cómplices de 
revuelta.
	 La universidad no va a salvarnos. 
Pero puede ser útil si la transformamos en 
arma, en punto de fuga, en base de ope-
raciones, en laboratorio de lucha. No hay 
neutralidad posible. Y menos ahora. Kast no 
necesita ocupar todas las instituciones. Le 
basta con que le dejemos libre el camino. 
No se lo dejemos. Tomemos lo que queda 
de universidad y hagámosla peligrosamente 
viva. Porque si ellos vienen con censura, no-
sotros con contrainformación. Si ellos vie-
nen con policía, nosotros con organización. 
Si ellos vienen a cerrar, nosotros abrimos 
trincheras. Y si la universidad está muerta, 
la haremos resucitar a patadas.
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Escrito por: José Santos González Vera

Revista NUMEN
Santiago,  27 de Octubre de 1919

Recopilado en el libro :”Letras Anarquistas” de Ma-
nuel Rojas Y González Vera, compilados por Carmen 

Soria. Editorial Planeta, Primera Edición, 2005
(*Nota ESA- Al revisar los ejemplares de NUMEN, 

digitalizados por la Biblioteca Nacionalno encontra-

mos ni el ejemplar ni el texto citado)

Tu protestas de que la sociedad no te 
deja actuar y vivir libremente. Y pro-
testando pasas toda tu vida, y te la 

amargas y emponzoñas, pero ¿Has hecho 
algo por conseguirlo?
	 Has pasado multitud de días espe-
rando que otro te la asegure y garantice; y 
cada nuevo día has ido perdiendo esta espe-
ranza y acercándote a la muerte. Ni siquiera 
has logrado dejarle ese patrimonio a tu hijo.
	 Si no reaccionas, tu esclavitud no 
tendrá término. La sociedad irá cada vez 
cercando más férreamente tu actividad; irá 
limitando más y más tu derecho y cargando 
tus espaldas con interminables deberes.
	 Ya no te pertenecen ni tus hijos. 
Cuando están pequeñitos te los roba la fá-
brica y cuando han crecido el Estado te los 

INSINUACIONES
LETRAS ANARQUISTAS | arrebata y les enloda las manos con el con-

tacto del fusil.
	 Si entonces tu haces huelga, el Es-
tado le ordena que te mate. Y si hay guerra, 
lo mandará a morir a una tierra desconocida. 
Tus hijos ya nos tus hijos.
	 Todo ese mal se ha ido acumulan-
do, porque tu has sido indiferente y no le has 
opuesto resistencia. Tu has permitido que se 
mantenga una escuela, donde a tu hijo y a 
los hijos de tus compañeros se les enseña 
a matar. Tu has permitido que se desarro-
lle y prospere una religión que te enseña a 
obedecer; tu has permitido que unos pocos 
se adueñen de la tierra, del mar y sus pro-
ductos, y, por tu propia indiferencia, ya no 
eres dueño de consumir lo que tus manos 
fabrican.
	 Tu lo has creado todo y ya nada es 
tuyo. Tu existencia es inmensamente angus-
tiosa. Es posible que tu vida mañana se ago-
te, y entonces no sentirás cansancio ni con-
goja. Un gran reposo consumirá todas tus 
inquietudes, ahogará tus protestas y serás 
feliz porque no serás nada.
	 Pero, algo que te es muy querido 
-tus hijos- quedará en la vida, desarmado 
para luchar y aplanado por el peso de las 
esperanzas que tu no realizaste; tu hijo será 
doblemente explotado por los que te explo-
taron y será más tiranizado y escarnecido de 
lo que tu fuiste.

	 Si no tienes dureza ni voluntad 
para dejar a tus hijos un porvenir menos ad-
verso, no procrees; pero sí abominas de la in-
fecundidad y aspiras a perpetuar algún ideal 
intimo, límpiate de todo egoísmo y comienza 
a reaccionar.
	 Siéntete libre. Si no puedes al prin-
cipio, llama. Y ten la certeza de que innume-
rables voces se unirán a la tuya. Si el obstá-
culo cansa tus brazos, haz un signo y verás 
que miles de brazos te ofrecerán ayuda.
	 Una inmensa multitud yace abati-
da. Un grito lanzado por tu garganta bastará 
para despertarla… y desde ese instante em-
pezará a quebrantarse lo que te oprime.

Escrito por: A-lex.

Ciertas veces se hace difícil manifestar 
las razones por las cuales llegamos a 
beber en aguas de alguna fuente. De 

qué manera nos acercamos a alguna expe-
riencia que nos llama la atención y deseamos 
capturar para impregnarnos de aquella esencia 
que remece en nuestra interioridad, en nues-
tro pensamiento, en nuestras emociones, qué 
senderos son los que nos llevan a transitar por 
caminos que vamos descubriendo lentamente 
con el pasar del tiempo, en medio de nuestro 
ajetreo cotidiano.
	 La búsqueda es parte permanente de 
nuestro viaje, de nuestro aprendizaje para cre-
cer y que acaba con la certeza de una muerte 

segura, pero no es intención centrar este men-
saje solo o únicamente en la muerte, que de 
cierto modo también pasa a constituir parte 
de nuestra vida. Lo vital, lo necesario es reco-
nocernos en aquella parte del ejercicio y expe-
riencia que puede otorgarnos el hermano que 
también ha vivido como un igual, experiencias 
similares a la nuestra y es capaz, como mu-
chos, de transmitirlas para acompañar en parte 
el ejercicio del ciclo vital de tantos de sus her-
manos.
	 Aunque es cierto que en algunas 
oportunidades tales aprendizajes se vean impe-
didos por diversos factores, ya sea el idioma, la 
frontera, los recursos o simplemente una cues-
tión de gustos. Las tres primeras razones resul-
tan intolerables a estas alturas, pero aún siguen 
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siendo un factor de fuerza para el desconoci-
miento de ciertas voces que, no por voluntad, 
se han visto hasta hoy impedidos ante el ejer-
cicio de aproximarse a la obra de quienes han 
intentado acercarnos su condición humana.
	 En este volumen traducido por Joa-
chim de Nys y dedicado al trovador Georges 
Brassens (Sete 1921- Saint Gely-du-Fesc, 1981) 
podemos explorar parte del pensamiento de 
Brassens de manera más bien fragmentaria, 
reconociendo aquella rica gama temática que 
nutre su obra, desde donde podemos transi-
tar junto a su voz interior por los asuntos que 
como a cualquier sujeto común y único (como 
todos) le llenan y pueblan la memoria. De ahí 
nuestro primer acercamiento, entre  tópicos 
como la vida, la muerte, el amor, la amistad, 
va generando aquella trama que construye con 
oficio, aquel que señalaba que “he gustado de 
hacer bailar las palabras” y sentía tan cerca-
no a escritores como Francois Villón, (1431-
1463) Francois Rabelais (1494-1553) pasando 
por Rimbaud, Baudelaire, al igual que con sus 
contemporáneos, como en el caso de Jacques 
Prevert (1900-1977).
	 Esta obra, segmentada en diez tra-
mos, a saber: Yo, Georges Brassens, ¿Ser o te-
ner?, Soñar, Resistir, ¿Creer o no creer?, Amar, 
Cavilar, Leer y escribir, cantar, Morir, nos van 
entregando y otorgando, pequeños retazos de 
una gran existencia, como es la de cualquier 
sujeto de a pie, anónimo, común y corriente.
	 Ahora bien, la gracia que condensa 
este libro, que bien podría haberse constitui-
do en un breviario para ciudadanos libres, pues 
abundan en él los espacios en blanco, las hojas 
desplegadas sin uso, y que se podría haber con-
densado, para mejor bien, en un breve folleto 
de no más de cuarenta páginas y me parece 
que la cifra es bastante generosa, es la fuerza 
de aquella palabra, que no digamos parece ele-
vada ni rebuscada, no, es simple, bien escrita, 
claro, pero  en ningún caso grandilocuente, ni 
rimbombante, y no sé si aquello sea mérito del 
traductor, que puede ser. Es simplemente lo 
que pensó un sujeto próximo a las ideas que 
muchos compartimos, la pregunta que resta es,  
por ser Brassens es que su pensamiento mere-
ce ser escuchado, no lo creo, no me interesa la 
hagiografía, así como el mismo poeta lo señala, 
es simplemente que no deja de ser parte de 
su construcción, querámoslo o no. De hecho él 
mismo bromeaba, con el humor cáustico que lo 
caracterizaba sobre tal asunto, ante lo cual se-
ñalaba “ En el fondo, soy un viajante de comer-
cio, un representante de discos de Brassens”(p. 
95.)

	 Este es el mensaje de un tipo que no 
se cree ningún cuento, es el sujeto que lleno de 
contradicciones, no se aferra a dogma alguno 
y cada día para él es un ejercicio de cuestiona-
miento.
	 Como sujeto de su tiempo, podemos 
apreciar ciertas lecturas en su pensamiento, sin 
ir más lejos, la del pasaje anterior parece una 
nota intertextual que dialoga con Kafka y la 
Metamorfosis, o bien cuando señala “No nece-
sito a un gran hermano allá arriba que me pro-
teja y me dicte sus leyes” (p. 76) en donde es 
evidente el guiño a 1984 de Orwell. Transitan 
referencias a Sartre, Camus, como en aquella 
bella síntesis individualista que planteó el arge-
lino y que éste replantea “Solitario, como diría 
el otro, pero solidario” (p. 53). Son, del mis-
mo modo, explícitas las referencias a Proud-
hon, Kropotkin y Bakunin, mientras señala “Las 
ideas sociales de Proudhon, de Kropotkin y de 
Bakunin se correspondían con mi naturaleza y 
las he adoptado. Decir que las he seguido al 
pie de la letra ¡eso ya es otra historia! Se da la 
circunstancia de que eran antiestatistas, lo cual 
me convenía bastante. No eran muy partida-
rios del ejército, lo cual me convenía bastante. 
No eran muy partidarios de la explotación del 
hombre, lo cual me convenía bastante. Eran 
partidarios de la igualdad social; eso también 
me convenía. Eran partidarios de cierta inde-
pendencia del individuo frente a la sociedad; 
eso me convenía del todo. Entonces, he adop-
tado esas ideas, porque no he encontrado me-
jores” (p. 50).
	 n este nudo de ideas percibimos la 
evolución y el aprendizaje del ser humano in-
quieto, anticonformista por esencia, que ha 
ponderado su naturaleza ante cada acción que 
el medio le rodea, desde su infancia, desde el 
descubrir, desde el asombro, pasando por los 
miedos, las angustias y tribulaciones que pa-
dece el hombre común hasta la madurez y el 
ocaso de una vida que hasta el último pensa-
miento se mantiene lozano y jovial como muy 
pocos. Arte nuevo, propaganda subterránea o 
bien explícita, pero nunca, jamás, conciliadora 
con aquello que no dignifica al ser humano.
	 Sencillez, carencia de lo innecesario, 
útil todo aquello que lo acerque a la compren-
sión del individuo y la diversidad, noble, ético, 
sin pretensiones ni pretencioso. “No tengo casi 
nada: una mesa, una silla, una cama, algunos 
libros y algunas guitarras, eso es todo. ¡Algunas 
pipas también! (p. 29) No todos pueden ser 
Diógenes, pero algunos es seguro han bebido 
en sus fuentes.
	 Del mismo modo, no es gratuita la 
bajada que reza el título de este libro “Re-

flexiones y máximas de un libertario”, pues de 
un modo sencillo nos dialoga “La anarquía: creo 
que a los diez años ya la llevaba dentro de mí” 
“El anarquismo es una forma de ser, una moral. 
Es el respeto hacia los demás”. (p. 24) “Soy 
una especie de libertario” (p. 49).  “Soy tan 
anarquista que paso por entre los clavos para 
no tener que lidiar con los agentes de la au-
toridad” (p. 49). “Cuando se es anarquista, se 
permanece anarquista. Es congénito. Ser anar-
quista es ponerlo todo, todos los días, en tela 
de juicio”. (p. 50) o “No tengo dueño” (p. 51).
	 Es el verbo es la acción, la que nutre 
su pensamiento, la consecuencia de las obras y 
el legado para una lucha que no cesa. La au-
toformación fue también parte de su ejercicio 
cotidiano, así como su reacia actitud ante la 
escolaridad “Tan sólo con oír la palabra “escue-
la” montaba en cóleras espantosas” (p. 22).
	 Aquí, solo un extracto de parte del 
pensamiento de Brassens, cuyas máximas y re-
flexiones fueron recogidas de Oeuvres complé-
tes de Georges Brassens, en su mayoría.
	 Un texto que merece varias lecturas, 
cada uno de los pensamientos reviste profundi-
dad, algunas parecen triviales, mas su aparien-
cia es solo eso, pues su carga es tan densa como 
un bloque que ha de resistir el paso del tiempo. 
Son de raíces que se aferran fuertemente a 
los embates de diversas circunstancias y que el 
paso del tiempo no podrá desprender, pues se 
alimenta y germina cada día entre aquellos que 
descubren una voz, un pensamiento una acción 
y que es legado y consecuencia de una vida 
llena de frutos para nuevas generaciones.
	 Una expresión del propio Brassens a 
modo de síntesis “Vivo al margen” (p. 28) que 
me parece ilustrar un tanto el título del tex-
to “Los caminos que no llevan a Roma”, que 
forma parte de uno de los versos de “La mala 
reputación”, aquel sujeto que no es oveja ni re-
baño, que no forma parte de lo establecido, ni 
comulga con las órdenes de directrices algunas, 
vengan de donde vengan. Roma, capital del 
Imperio, Roma, centro del Vaticano, la Iglesia 
y por extensión, del entramado de abusos de 
una casta e imposición ideológica. Perseguido y 
perseguidor. Dialéctica.
	 La pasión por el conocimiento nos 
conduce a la búsqueda de éste y a saber que 
podemos descubrir por nuestros medios todo 
aquello de lo cual se nos ha privado.  La pala-
bra viva no busca embalsamar el pensamiento 
de sujeto alguno, solo pretende generar con él 
la discusión y el enriquecimiento para mejoras 
nuevas y discusiones más atentas sobre nues-
tra realidad.


