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“Contra el enemigo nos llama el deber”
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EDITORIAL | Cuando todo es terrorismo, nada lo es

LEY ANTITERRORISTA 21.732: LA CRIMINALIZACIÓN 
TOTAL DE LA DISIDENCIA
Escrito por: Nekro.

El concepto de terrorismo alguna vez 
tuvo un significado claro: actos de 
violencia extrema con el propósito de 

generar terror en la población para lograr 
fines políticos. Pero ahora, la palabra ha 
sido despojada de su significado original 
y convertida en un arma del poder contra 
quienes se atreven a desafiarlo. Cuando 
todo es terrorismo, cuando cualquier acto de 
protesta, desobediencia o resistencia puede 
ser criminalizado con la misma brutalidad 
que un atentado armado, entonces la 
palabra pierde su valor.
	 Y eso es lo más peligroso de todo.
	 Nos han dicho que vivimos en 
democracia, que hay derechos, que existe 
la libertad de expresión, que podemos 
organizarnos, manifestarnos, protestar. Pero 
es mentira. Siempre lo fue, pero ahora ni 
siquiera intentan ocultarlo. Nos vendieron la 
idea de que podíamos exigir derechos, pero 
ahora nos dicen que, si lo hacemos, somos 
terroristas. La Ley Antiterrorista 21.732 no 
solo consolida el Estado policial en Chile, 
sino que legaliza la persecución preventiva. 
Con la excusa de la seguridad, el gobierno 
se otorga el derecho de encarcelar, espiar, 
censurar y eliminar cualquier rastro de 
disidencia. Se ha acabado el tiempo de 
la ilusión democrática. Ahora, cualquier 
protesta efectiva será considerada un 
ataque contra la estabilidad del país. Han 
institucionalizado el miedo.
	 Esta ley no está diseñada para 
frenar atentados ni desmantelar células 
violentas. Está hecha para aniquilar la 
protesta social, para aplastar cualquier 
intento de organización popular, para 
sofocar cualquier chispa de rebelión 
antes de que prenda fuego. Han borrado 
la diferencia entre desobediencia civil y 
terrorismo. Han equiparado la lucha social 
con el crimen organizado. Han convertido a 
cada persona disidente en un enemigo del 
Estado.
	 No necesitas hacer nada para 
ser un objetivo. No hace falta cometer un 
crimen, ni siquiera planearlo. Basta con 
respirar en la dirección equivocada, con estar 
en el lugar y el momento incorrecto. Basta 
con decir lo que no debes, compartir lo que 
incomoda, pensar demasiado alto. El poder 
ya no castiga lo que haces, castiga lo que 
eres. No necesita pruebas, solo sospechas. 
No persigue delitos, persigue disidencias. 
La amenaza ya no es lo que hagas, sino lo 
que representas: el peligro de no encajar, 
el riesgo de cuestionar, la osadía de existir 
sin miedo. Y por eso, todo aquel que no se 
arrodille es un enemigo. Todo aquel que se 
resista a ser domesticado, es un terrorista 
en potencia.

	 No es casualidad que esta ley 
aparezca en un momento en que el 
malestar social sigue latente, en que la crisis 
económica aplasta a las mayorías y en que 
el pueblo ha demostrado que puede alzarse. 
El poder no teme a las bombas ni a las 
armas. Teme a las ideas, a la organización 
y a la capacidad de desobedecer. Y por eso 
ha convertido todo en terrorismo. Porque si 
todos somos criminales, nadie está a salvo.
	 Vamos a desmontar esta ley punto 
por punto, artículo por artículo, porque 
aquí está la prueba de que el Estado nos ha 
declarado la guerra.

ARTÍCULO 1: LA DEFINICIÓN AMBIGUA 
DEL TERRORISMO – TODO PUEDE SER 

UN CRIMEN
	 La clave del engaño está aquí. Si el 
terrorismo es cualquier cosa, entonces todo 
puede ser tratado como terrorismo.
	 “Se entenderá por delito terrorista 
cualquier acto destinado a alterar 
gravemente el orden público, la paz social 
o desestabilizar las estructuras políticas, 
sociales o económicas del Estado.”
	 ¿Qué significa esto en la práctica? 
Que cualquier acto de protesta que afecte 
la normalidad del sistema puede ser tratado 
como un ataque terrorista.
	 - ¿Un paro de trabajadores que 
detiene la producción? Terrorismo.
	 - ¿Un levantamiento mapuche 
que desafía el saqueo de las forestales? 
Terrorismo.
	 - ¿Un bloqueo de caminos como 
forma de resistencia? Terrorismo.
	 Nos dicen que esta ley es para 
proteger la seguridad nacional, pero la única 
seguridad que protege es la del poder.

ARTÍCULO 2: ORGANIZARSE ES UN 
DELITO

	 El Artículo 2 legaliza la 
criminalización de cualquier colectivo que 
incomode al Estado. Si tres o más personas 
se organizan con la intención de alterar 
el orden, pueden ser catalogadas como 
asociación terrorista.

	 La clave aquí es la palabra 
“alterar”. No dice destruir, no dice asesinar, 
dice alterar.
	 - ¿Un grupo feminista que protesta 
contra la violencia de género? Asociación 
terrorista.
	 - ¿Un colectivo de pobladores que 
toma terrenos para viviendas? Asociación 
terrorista.
	 - ¿Un sindicato que convoca a una 
huelga nacional? Asociación terrorista.
No hace falta cometer un crimen. Si 
el Estado cree que podrías hacerlo, es 
suficiente.

ARTÍCULO 3: EL TERRORISTA 
INDIVIDUAL – YA NO HACE FALTA UN 

GRUPO PARA SER PERSEGUIDO
	 Antes, para que existiera 
terrorismo, se necesitaba una estructura, 
un grupo, una coordinación. Ahora, una 
sola persona puede ser tratada como un 
enemigo del Estado.
	 Si un individuo actúa con el 
propósito de afectar el orden establecido, 
puede ser castigado con penas de 
terrorismo.
	 - Si filtras documentos sobre 
corrupción, eres terrorista.
	 - Si saboteas la infraestructura del 
Estado, eres terrorista.
	 - Si lanzas un mensaje que el 
gobierno considera peligroso, eres terrorista.
	 Ya no hace falta un colectivo. 
Cada persona que desafíe el sistema es un 
objetivo.

ARTÍCULO 4: PROHIBIDO DOBLEGAR AL 
PODER – LA PROTESTA EXITOSA ES UN 

DELITO
	 Este artículo es un mensaje claro: 
“Puedes protestar, pero si logras cambiar 
algo, te vamos a encarcelar.”
	 “Se castigará con pena de hasta 
15 años a quienes, mediante violencia, 
intimidación o cualquier otro medio, 
busquen impedir o forzar una decisión de 
una autoridad del Estado.”
	 Esto significa que:
	 - Si una marcha logra frenar una 
reforma, sus organizadores pueden ser 
acusados de terrorismo.
	 - Si una huelga paraliza la 
economía y obliga al gobierno a negociar, 
sus dirigentes pueden ser perseguidos.
		  - Si una comunidad logra 
detener un proyecto extractivista, sus 
miembros pueden ser procesados.
	 El Estado ha blindado su poder 
para asegurarse de que nunca más una 
movilización pueda hacer tambalear el 
sistema.

ARTÍCULO 5: CENSURA TOTAL – EL 
DISCURSO ES UN CRIMEN
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	 El Artículo 5 legaliza la censura 
absoluta.
	 “Será sancionado con penas de 
hasta 20 años quien difunda información 
falsa o alterada con el fin de generar 
alarma pública o afectar la estabilidad del 
país.”
	 No importa si la información es 
verdadera. Si el Estado decide que genera 
malestar social, puede ser eliminada y 
castigada.
	 - Si un periodista publica un 
informe sobre represión policial y esto 
genera protestas, puede ser acusado de 
terrorismo informático.
	 - Si una organización comparte 
imágenes de brutalidad policial y esto 
provoca movilizaciones, puede ser 
procesada.
	 - Si una persona en redes sociales 
difunde contenido que el gobierno considera 
peligroso, puede ser vigilada y censurada.

ARTÍCULO 6 AL 18: EXPANSIÓN 
DEL TERRORISMO Y CASTIGO A LA 

EXPRESIÓN
	 Desde aquí, la ley desata una 
cacería masiva contra cualquier forma de 
resistencia.
	 - El Artículo 6 permite castigar 
con penas de terrorismo delitos comunes si 
afectan el orden del Estado.
	 - Los Artículos 7 al 10 castigan 
a quienes financien cualquier organización 
que luego sea etiquetada como terrorista.
	 - El Artículo 11 sanciona la apología 
del terrorismo, lo que significa que defender 
el derecho a la protesta puede ser un 
crimen.
	 - Los Artículos 12 al 18 establecen 
penas elevadas para quienes participen 
en actividades que el Estado considere 
peligrosas.
	 En otras palabras, cualquier 
persona que piense, hable, actúe o financie 
algo que el gobierno considere subversivo 
puede ser procesada como terrorista.

ARTÍCULO 19: EL ESTADO TE ESTÁ 
VIENDO – VIGILANCIA MASIVA SIN 

CONTROL
	 “El Estado podrá intervenir 
comunicaciones electrónicas, redes sociales 
y correos electrónicos sin orden judicial.”
	 Nos están diciendo que no hay 
rincón donde esconderse, no hay sombra 
que no esté vigilada, no hay palabra que 
no sea escuchada. No necesitas cometer 
un crimen, te basta con existir en el lado 
equivocado de la historia. Te basta con 
pensar. Te basta con respirar con rabia. 
Basta con ser sospechoso para ser culpable.

	 Nos han arrebatado hasta el 
derecho de gritar. Nos han vaciado los 
bolsillos, nos han arrancado la piel, nos han 
condenado al hambre y a la precariedad, y 
cuando intentamos recuperar lo que nos 
han robado, nos llaman terroristas. Nos 
dicen que esta ley es para protegernos, 
pero no nos están protegiendo a nosotros, 
están protegiendo sus negocios, su poder, 
su impunidad. Nos están diciendo que 
cualquier acto de desobediencia, de 
protesta, de rabia organizada, es un ataque 
contra el Estado. Pero lo que no nos dicen, 
lo que jamás reconocerán, es que el Estado 
ha sido, desde siempre, un ataque contra 
nosotros.
	 La Ley Antiterrorista 21.732 no es 
un error del sistema, es el sistema en su 
forma más descarnada. Es el último paso 
de un modelo que no necesita legitimidad, 
solo control. Es la confirmación de que la 
democracia no fue más que un espejismo, 
una tregua impuesta para evitar que la 
revuelta se convierta en incendio. No 
legislan contra el terrorismo, legislan contra 
el enemigo interno. ¿Y quién es el enemigo? 
Nosotros.
	 El enemigo es quien no acepta 
la miseria como destino, quien no baja la 
cabeza, quien se atreve a cuestionar el orden 
que nos impusieron. Para ellos, no somos 
ciudadanos, somos posibles saboteadores, 
posibles insurrectos, posibles revolucionarios. 
Nos temen porque en el fondo saben que 
todo su castillo de leyes, cárceles y policías 
no puede sostenerse para siempre.
	 Nos han robado la vida misma. Nos 
han hecho pagar por el agua, por la educación, 
por la salud, por existir. Nos han sumido en 
la precariedad, en la angustia cotidiana de 
no saber si llegaremos a fin de mes, y cuando 
alzamos la voz, cuando exigimos lo que nos 
corresponde, cuando golpeamos la mesa, nos 
llaman terroristas.
	 No es casualidad que esta ley llegue 
en este momento. No es coincidencia que el 
control absoluto se imponga justo cuando 
la rabia popular sigue latente. Saben que la 
memoria de octubre no ha muerto. Saben 

que la crisis económica nos empuja cada día 
más a la desesperación. Saben que cuando 
un pueblo pierde el miedo, el poder tiembla.
	 Pero esto va más allá de la 
indignación. Aquí se juega el futuro. Aquí 
se decide si nos resignamos a vivir en un 
país donde la opresión es ley, o si estamos 
dispuestos a romper las cadenas que nos 
atan.
	 Esta ley busca prevenir la 
insurrección antes de que estalle. Busca 
que no haya sindicatos combativos, que no 
haya universidades tomadas, que no haya 
territorios recuperados. No quieren combatir 
células armadas, quieren desmantelar la 
organización social antes de que prenda 
fuego.
	 Nos quieren quebrados, nos quieren 
individualizados, nos quieren asustados, 
pero el miedo solo funciona hasta que nos 
damos cuenta de que somos más. Hasta que 
entendemos que no estamos solos. Hasta 
que comprendemos que la sumisión no es 
una opción cuando la alternativa es la miseria 
perpetua, la muerte en vida, la servidumbre 
disfrazada de orden.
	 Nos quieren en silencio, pero lo 
único que han logrado es que gritemos más 
fuerte. Nos quieren muertos en vida, pero lo 
que han creado es la tormenta que un día 
arrasará con todo.
	 El tiempo de las súplicas ha 
terminado. El poder nos ha declarado la 
guerra, y la guerra no se gana con buenas 
intenciones.
	 La represión total no es un signo 
de fortaleza, es un síntoma de miedo. Nos 
temen, porque saben que, si un día nos 
decidimos a luchar, no habrá ley que los 
proteja.
	 Que se preparen. Que suelten sus 
jueces, sus policías, sus espías, sus cárceles. 
No podrán encarcelarnos a todos. No podrán 
callarnos a todos.
	 Porque cada injusticia que cometen 
es otra chispa en la pólvora.
	 Porque cada uno de nosotros ya es 
un incendio, y hemos comenzado a arder.
	 Que el miedo cambie de vereda.

¡NO A LA LEY ANTITERRORISTA!
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LA IDEA | Aniversario de El Sol Ácrata

13 AÑOS LUCHANDO CONTRA LA DICTADURA DEL 
CAPITAL Y LA AUTORIDAD
Escrito por: Un fundador de El Sol Ácrata.

Este año, específicamente el primero 
de marzo, El Sol Ácrata cumplió 13 
años como medio de comunicación 

anarquista. Desde aquella primera edición, 
son 64 ejemplares los que han salido a la 
luz, no de forma continua, pero siempre 
priorizando el informar del acontecer 
nacional y mundial desde un punto de vista 
libertario y contra toda autoridad.
	 En estos años, hemos estado 
bajo distintas administraciones y hemos 
publicado bajo diferentes formatos, pasando 
desde la fotocopia, teniendo varios números 
publicados en papel periódico, otros tantos 
en tamaño tabloide y, ahora último, en 
formato online dada la escasez de recursos 
del actual comité editorial. A pesar del déficit 
actual en cuanto salir en formato físico, si 
podemos decir que actualmente hemos 
sabido aportar teóricamente, y de muy 
buena manera, al movimiento anarquista 
chileno y a los desafíos que enfrenta, 
tanto externamente en su lucha contra 
la autoridad, el poder y el capitalismo, así 
como internamente, en su constante deseo 
de alcanzar una coordinación eficaz que nos 
permita fortalecernos, buscando con ello 
ser una real opción de liberación para el 
conjunto de la sociedad en la que vivimos. 

LA NECESIDAD DE LA PRENSA 
ANARQUISTA

	 Al momento de fundar El Sol 
Ácrata, nuestra intención no fue tan solo 
replicar los métodos de propaganda de los 
anarquistas de antaño, quienes difundieron 
nuestra idea a través del papel, sino que 
también hacer un aporte real a la situación 
actual del país y del mundo, buscando 
contribuir al crecimiento del anarquismo, 
en primera instancia, pero por sobre todo 
teniendo como meta final el aportar a la 
liberación de los y las oprimidas del mundo.
	 En cuanto al nombre (creo que ya 
lo hemos comentado en escritos parecidos 
en el pasado), este es un guiño a nuestras 
ideas (ácrata) y al astro que, con mucha 
rabia por momentos, calienta las cabezas 
de los seres humanos que habitan el bello 
desierto de Atacama (el sol). La fusión 
de ambos, fue lo que dio origen a nuestro 
particular nombre, recordado que El Sol 
Ácrata fue fundado en Calama, para luego 
ser trasladado a Antofagasta, siendo 
actualmente una publicación nacional, no 
publicada en ningún lugar específico de 
la región chilena, pero perteneciendo de 
forma íntegra a esta.
	 Cuando se creó El Sol Ácrata, 
la región chilena vivía una efervescencia 
social como no vivía desde el 2006 con 

la revolución pingüina. Si en ese año los 
estudiantes secundarios impulsaron la 
movilización social, en el 2011 fueron los 
universitarios quienes con sus demandas 
de educación gratuita, salieron a la calle, se 
tomaron universidades e impulsaron paros 
nacionales de gran éxito para el contexto de 
transición democrática que aún vivía el país 
(ya por entonces casi resaca post dictadura). 
En ese ambiente de proliferación de ideas, 
textos, asambleas y conversatorios, es que 
surgió El Sol Ácrata.
	 El nacimiento de nuestro medio, 
no se puede entender tampoco sin el 
impulso que significó toda la solidaridad 
del movimiento anarquista para con los y 
las compañeras que sufrieron el montaje 
del Caso Bombas, orquestado por Rodrigo 
Hinzpeter (nombre tallado en la tabla de 
los repugnantes de la historia), que por 
entonces era ministro del Interior de Piñera. 
Este tipo, junto al fiscal Alejandro Peña (otro 
borrego más que manchó para siempre su 
nombre), crearon esta farsa judicial que 
buscaba derrumbar el creciente movimiento 
libertario de la región chilena. Para sorpresa 
de ellos, este montaje no hizo más que 
fortalecer nuestras huestes, y precisamente 
ese ejemplo solidario de mujeres y hombres 
que pusieron en riesgo su propia integridad 
para liberar a los compañeros y compañeras 
presas, fue motivo esencial para crear este 
periódico.
	 No podemos dejar de nombrar al 
periódico anarquista El Surco como una de 
nuestras grandes inspiraciones. Compañeros 
y compañeras de gran corazón dieron impulso 
al que es, y no tenemos ninguna duda, el 
medio de prensa anarquista más importante 
de la región chilena en sus últimos 50 años, 
dada la calidad de presentación, la fuerza 
de sus escritos, lo bello de su diseño, lo 
potente de sus portadas y lo constante que 
era (se publicaba siempre a la medianoche 
del primer día del mes), a tal punto de ser 
vendido en kioskos y librerías de todo Chile 
(como en Calama, por ejemplo).

NUESTRA ACTUALIDAD
	 En estos momentos, nuestra 
publicación es online solamente, debido a 
que para la edición de octubre de 2019 
(especial Chile en Revuelta), decidimos 
imprimir 2000 copias. Esos ejemplares, 
fueron distribuidos por todo el país de forma 
gratuita en las distintas asambleas, marchas, 
protestas, cacerolazos y movilizaciones que 
se realizaban. En ese ejemplar, se fue toda 
la caja de El Sol, y eso nos dejó sin recursos. 
A pesar de ello, creemos que dicho ejemplar 
fue el más importante del periódico, y fue 
aquel que marcó nuestro peak, por llamarlo 
de alguna forma. 

	 Actualmente, el periódico El Sol 
Ácrata, es el órgano oficial de la Federación 
Cultural Antiautoritaria de la región 
chilena, logrando alcanzar un desarrollo 
y fluidez teórica como quizás nunca tuvo 
antes. Además de la mantención del 
periódico, también hemos logrado publicar 
un suplemento poético, llamado Rebeldías 
Líricas, el cual destaca por la lírica de 
sus textos, por la calidad de los autores 
que en él publican, por la diagramación 
de este suplemento pero, sobre todo, por 
ser un suplemento poético de carácter 
antiautoritario, hecho por antiautoritarios, 
con clara posición anarquista, como no 
había en la región chilena hace 80 años.
	 A ello, también se suma el trabajo 
que estamos haciendo actualmente 
al cooperar con la convocatoria 
internacionalista para poetas anarquistas, 
la cual busca crear una publicación llamada 
POESÍA KONTRA LA CÁRCEL. Esta 
publicación, también se enmarca en nuestra 
intención de contribuir a la proliferación de 
la cultura antiautoritaria, contra el poder, 
opuesta con total convicción a la cultura 
y moralidad burguesa. Así como estas 
labores, igual disponemos de medios de 
comunicación como la Radio Acción Directa 
que, de forma regular, emite programas 
y comunicados en audio, y también 
destacamos la labor realizada desde Pantalla 
Negra, que es uno de los archivos (disponible 
en Facebook y Youtube) audiovisuales más 
importantes existentes actualmente dentro 
del movimiento revolucionario de la región 
chilena. 
	 Hoy continuamos saliendo de 
forma diferida, no con la constancia de 
antes, pero siempre pensando en aportar 
certeramente al momento actual de la región 
chilena. Esperamos que, más temprano que 
tarde, podamos salir nuevamente de forma 
impresa, porque sabemos que esa es el alma 
de todo periódico, y es la forma más loable 
y digna de aportar a la liberación de los 
seres vivos del planeta tierra.
	 Contra toda autoridad, por la 
anarquía y la revolución social.
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REBELDÍAS LÍRICAS | Homenaje de El Sol Ácrata en su 13ª aniversario

NORTE GRANDE / PAMPA SALITRERA / MARZO 2025
GUÍA DEL NORTE

Andrés Sabella
A Elvira Collados

(*Transcrito de “Chile, fértil provincia…”. Tercera Edición 
corregida y aumentada, Editorial Zig – Zag, Santiago de Chile, 

1969. Pág 21 a 30)

La Pampa

I

He aquí la pampa chilena, !Qué dura mejilla de la Tierra! Sobre 
sus kilómetros de fuego viven el silencio y la soledad. Las piedras 
recuerdan las materias del espanto. Y su cielo sonríe, dulcemente, 

a lo lejos, como una limpia dentadura azul.

II

¡Oh huellas, venas de la esperanza y la ambición! Dentro de su 
enigma envejece la ilusión de los mineros, tragándose el polvo de 

todos los caminos y todas las tentativas.

Arrugas de la pampa, el sol echa en ellas su limosna de oro y la 
muerte anda, allí tanteando el corazón de los ansiosos.

III

Voltead la cabeza hacia los astros. Allá, encima de la noche, la 
vieja luna del salitre danza, despaciosamente, esperando la mano 

de un calichero para cruzar las últimas puertas del espacio.

IV

¡Venid a jugar la ronda de los espejismos! Transparentes caprichos 
de cristal, los espejismos juguetean y son terribles trampas de 

locura. Cuando la sed embrida a los perdidos, en el fondo de sus 
vidrios canta la nada.

V

¡El viento, el viento, el viento!… Caballero embozado en lejanías, 
yo te saludo. Tu trabajo es el de los sembradores: cuando pasas, 
sonando, como una flauta delirante, tus manos lanzan los granos 

del júbilo.

¡Viento alegre, viento fecundo, viento loco, viento de las planicies 
peinadas por el tiempo, viento de los hondores, viento de cien mil 

personas!

VI

¡Yo soy el cateador! Conozco el sabor de la sorpresa y tuteo 
al azar. Como charqui y polvo de amargos derroteros; bebo mi 

sorbo de agua, mezclado con lágrimas y sudores. Mis ojos crecen, 
crecen, crecen, hasta llenar el horizonte.

¡Yo soy el cateador, hombre de cuatro rumbos y cuarenta 
cóndores despiertos en medio del instinto!

VII

Est´era un minero...Est´era un minero… Pintó un ancla en la frente 
de un cerro ¿Sabéis lo que es un ancla?

-Una cruz de mar.

VIII

¡Cantad al salitre, monarca de rostro moreno y sangre blanca! La 
inmensidad es su almohada y tiene la edad del mar.

-¡Cantadme, oh cachorros del sol, porque soy vuestro padre! 
Cuando toco el vientre de la Tierra, ríen las semillas y las raíces 

me ofrecen sus labios amorosos.

IX

El pampino, quemado por dentro y por fuera, es roja y decisiva 
criatura, vencedor de la sed y de la puna, novio de la piedra y 

confidente del viento.

X

Arica inicia la casa del chileno; Iquique suspira en la sombra del 
corazón marinero; Tocopilla, nacida de un acordeón, se prolonga 

en la cubierta anochecida de los barcos; Mejillones salta al 
horizonte en la flecha de sus pejerreyes; Antofagasta sueña 

con los ojos de sus rápidas gaviotas, y Taltal es el hermano más 
humilde de la red y del remo.

¡Puertos del norte, emporios de aventura, por vuestras calles el 
progreso y el sol caminan abrazados!

XI

Entre ramas de sol y espuma existe una roca. ¡Contempladla! Es 
La Portada, milagro del tiempo, pulido por el tiempo. Su ojo es 
azul y su espalda es la blanca espalda de los penitentes. Mojada 

por siglos y por aguas, la luz del Norte le vuelca sus cántaros 
infinitos.

¡Oh Portada, recia guirnalda, arco de la mañana! Si el horizonte 
avanzara a nuestro Antofagasta, entraría, sutil, por esta puerta, 

donde vigila el mar, como un león de furias!

XII
HUANACOS

La distancia va enredada a sus patas. A veces, el viento andino no 
puede aventajarlos; desesperados, se esconden -entonces- a llorar 

su vejez, junto al silencio de los indios solitarios.

XIII
COBRE

La edad del mundo me perfuma las manos; acabo de recoger 
cobre de Chuquicamata.

XIV
PASTEL DE CHOCLO

En la fuente de greda aroma el delicado manjar. Ahí se guarda 
el secreto de la tierra donde el viento conversa con los maizales 

calameños y los choclos se balancean, pesadamente, como 
antiguos dioses de barba pobre.
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XV
VOLCÁN LASCAR

En tu silla de nieve fumas tu cigarro interminable. Abuelo de cimas 
y de cóndores, arrojas tus humos, envolviendo la altura como en 

chal de magia. Las cumbres hablan entre sí. Tu solo charlas con el 
cielo rasguñado por los relámpagos.

XVI
EL PIMIENTO

-¡Pimiento, abandona tu vigilancia y vente con nosotros! -dicen 
los vientos traviesos de la pampa. Pero el pimiento no escucha. 

Resignadamente, agacha su cabezota verde y espera, tal vez, que 
un día todos los pimientos marchen a conocer las cabriolas del 

mar.

XVII
CAMANCHACA

Estoy en el corazón de la noche pampina, con las estrellas 
poderosas volando en derredor de mi cabeza; la noche gira en si 

misma, golpeada por el frío; la noche muestra su cara húmeda por 
la camanchaca.

Camanchaca: lágrimas de los mineros extraviados para siempre.

XVIII
RÍO LOA

Herradura de agua, mide el desierto y en su carrera de lenta brida 
moja la garganta de la tierra. Verdea en las vegas de Calama. 

Después, busca el mar. Pero el desierto abre todas sus bocas y lo 
vence, hasta dejarlo como hebrita de luna.

***

SEBASTIÁN VÁSQUEZ
Andrés Sabella

(*Transcrito de “Dura Lanza”. Coedición Universidad del Norte 
/ Pineda Libros. Segunda edición, Diciembre 1973. Pág 53 a 
55. Según la nota que aparece en la pág 69: “SEBASTIÁN 

VÁSQUEZ: Cantata con música de Fernando García, estrenada 
en el X Festival de Música Chilena, auspiciado por el Instituto 
de Extensión de la Universidad de Chile en el teatro ASTOR 
(Santiago 30 Diciembre 1966), actuando Sylvia Wilkens, 

soprano; Herman Würth, tenor y Roberto Parada en la narración, 
acompañados por la Orquesta Sinfónica de Chile dirigida por 

Antonio Tauriello.

Está cantata cerró el Concierto de Gala en homenaje al pueblo 
chileno, presentado por el Consejo Nacional de Cultura de 

Cuba, en el teatro “Amadeo Roldán”, el 14 de Diciembre de 1972, 
durante la visita del Presidente Salvador Allende a la Isla. La 

Orquesta Sinfónica Nacional actuó bajo la dirección de Eduardo 
Moubarak, siendo solista Alba Marina y narrador Luís Alberto 

García”)

NARRADOR
La historia recuerda con horror, la existencia de los lavaderos de 
oro en Marga – Marga. ¡Ni las mujeres preñadas escaparon al 

látigo de los rapaces!

Resignadamente, sufrían los indígenas su explotación, hasta que, 
un día, vino a ellos una voz de conciencia.

SOPRANO
Como el hombre hace parientes

a los que sufren su yugo,
en Marga -Marga las gentes

se alzaron contra el verdugo,
con el arma de sus dientes

y la bala del mendrugo

NARRADOR
Ardía 1549. La primera huelga chilena surgía de la boca de un 

varón solidario. Era Sebastián Vásquez.

VOZ DE VÁSQUEZ
¡Que nadie, hermanos, trabaje

por la codicia extranjera!
Aunque español de linaje,
yo seré vuestra bandera.

¡Por cada mano que ultraje
sea la vuestra más fiera!

NARRADOR
Las armas invasoras llameaban de ira: ¡El gualda y el rojo de sus 

pendones quisieron trocarse en alabardas y arcabuses de revancha!

SOPRANO
El déspota sin aliento

lanzó furiosa venganza,
aplastando el alzamiento
bajo el filo de su lanza.

De terror lloraba el viento.
Lloró, también la esperanza.

NARRADOR
La pequeña revuelta fue vencida. Rápidos en su encono, los 

españoles nombraron tribunal para juzgar a Vásquez, acusándolo 
de traición. Aceleradamente, se construyó una horca. Marga 

– Marga olía a desamparo. Se trajo a los huelguistas para que 
presenciaran el castigo. Sonó la hora de morir. El caudillo avanzó 

tranquilo hacia el cadalso. El verdugo no demoró su tarea; la 
cuerda enrojeció pronto el cuello del valiente muchacho. Fue 

lanzado al aire. Su cuerpo se balanceó, de vacío en vacío. Más, de 
repente, se oyó como un quejido tremendo. La cuerda se rompía. 

La cuerda se rompió.

SOPRANO
Tiemble, de nuevo, el tirano:
¡Tan pronto Vásquez recobre

el acero de su mano,
sangre será lo que sobre!

¡El hombre no lucha en vano,
cuando lucha por el pobre!

NARRADOR
Los jueces no se atrevieron a insistir. Pensaron ser partes de un 

juicio de Dios. A Sebastián solo se le obligó a dejar Marga -Marga. 
Al partir, habló a sus compañeros. El viento repartió sus palabras.

VOZ DE VÁSQUEZ
De vuestro lado me alejo

por soberbias de la espada,
Pero, algo vivo aquí dejo,
como lema de alborada,
de puro y noble reflejo;
¡La palabra Camarada!
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MEMORIA | El origen del Día del Joven Combatiente

A CUARENTA AÑOS DEL ASESINATO DE LOS 
HERMANOS VERGARA TOLEDO
Escrito por: Cristian Battaglia.

El pasado 29 de marzo de 2025, 
se cumplieron 40 años desde el 
asesinato de los Hermanos Eduardo 

y Rafael Vergara Toledo, combatientes 
populares caídos en medio de protestas 
populares llevadas a cabo el 29 de 
marzo de 1985. Los jóvenes de 18 y 20 
años, fueron asesinados por la dictadura, 
a través de Carabineros, mientras 
participaban de la resistencia y de las 
movilizaciones efectuadas ese día.
	 Los pobladores de Villa Francia, 
lugar de donde provenían Eduardo y 
Rafael, comenzaron a conmemorar año 
a año la vida y lucha de estos jóvenes 
asesinados, haciendo pequeños actos 
en cada aniversario desde su caída 
en combate. De esta forma, y ya bien 
entrados los 90, comenzó a nacer, nadie 
sabe cómo, la conmemoración del Día del 
Joven Combatiente, que se rememora 
todos los 29 de marzo, a modo de 
recordar a los hermanos Vergara Toledo 
y también a Mauricio Maigret, asesinado 
un año antes. Esta fecha, con el tiempo 
quedó definida como un día de rebeldía, 
manifestación y lucha, casi como una 
manera de informarle a la apacible y 
adormecida sociedad chilena que la 
democracia no era tal, y que la dictadura, 
la represión y la pobreza continuaban.
	 Mauricio Maigret, joven de 18 
años, también militante del MIR y con 
participación en comunidades cristianas, 
fue asesinado un año antes que los 
Hermanos Vergara Toledo, el 29 de 
marzo de 1984. Mauricio, como miembro 
de las milicias miristas de Pudahuel, 
participó del ataque a una comisaría 
de Carabineros, para vengar la muerte 
de 11 pobladores acontecidas en medio 
de las jornadas de protesta nacional de 
27 de marzo de 1984. En este ataque y 
posterior enfrentamiento, Maigret murió, 
siendo el germen de la conmemoración 
del Día del Joven Combatiente.
	 Otro hito que marcó a fuego 
esta fecha, fue la ejecución de José 
Manuel Parada, Manuel Guerrero y 
Santiago Nattino, militantes del PC, que 
fueron degollados por un comando de la 
Dicomcar de Carabineros de 	 Ch i l e , 
siendo este un caso que conmocionó a 
Chile por su crudeza y crueldad. El día 
28 de marzo, fue secuestrado Nattino, 
y al día siguiente, mientras estaban 
en las afueras de un colegio, fueron 

secuestrados Parada y Guerrero. Todos 
fueron llevados a cuartel de la Dicomcar, 
ubicada donde mismo funcionó décadas 
antes el Comando Conjunto y ahí 
fueron torturados. Posteriormente, 
fueron llevados a Quilicura, lugar en el 
que fueron degollados, para finalmente 
ser abandonados en las cercanías del 
aeropuerto de Pudahuel.
	 La partida de los hermanos 
Vergara Toledo, vino a sacudir a aquella 
familia, y en especial a su madre, la 
compañera Luisa Toledo, quién no solo 
reivindicó el legado de sus tres hijos, 
porque posteriormente en 1988 también 
fue asesinado su hijo Pablo Vergara 
Toledo, sino que entregó su vida por 
completo a la lucha social. Si bien pasó 
por períodos de inestabilidad, intentando 
suicidarse en alguna ocasión (lo cual es 
totalmente esperable para una madre 
a la cual le arrebataron la vida de sus 
tres hijos), el ejemplo de sus hijos la 
llevó a tomar la posta dejada por ellos, 
para seguir la carrera que damos los y 
las oprimidas de Chile hacia una nueva 
sociedad sin autoridad ni capital.
	 Luisa Toledo falleció en 2021 
y, creemos que por las concepciones 
cristianas de ella y de sus hijos, partió 
a reunirse con ellos en el paraíso del 
cual tanto hablan los religiosos. Hay 
que resaltarlo, y en esto no debemos 
tener ninguna duda, el que los hermanos 
Vergara Toledo eran entusiastas 
cristianos, siendo activos participantes 
de las comunidades cristianas de Villa 
Francia. Luisa Toledo, por su parte, 
tuvo un rol activo en la Vicaría de la 
Solidaridad. La concepción cristiana, 
unida a la militancia mirista de los 
hermanos Vergara Toledo, es explicada 

por El Rebelde en 1987, con motivo de 
la visita del Papa Juan Pablo II (un adicto 
anticomunista polaco):
	 EDUARDO Y RAFAEL: ¡VIVEN!
	 “Es así! ¡Verdaderamente 
viven!... ¡Dos niños de 18 y 20 años 
se han convertido en un símbolo de 
vida, de lucha, de esperanza!”. Así 
hablaba el sacerdote Roberto Bolton 
de los hermanos Eduardo y Rafael 
Vergara Toledo, cristianos, milicianos y 
militantes del MIR asesinados el 29 de 
marzo de 1985 por Carabineros. A dos 
años de este crimen, no hay culpables, 
como tampoco los hay en el caso del 
degollamiento de José Manuel Parada, 
Manuel Guerrero y Santiago Nattino, 
asesinato cometido también en esos 
días. Conocemos la “Justicia” cómplice 
de los crímenes del régimen, pero 
también confiamos en la justicia que el 
pueblo hará un día.
	 Para Eduardo y Rafael, que 
entregaron su vida combatiendo a la 
dictadura, ser cristianos verdaderos 
era asumir esa lucha sin vacilaciones, 
era también armarse y armar al pueblo 
para combatir a una tiranía que lo 
aplasta con la fuerza de las armas. Dice 
su madre: “Eduardo y Rafael murieron 
porque estaban llenos de ideales 
populares, porque querían comunicar 
vida a nuestro pueblo tan aplastado, 
porque tenían dignidad y querían que 
todos vivieran dignamente, según la 
meta del Dios que nos creó”. 
	 Para cerrar, no podemos dejar 
de mirar críticamente el camino que 
siguieron, y que aún siguen, todas estas 
organizaciones en las que militaban los 
compañeros que entregaron su vida por 
la liberación del país de las garras de 
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la tiranía pinochetista. Nos referimos 
específicamente al PC, MIR, FPMR, MJL 
y a cada uno de los partidos políticos que, 
en aquel entonces, con una verborrea 
revolucionaria, fueron capaces de atraer 
hacia sus filas a elementos realmente 
valiosos del pueblo de Chile, quienes 
entregaron su vida de forma sincera, por 
la causa de la revolución social. 
	 Hoy esas organizaciones han 
olvidado a sus mártires y, la mayor 
parte de ellas, se han sometido al juego 
del sistema capitalista y han sabido 
disfrutar del trozo de la torta que les 
entregó el capital, a cambio de aceptar 
la hegemonía de este y guardar para 
siempre las banderas de la revolución. 
Este proceso, iniciado en los años finales 
de la dictadura, se consolidó con la caída 
de los socialismos reales, y el consiguiente 
falso “fin de la historia”, mismo que nos 
prometía la superación de la pobreza, 
la opresión, las dictaduras comunistas y 
las guerras, todo en pos de disfrutar de 
las bondades del capitalismo. Nada más 
falso que eso.
	 En nuestro tiempo, vemos un 
mundo cada vez más sumido en el caos, 
en el individualismo, en la competencia, 
en la depredación de la naturaleza 
y en las guerras de limpieza étnica, 
como ocurre en Palestina. En Chile, la 
brecha entre opresores y oprimidos día 
a día se acrecienta más y los partidos 
políticos, tanto de derecha como de 
izquierda, cumplen perfectamente su 
rol, unos llamando abiertamente a un 
estado militar permanente, y los otros, 
continuando con su verborrea ya no tan 
revolucionaria, sino que posmoderna, 
dirigiéndose a toda la izquierda para 
atormentarla con los monstruos de 
derecha, con el ascenso del fascismo, 
etc, siendo que hoy en Chile gobiernan 
sin impunidad los reaccionarios, mismos 
que llevan al pueblo de derrota en 
derrota.
	 Mucho se ha escrito sobre los 
hermanos Vergara Toledo y también 
sobre la compañera Luisa Toledo que, en 
sus últimos años de vida, no tuvo ningún 
reparo a la hora de reivindicar la revuelta 
popular, o de denunciar los atropellos de 
la policía chilena y del ejército, e incluso 
gritar a los cuatro vientos por el hambre 
que se dejaba ver en las poblaciones de 
la capital en medio de la pandemia de 
coronavirus. Más allá de cualquier cosa, el 
ejemplo de Luisa y de sus tres hijos, debe 
ser fuente de inspiración para quienes 
aún estamos en esta tierra y, creyentes 
o no, buscamos traer a nuestra realidad 
el paraíso celestial prometido por dios a 
sus fieles. Estamos seguros que, tarde o 
temprano, aquello sucederá…

REGIÓN CHILENA | Noticias breves

INFORMACIONES CONTINGENTES
ACTUALIZACIÓN SOBRE EL FIN DEL 

AISLAMIENTO DEL COMPAÑERO 
ANARQUISTA FRANCISCO SOLAR

	 [SITUACIÓN AL 23 DE MARZO 
DE 2025] Francisco ha permanecido en 
módulos de Máxima Seguridad, durante 
casi 5 años, desde que fue detenido 
el 2020 acusado de ataques contra 
represores y poderosos.
	 Una vez condenado el régimen 
de aislamiento se endureció aún más, 
permaneciendo desde hace más de 
6 meses con un régimen de estricto 
aislamiento, restricciones en las visitas, 
21 horas de encierro, sin TV ni Radio.
	 Para marzo las instancias 
administrativas resolverán la 
permanencia o no del compañero en 
aislamiento. Llamamos a seguir atentxs 
a las próximas informaciones.
	 Frente al endurecimiento del 
régimen carcelario: ¡Solidaridad y 
acción!
	 [ACTUALIZACIÓN DEL 28 DE 
MARZO DE 2025] Luego de permanecer 
casi cinco años en aislamiento, sin 
acceso a TV, radio, con restricciones 
para recibir visitas y con un régimen de 
encierro en celda de 21 horas diarias, el 
compañero Francisco Solar ha logrado 
salir de este castigo permanente tras 
quedar gendarmería sin argumentos 
para mantenerlo en esta situación de 
castigo permanente.
	 El compañero, ha sido trasladado 
al módulo 33 de la cárcel La Gonzalina, 
lugar en el que se encuentran otros 
prisioneros anarquistas y subversivos. 

INVERSIONISTAS CHINOS 
BUSCAN DEPREDAR LA REGIÓN 

DE LOS RÍOS

	 [RADIO LA ISLA] Un grupo de 
inversionistas chinos está interesado 
en adquirir más de 700 hectáreas de 
concesiones mineras en la región de 
Los Ríos para desarrollar un proyecto 
de extracción de oro. La empresa China 
Kingstone Mining Holdings firmó un 
memorando de entendimiento con la 
chilena Sino American Energy SpA 
para la compra de siete concesiones 
mineras en el sector de Pureo, en la 
comuna de San José de la Mariquina.
	 El alcalde de Mariquina, 
Rolando Mitre, y autoridades 
gubernamentales han expresado 
su apoyo al proyecto, destacando 
que respaldarán las inversiones que 
cumplan con la normativa vigente. 
El delegado Presidencial, Jorge Alvial, 
enfatizó la apertura para este tipo de 
iniciativas, resaltando que no existen 
proyectos mineros de envergadura 
similar en la región.
	 La empresa china tiene 
hasta marzo para decidir si concreta 
la compra de las concesiones, lo 
que podría convertir este proyecto 
aurífero en el primero de su tipo en 
Los Ríos, un hecho que ha generado 
un notable impacto en la bolsa de 
valores de Hong Kong.

¡SOLIDARIDAD Y COMPLICIDAD 
CON EL COMPAÑERO ANARQUISTA

 FRANCISCO 
SOLAR

 Y CON TODOS AQUELLOS QUE 
ATENTAN Y SON HOSTILES AL PODER!
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ARTÍCULO | Infiltración nacista en lugares sutiles como la música

NAZIS RUIDOSOS: EL ELEMENTO QUE UNE UNA 
MARCHA MILITAR CON GRANDES ÉXITOS DEL SIGLO 
Escrito por: Luciano Pampino.

Un elemento en común de una marcha 
militar de 1914 es percibible con 
grandes éxitos de mujeres cantantes 

como, «Chariot, de Petula Clark y I «Will 
Follow Him», de Peggy March, versiones 
que nacieron de la misma raiz donde incluso, 
hasta el himno de Club de Deportes Naval 
de Talcahuano forma parte.
	 (*Nota ESA- el artículo ha sido 
autorizado para su revisión y republicación 
en nuestro periódico por Luciano Pampino. 
Este texto apareció originalmente publicado 
en la página web:  https://www.disonantes.
cl/nazis-ruidosos-el-elemento-que-une-
una-marcha-militar-con-grandes-exitos-
del-siglo-xx/   el 8 de Junio del 2020. 
Decidimos “machetearle el artículo al autor” 
por la trascendencia que -consideramos- 
tiene la “Infiltración cultural nazi” en la 
región chilena… en lugares “tan inocentes” 
como un club de futbol profesional de la 
región chilena)

NOCIONES.
	 «La casualidad no puede ser 
comprendida sino ligada con la categoría del 
azar objetivo, forma de manifestación de la 
necesidad». Según André Breton, la frase 
correspondería a Friedrich Engels o a Georg 
Hegel. Sin embargo, Marguerite Bonnet 
establece la inexistencia de dicha frase en la 
obra de los autores (erroneamente) citados.
	 (El azar objetivo) «Sería la forma de 
manifestación de la necesidad externa que 
encuentra su camino hacia el inconsciente 
humano». André Bretón, L’amour Fou. 1938.
	 «La sincronicidad en sentido 
estricto solo es un caso especial de un 
orden general acausal que da lugar a 
actos de creación en el tiempo“. Carl Jung, 
Sincronicidad como principio de conexiones 
acausales. 1952.

POR CASUALIDAD.
	 «Comprendí que las historias 
siempre tienen un hilo invisible que las teje. 
Y a veces son historias con historia, leyendas 
con realidades, mitos con verdades», dice la 
voz en off de «Hotel Edén, un hotel nazi 
en Argentina», documental de 1995 sobre 
un peculiar edificio construído en 1819 en 
La Falda, ciudad contenida en la provincia 
de Córdoba, que tras el fin de la Segunda 
Guerra Mundial sirvió de refugio para un 
número indeterminado de nazis fugitivos. 
Interesante historia, sobretodo tomando 
en cuenta que ya desde 1929 sus dueños 
apoyaban económicamente al Partido 
Nacionalsocialista Obrero Alemán.
	 Tras ver aquel documental, noté 
que en los videos recomendados aparecía 
uno de TVN llamado ¿Chile ofreció Rapa 

Nui a la Alemania nazi de Hitler?. Como 
no tenía idea de eso, decidí mirar la breve 
noticia. El comienzo muestra a Mario 
Amorós, periodista e historiador español 
con una amplia producción relacionada 
a la historia reciente de nuestro país 
y a ciertos arquetipos políticos que la 
conforman, comentando que en 1937, en 
un Chile económicamente destruido, Arturo 
Alessandri ofreció Rapa Nui a los nazis bajo 
propuesta de la Armada. La finalidad era 
construir un par de cruceros.
	 En la nota, mientras pasaban 
imágenes del genocida nazi, sonó algo que 
reconocí de inmediato: el ostinato melódico 
de muchas canciones del pop post-2da 
Guerra Mundial.

BREVE REPASO HISTÓRICO.
	 «Badonviller Marsch», compuesta 
en Agosto de 1914 por Georg Fürst para el 
Regimiento del Cuerpo de Infantería Real 
de Baviera en homenaje al asalto alemán 

a Badonviller, acontecido el 12 de Agosto 
de 1914 en dicha ciudad francesa, en el 
contexto de la Primera Guerra Mundial.
	 En aquella batalla murieron cientos 
de soldados de ambos ejércitos. Tras 
incendiar el lugar, los alemanes tomaron 
prisioneros a los civiles que no alcanzaron a 
ser fusilados y los llevaron a su país.
	 En Francia, estos hechos se 
consideran un ejemplo preciso de las 
atrocidades cometidas por Alemania 
durante la Primera Guerra Mundial.
	 El motivo inicial de esta música se 
inspiró en el intervalo de las sirenas en las 
ambulancias alemanas, que rescataban a los 
soldados heridos.
	 Adolf Hitler sentía tan especial 
predilección por aquella marcha militar que 
en 1934 se la apropió, rebautizandola como 
«Badenweiler Marsch» y decretando su 
interpretación en cada evento público que 
contara con su presencia, física o no, cual 
emperador romano.
	 La tierna e inocente composición 
acompañó notables apariciones del 
susodicho en los noticieros nazis de la época 
y en largometrajes como «El Triunfo De La 
Voluntad».
	 Por motivos desconocidos, el 
17 de Mayo de 1939 se estableció que la 
obra debía ser tocada solo en presencia del 
Austríaco.
	 Por ende, fue tocada en una 
infinidad de ocasiones dentro y fuera de 
Alemania, incluyendo Francia, que fue 
ocupada por los nazis desde el 22 de Junio 
de 1940 hasta el 24 de Agosto de 1944.
	 Entre 1934 y 1935, Günther 
Lütjens, miembro de la Kriegsmarine, 
recorrió varios países americanos y cruzó el 
estrecho de Magallanes. Además de visitar a 
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algunos familiares avecindados en Viña del 
Mar, hizo ilustres apariciones en los puertos 
de Valparaíso y Talcahuano, donde se llevó 
tan bien con nuestros simpáticos marinos 
que hasta les entregó las partituras de la 
Marcha de Badenweiler.

	 Coincidentemente, la marcha 
conforma el himno oficial del Club de 
Deportes Naval de Talcahuano, fundado por 
la Armada de Chile el 21 de mayo de  1944 
y actualmente en tercera división.
	 En ese intertanto, Lütjens fue 
visitado por la muerte. El 27 de mayo de 
1941, su Acorazado Bismarck fue hundido 
por la Marina Real Británica en medio del 
Oceano Atlántico, al oeste de Brest.
	 En 1951, 6 años tras el fin de la 
Segunda Guerra Mundial, el Ministro del 
Interior Alemán, Heinrich Zinn, prohibió la 
interpretación de la marcha militar para 
proteger a la población de cualquier guiño 
a la tiranía nacionalsocialista que pudiese 
poner en peligro la seguridad y el orden 
público.
	 Hasta el día de hoy, las Fuerzas 
Armadas Unificadas de Alemania no han 
vuelto a interpretarla, salvo en conciertos 
de interés especial referido a su trasfondo 
histórico.

APROPIACIÓN CULTURAL.
	 Sobre este discutido concepto, 
acuñado por George Lipsitz en los años 70’, 
Wikipedia nos comenta lo siguiente:
	 «La apropiación cultural es la 
adopción o uso de elementos culturales 
por parte de miembros de otra cultura. 
También se conoce como apropiación 
cultural indebida, a menudo es retratada 
como dañina y se la considerada una 
violación del derecho de propiedad 
intelectual contra la cultura de origen. 
También es inevitable cuando múltiples 
culturas se juntan, la apropiación cultural 
puede incluir usar tradiciones, comida, 
símbolos, tecnología, lengua y canciones 
culturales de otras culturas. De acuerdo 
con las críticas hacia esta práctica, 
la apropiación indebida es diferente 
a la aculturación, a la asimilación 
o al intercambio cultural, ya que la 
apropiación, sea o no indebida, se refiere 
a la adopción de elementos culturales de 
manera colonial: Elementos culturales de 
una cultura minoritaria son copiados por 
una cultura dominante, entonces estas 
características son utilizadas fuera del 
propio contexto cultural, a veces usadas 
a pesar de los deseos de conservación por 
parte de la cultura de origen.«

	 George Lipsitz, teórico sobre 
culturas y razas, empleó el término 
“estrategia anti-esencialista” para referirse 
al uso calculado y conciso de un elemento 
cultural. La estrategia anti-esencialista 
puede verse tanto en las culturas minoritarias 
como en las mayoritarias. Lipsitz sostiene 
que cuando una cultura mayoritaria trata de 
tomar elementos de una minoritaria, debe 
reconocer las circunstancias históricas y 
sociales y el significado de tales elementos 
con el fin de no perpetuar la ya existente.

DE FRANCIA A JAPÓN.
	 En 1961, los directores de orquesta 
franceses Franck Pourcel y Paul Mauriat 
compusieron el instrumental «Chariot«. 
Ese mismo año, Pourcel lo publicó en su lp 
«Amour, Danse, Et Violons. No.17«.
	 El ostinato melódico era el mismo 
de Badonviller Marsch. El tópico musical 
se mantenía, pero la intencionalidad era 
diametralmente opuesta.
	 En 1962, con letra añadida por 
Jacques Plante, Petula Clark presentó 
el tema en su ep «Chariot«; tuvo éxito 
moderado en algunos sectores de Europa, 
posteriormente haría versiones en alemán 
(Cheerio), en italiano (Sul Mio Carro) y en 
inglés (I Will Follow Him).
	 En 1963, con letra en inglés 
adaptada por Norman Gimbel, la 
estadounidense Little Peggy March fue 
número 1 a lo largo del globo con «I Will 
Follow Him».
	 Solo en ese año hubo alrededor 
de 35 versiones distintas de la canción, en 
diversos idiomas. La mayor parte de estas 
versiones fueron producidas en países con 
conexiones directas o indirectas con el 
nazismo, como Alemania, Italia, Finlandia, 
República Checa, Noruega, España o Japón, 
entre otros. Eran versiones idénticas entre 
sí donde sólo cambiaba la letra. Ejemplos 
son «Te Seguiré«, interpretada por  Enrique 
Guzmán o «La Tierra«, por Raphael o Los 
Top-Son.
	 En Estados Unidos, Inglaterra, 
México, Argentina y otros países también 
se produjeron rendiciones del tema.
	 Posteriormente, debido a su 
comercialización masiva, la canción se 
transformó en un standard del pop mundial 
del siglo XX.
	 En el film «Cambio De Hábito«, 
de 1992, pudimos ver la historia de la 
cantante Deloris Van Cartier, interpretada 
por Whoopi Goldberg, quien en busca de 
refugio durante un juicio a su ex pareja 
llega a un convento de monjas. A pesar de 
la reticencia inicial de la directora, termina 
convirtiéndose en directora del coro y 
rebautizandose como Mary Clarence. Uno 
de los momentos más recordados de la 
película es cuando todas juntas cantan una 
canción: I Will Follow Him.
	 Existe una infinidad de versiones 
gospel, reggae, jazz, orquestales, disco, 
techno, etc; año tras año, década tras 
década, alguien vuelve a versionarla.

LAS AVES DEL SILENCIO SE 
DISPERSARON, LAS PALABRAS DE LA 

NOCHE SE DERRITIERON.

	 Tras las dos bombas nucleares 
y la ocupación del país apenas finalizada 
la Segunda Guerra Mundial, la influencia 
estadounidense y la occidentalización 
apresurada en Japón fue totalizante.
	 Aunque Little Peggy March visitó 
Tokio por primera vez en los años 80, su 
versión nipona de «I Will Follow Him» arrasó 
en las listas de popularidad apenas fue 
publicada, en 1965. Más de una treintena 
de simples, ep’s y lp’s con su música 
fueron éxitos de venta durante más de tres 
décadas de presencia ininterrumpida en los 
medios de comunicación japoneses.
	 En 1967, tras un largo camino 
iniciado en 1962, en la Universidad de 
Doshisha (Kyoto) y bajo la influencia 
primitiva de The Velvet Underground y 
The Jacks, nacía una de las bandas más 
misteriosas de la historia registrada de la 
música popular del mundo moderno: Les 
Rallizes Dénudés. Formados alrededor 
de Mizutani Takashi, un nihilista e 
introvertido estudiante de literatura ligado 
a la ultraizquierda que buscaba expandir 
los límites del sonido y al mismo tiempo 
demostrar la estupidez pretenciosa del 
pop occidental destruyendolo desde su 
más intrinseco elemento: las estructuras 
monótonas que soportaban a decenas 
de discos publicados año tras año en una 
época clave para la redefinición de las 
percepciones. Hicieron lo contrario al resto 
de agrupaciones de avanzada en el mundo: 
no intentaron fusionar su folklore con el 
rock gringo, todo lo contrario. Desde el 
caos sonoro más extremo y vigoroso hasta 
la desintegración de las formas en su último 
concierto público, el discurso estético de 
Les Rallizes Dénudés se mantuvo firme, 
claro y conciso: inducir un trance eléctrico 
acompañado de elementos que promuevan 
un cuestionamiento del inconsciente 
colectivo.
	 A pesar de solamente haber 
publicado algunas grabaciones en ediciones 
de archivo limitadisimas en sus más de 
treinta años de trayectoria, desde hace 
muchos años hemos podido escuchar su 
música mediante grabaciones piratas que 
circulan libremente por las redes de difusión 
gratuita de archivos.
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	 Una de las canciones más 
fácilmente reconocibles de Les Rallizes 
Dénudés es «Yoru, Asashin No Yoru» (La 
Noche de Los Asesinos); dependiendo de 
la grabación que escuchemos y de la época 
que queramos conocer, su duración puede 
variar entre los nueve y los catorce minutos.
	 Desde el primer segundo, notamos 
algo conocido en la forma: el motivo 
principal de «Badonviller Marsch«, que 
antes fué el de «I Will Follow Him«, el de 
«Chariot» y el de muchisimas canciones a lo 
largo del mundo.
	 La diferencia notable la dá el 
fondo: a lo que comienza como una simple 
línea de bajo que se repite hasta el hartazgo, 
como un mantra, van añadiendosele capas 
sutiles de ruido y retroalimentación. Pasan 
los minutos y todo se vuelve cada vez más 
inaudible, lo único que se mantiene es la 
directa relación entre tónica y dominante: 
el intervalo perfecto que alguna vez se 
utilizó para infundir miedo y respeto y luego 
se transformó en una banal cancioncita de 
amor se ha transformado en una masa de 

ruido similar al estruendo devastador de una 
bomba nuclear en Hiroshima o Nagasaki.
	 Japón observa el mundo más allá 
de sus limites y absorbe influencias foráneas 
para transformarlas a un lenguaje propio y 
críptico, pero en cierto grado comprensible 
para l@s extranjer@s.
	 La tradición poética en las artes del 
lejano oriente se ha estudiado por cientos 
de años, pero aún no logramos comprender 
a cabalidad su mensaje.

UNA Y OTRA VEZ.
	 En la introducción a su libro «La 
Música como discurso» (2009), el experto 
en semiótica musical Kofi Agawu expresa:
	 «La esperanza más cara de 
un analista es que algo de lo que dice 
provoque en el lector/oyente el impulso 
de volver a una determinada composición 
o a un momento particular de ella.
	 Nuestro andamiaje teórico no 
será más que un conjunto de abstracciones 
inútiles si no se alcanza un resultado como 
este; podría tratarse de teorías excelentes 
pero de análisis lastimosos. De hecho, según 
Jankélévitch, «la Música no fue hecha para 
que se hable de ella». No obstante, hablar 
puede ayudar a reforzar la idea de que 
hablar es innecesario, reforzando al mismo 
tiempo la creencia de que la Música fue 
hecha para ser (re)hecha y, a veces, para 
ser rehecha una y otra vez. El análisis, a su 
vez, nos lleva de regreso al lugar del rehacer 
a través de la investigación. Tengo, por lo 
tanto, esperanzas en la posibilidad de que 

las fantasías analíticas aquí reunidas lleven 
a algunos lectores a volver a las obras, a 
verificar si sus audiciones anteriores han sido 
modificadas, enriquecidas, intensificadas o 
confrontadas de alguna manera y, de ser 
así, a tratar de incorporar algunas de estas 
ideas a audiciones subsiguientes. Si esto 
sucede, habré logrado mi objetivo»

COLOFÓN.
	 Franck Pourcel murió en 2000, 
Paul Mauriat en 2006. Ambos son figuras 
icónicas de la Canción Francesa.
	 A sus 92 años, Petula Clark 
continúa presentandose en conciertos con 
notable éxito.
	 Little Peggy March, luego de vivir 
un tiempo en Alemania, pasa sus días de 
manera muy cómoda en Estados Unidos.
	 A pesar del boicot mediático y 
la propia falta de interés en todo lo que 
no significara hacer música, Les Rallizes 
Dénudés influenciaron desde su propia 
sombra a un sinfín de bandas y solistas 
clave en lo que actualmente se denomina 
Japanoise.
	 Günther Lütjens, al igual que 
much@s nazis, tuvo descendientes que 
actualmente viven en Chile.
	 °Gracias a internet, por ahorrar 
infinidad de tiempo en busquedas; a la 
Luna, por leer y escuchar mis constantes 
pelás de cable y gracias a la Ce y al 
Edson, por darme los nombres de cosas 
que no sabía como se llamaban.

EFEMÉRIDES 
MARZO - ABRIL

MARZO
	 1- Alzamiento de los marinos de 
Kronstadt en la URSS, los cuales exigen 
control obrero y todo el poder para los 
soviets, en oposición al monopolio de 
poder que desde el estado ejercía el 
partido Bolchevique dirigido por Lenin 
(1921)
	 4- Se inauguró en Moscú la 
Tercera Internacional. El descrédito del 
mito comunista no comenzó hasta 1921, 
motivado, entre otras muchas cosas, por 
la matanza de los marineros de Kronstadt.
(1919)
	 7- Muerte de Lucy Parsons, 
importante activista de los IWW y viuda 
de uno de los “Mártires de Chicago” 
Albert Parsons (1942)
	 8- Incendio en una fábrica textil 
en Lyon, Francia, deja más de un centenar 
de obreras muertas (1893)
	 9- Batalla de Columbus. Las 
tropas al mando de Francisco “Pancho” 
Villa invaden territorio de los EEUU por 
primera -y hasta el momento única- vez. 
Villa ataca este poblado fronterizo para 
evitar la invasión yankee a México. Se 

incendiaron casas, la parte central de 
Columbus fue arrasada y la reacción del 
ejército norteamericano fue un desastre. 
(1916)
	 -Masacre de Puerto Montt, 
o “Matanza de Pampa Irigoin”. Tras 
efectuarse una toma de terrenos en lo alto 
de Puerto Montt por unas 90 familias, 
se ordena desde el gobierno un desalojo 
con fuerzas armadas, el cual termina 
con 10 personas asesinadas a manos de 
carabineros. Quien da las ordenes es el 
Vicepresidente de la época Edmundo 
Pérez Zujovic. (1969)
	 10- Golpe de estado del 
“retirado” general Fulgencio Batista 
contra Carlos Prio. Con el apoyo de 

Washington, Batista establece una de las 
más sangrientas tiranías militares en la 
historia de Cuba (1952)
	 11- Masacre de El Salvador. 
Asesinato de ocho personas y sesenta 
heridos que dejó la represión ordenada 
por el coronel Manuel Pinochet contra 
una movilización huelguista (1966)
	 -Muere el escritor ácrata 
Manuel Rojas en la Clínica Santa María 
de Santiago, su última frase fue “Y 
ahora...¿Qué estamos esperando?” (1973)
	 13- En La Habana, Cuba, sucede 
el asalto al Palacio Presidencial y la popular 
Radio Reloj por fuerzas del Directorio 
Revolucionario, organización armada 
liderada por José Antonio Echeverría. Se 
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buscaba el ajusticiamiento del dictador 
Fulgencio Batista, quien alcanzó a escapar 
minutos antes (1957)
	 - Revolución de Granada (1979)
	 15- Natalicio de Eliseé Reclus en 
Sainte Foy la Grande, Francia (1830)
	 16- Hacen ingreso a México 
tropas norteamericanas en persecución de 
Francisco “Pancho” Villa, siendo aprobado 
por el dictador de turno Venustiano 
Carranza. Se conoce como “la campaña 
de la punitiva”, la cual tendrá un trágico 
final para los invasores yankees con sus 
10.000 soldados y 600 aeroplanos 
(1916)
	 17- Aplastamiento de la 
insurrección de Kronstadt por parte del 
ejército Rojo, a cargo de León Trotsky. 
Deja 20.000 muertos (1921)
	 - Muere Johann Most, en 
Cincinnati, USA (1906)
	 18- Inicio de la Comuna de París, 
primer intento de Revolución Proletaria 
(1871)
	 - Se fugan 7 anarquistas 
expropiadores del Río de la Plata de la 
cárcel de Punta Carretas en Montevideo, 
Uruguay. Su evasión fue organizada por 
Miguel Arcangel Roscigno y contó con 
la elaboración de un túnel construido 
“De afuera hacia adentro” desde la 
“Carbonería El Buen Trato”, ubicada 
frente al penal. Al abandonar la cárcel, los 
evadidos dejan un letrero en el túnel: “La 
solidaridad entre los ácratas no es palabra 
escrita solamente”(1931)
	 -Muere atropellado por un 
bus del transporte público, al cruzar la 
avenida Alameda a la altura de la estación 
de metro Ecuador en las inmediaciones de 
su escuela, el activista por la liberación 
animal Javier Recabarren, de solo 11 años 
(2014)
	 20- Falla un atentado contra el 
psicópata torturador Manuel Contreras, 
ex jefe de la DINA pinochetista. Mientras 
esperaba que el semáforo diera luz verde, 
dos motociclistas del MIR lanzaron 
al techo del vehículo un artefacto 
explosivo. En una rápida maniobra, uno 
de los guardaespaldas del ex director 
de la DINA logró remover el aparato 
y hacer que estallara en una vereda, 
dejando levemente herido un taxista que 
transitaba por el lugar.(1984)
	 24- Golpe de estado en la 
región Argentina, Videla asume el poder 
en nombre de la Junta Militar. Deja 
30.000 desaparecidos y más de 500 
niños robados a sus padres ejecutados, 
los cuales fueron entregados en adopción 
a militares y miembros de las FFAA (1976)
	 25- Nace el poeta Oscar Castro 
en Rancagua (1910)
	 27- Batalla de Ciudad Guerrero 
en México. Fuerzas al mando de Francisco 
“Pancho” Villa enfrentan a las tropas 

yankees de “la expedición punitiva” y a 
tropas del dictador Venustiano Carranza. 
El triunfo de las fuerzas revolucionarias es 
completo, casi todos los soldados gringos 
son ahorcados y fusilados por campesinos 
sin tierra. Villa resulta herido a bala en 
una pierna y se esconde junto a cuatro 
compañeros en Cuauhtemoc, Chihuahua, 
donde una gran cantidad de cuevas 
permitieron que no fuera encontrado por 
los restos de “la punitiva” (1916)
	 26- Muere Norma Vergara, 
militante de las FRP Lautaro [de 
pensamiento Marxista], asesinada por la 
DIPOLCAR (1993)
	 28- Proclamación de la Comunne 
de París, ingreso en el ayuntamiento de 
la ciudad francesa. En la tarde Ranvier 
decreta la existencia de la Comunne. 
En la noche se tomó la primera medida 
“todos los manifiestos escritos llevarán 
solo una firma, el de la Comunne” (1871)   
.
	 29- El tribunal de Guerra de 
Carrara (Toscana Italia) condena por 
“Asociación para delinquir y por incitación 
a la guerra civil” al escultor anarquista 
Lamberto Borgioli. Borgioli había 
participado en los “Motines de Lunigiana”, 
levantamientos populares espontáneos 
surgidos a raíz de la rebelión organizada 
en Enero de ese año por los trabajadores 
anarquistas de las canteras de mármol de 
Carrara (1894)
	 -Asesinato del miliciano MIR 
Mauricio Maigret (1984)
	 -Asesinatos de los militantes 
MIR Rafael y Eduardo Vergara Toledo. 
Una patrulla de carabineros los detiene 
en la calle y son ejecutados en 5 Abril con 
Las Rejas.(1985)
	 -Se instaura “el día del joven 
combatiente contra la dictadura” (1986)
	 -Detención y golpiza de Johnny 
Cariqueo por los carabineros de Pudahuel 
le provoca un infarto al interior de la 
celda, siendo ridiculizado por el personal 
de turno. Hasta la fecha no existen 
responsables por su asesinato (2008)

ABRIL
	 1- El FPMR- Autónomo ajusticia 
a Jaime Guzmán, ideólogo de la dictadura 
pinochetista (1991)
	 2-3- La CUT llama a un paro 
nacional de dos días contra el gobierno de 
Ibañez. La movilización alcanza al 97%. 
El estado chileno maniobra rápidamente 
para aplastar la movilización pero es 
inútil. Solo con el “apoyo” del PC chileno 
es quebrada la unidad del movimiento 
huelguista organizado por Clotario Blest. 
En Santiago el general Horacio Gamboa, 
que encabezó la masacre, en un parte 
de guerra, transmitido por cadena de 
radioemisoras, calificó los hechos como 
“la batalla de Santiago, en que el enemigo 

tuvo 18 muertos y 500 heridos”. (1957)
	 6- Fallece en Valparaíso el 
destacado organizador obrero y militante 
de la IWW Juan Demarchi (1943)  
	 9- Se dicta la condena a muerte 
contra los ácratas italianos Nicola Sacco 
y Bartolomeo Vanzetti. Al realizarse la 
última audiencia Vanzetti dirá “Estoy 
tan convencido de que tengo razón, que 
si ustedes tuvieran el poder de matarme 
dos veces y yo pudiera renacer dos veces 
volvería a vivir para hacer exactamente 
las mismas cosas” (1927)
	 10- Muere asesinado Emiliano 
Zapata, emboscado en Chinemaco, 
México (1919)
	 13- Muere el historiador uruguayo 
Eduardo Galeano (2015)
	 15- Estalla la Huelga de 
Portuarios (PSNC y CSAV) en Valparaíso, 
la que terminará un mes después con 50 
muertos y 200 heridos (1903)
	 16- Muere el diplomático sueco 
Harald Edelstam, quien durante los 
primeros meses del golpe de estado de 
Septiembre 1973 salvó más de 1000 
vidas de prisioneros políticos, extranjeros 
y religiosos izquierdistas desde los campos 
de concentración y torturas del fascismo 
pinochetista (1989)
	 20- Masacre de familias mineras 
en huelga por el ejército Yankee en 
Ludlow (1914)
	 21- Muere Carlos Pezoa Veliz, 
recordado poeta antiautoritario, en una 
sala del Hospital San Vicente de Santiago 
(1908)
	 22- El ejército peruano asalta la 
Embajada de Japón en Lima y masacra 
a los 14 combatientes del MRTA que la 
habían tomado (1997)
	 23- Nace en Vigo el filósofo, 
escritor y activista anarquista Ricardo 
Mella (1861)
	 24- Rebelión de Pascua (Easter 
Rebellion) en Irlanda contra la dominación 
británica (1916)
	 26- Julio Rebosio, primer insumiso 
al servicio militar y fundador del periódico 
ácrata “Verba Roja”, se suicida tras una 
larga condena y múltiples torturas que 
quiebran su salud (1920)
	 -Aviones nazis bombardean 
Guernica, España en apoyo al general 
Francisco Franco (1937)
	 27- Asalto al local de la FOCH. 8 
muertos incluido un niño (1934)
	 28- Es fusilado por una columna 
de guerrilleros comunistas el dictador 
fascista Benito Musolinni. El cadaver 
del genocida fue colgado de los pies 
junto a su pareja en una bencinera 
donde los alemanes ahorcaron a quince 
partisanos(1945)
	 30- El ejercito norteamericano 
es obligado a rendirse en Vietnam, 
declarándose el fin de la guerra (1975)
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EL NACIMIENTO DE NUESTRA FUERZA
Victor Serge. 305 p.p. 13x18,5 cm .Ediciones Hoy, 
Madrid, España, 1931. Traducción de Manuel Pumarega.
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Escrito por: A-lex.

	 ¿Qué hace a Víctor Serge un 
escritor singular? Porque en medios 
-restringidos si se quiere- se le estu-
dia con entusiasmo.
	 Quizás sea su ética insobor-
nable o bien aquella búsqueda per-
manente de equidad y justicia por 
sobre los dogmas e imposiciones. 
Crítico y disidente. Será persegui-
do, reprimido, expulsado, silenciado, 
aunque no del todo. Sus siete nove-
las (más otra requisada y extraviada), 
son la “crónica” de una vida que pese 
a las dificultades, las persecuciones, 
han sobrevivido al paso del tiempo 
con la robustez de aquellos autores, 
que han sabido ponderar con lucidez 
los procesos de la historia por la cual 
han transitado.
	 El propósito de esta novela 
no es otro que evidenciar cómo se 
gestó y fue germinando la semilla de 
una conciencia social en los trabaja-
dores, quienes arrojados desde diver-
sas latitudes compartían las mismas 
miserias así como semejantes ilusio-
nes y esperanzas. Un núcleo que ha 
de bregar en diversas circunstancias, 
robustecerse y aunar las energías en 
el anhelo de una transformación so-
cial de alcances mayores.
	 Serge, quien estuvo en Es-
paña en 1917 y colaboró en Tierra 
y Libertad con algunos artículos, es 
en estas páginas en donde acuña 
su pseudónimo, quien antes firmara 
como Le Retif.  
	 ¿Quiénes sostienen el arte 
de esta impresión? Rawitz y Amster, 
claroscuro y radicalidad. ¿Algo más 
que decir? Seguro, nada.
	 En estos treinta y cinco ca-
pítulos que segmentan este libro, la 
atmósfera recreada por su autor nos 
transporta hacia aquel pasado como 
si de un viaje en el tiempo se trata-
ra. El ambiente recreado, sus espa-
cios, sus lugares, el frío, el calor la 
humedad, los hedores, los rincones 
y el bullir constante. La soledad de 
los individuos y el tumulto de los ta-

lleres, las cocinerías, los hedores, los 
aromas, el claroscuro del medio. Las 
voces del narrador transitan desde la 
primera a la tercera persona. Predo-
mina la descripción, caracterización, 
sinestesia, enumeración, imágenes y 
comparaciones tan ajustadas a la na-
rración que es imposible separar el 
estilo de esta obra sin la solidez de 
tal prosa.
	 Personajes históricos se en-
trelazan con arquetipos, que bien 
podrían tener nombre y documento 
de movimiento o partido. Serge, per-
fila con claridad y justeza tanto per-
sonajes históricos como aquellos que 
en invención de su pluma son parte 
ya forman parte de una historia y su 
proceso.
	 Descripción del puerto de 
Barcelona la estructura de piedra 
como bloque sobre el cual se ha cons-
truido sus rincones calles monumen-
tos (a Colón) las dársenas, rompeolas, 
la llegada de los barcos de diversas 
latitudes, para luego acercarnos a los 
personajes y caracterizarlos. Proleta-
rios ladinos como el mejicano apoda-
do el Chorro vendedor de bisuterías, 
desertores como el francés Zilz,  Hi-
enrich Zilz, Julián y Couet tambiénn 
desertores franceses de la guerra del 
14 por los pirineos obreros hoy tam-
bién. Oscar Lange alemán de subma-
rino lector de Stirner y Kropotkine. 
Otros un ruso su mujer un japonés 
universitario un cartero y muchos es-
pañoles una gran mayoría provenien-
tes de todo el mundo se denomina-
ban camaradas más que hermanos 
según sangre y ley, “ por comunidad 
de pensamiento, costumbres, de len-
gua y de solidaridad” conocedores 
de todos los trabajos en su conjunto, 
del hambre y también de las cárce-
les. Entre ellos había individualistas, 
canallas o al extremo de infringir la 
solidaridad. Fraternidad sin normas, 
sin leyes, sin jefe,  sin nombre y sin 
lazo.
	 Una constante alusión a la 
guerra que se libra en Europa, la 
Gran Guerra. El apremiante, trágico  

e infernal zumbido de la muerte que 
acecha: gases, verdor cadavérico, bu-
llir nocturno de parejas en desenfre-
no amoroso en Barcelona, la rambla, 
el trabajo en el taller de imprenta, 
los obreros, las mujeres, la rutina ma-
quinal, las 12 horas de explotación, 
lectura de La Vanguardia, imprenta 
Gaubert y Pia. Serge, apodado el 
ruso. Cuestionamiento respecto a la 
revolución, el hambre acechante, la 
comida en tugurios, la grasa de las 
cocinerías.
	 Darío, arengador viviendo al 
límite. La novela adopta por momen-
tos un ritmo trepidante, como los 
sucesos que describe. Se entregan 
pistolas a los trabajadores no sin an-
tes recordarles que cada bala debe 
ser bien empleada y que pertenece 
a la Confederación (CNT). Pesa so-
bre la memoria el asesinato de Ferrer 
Guardia. La Guardia Civil es descrita 
como la defensa de la burguesía y el 
poder muy bien representada en la 
imagen de aquel individuo que car-
ga un fusil ataviado de su tricornio 
atento a defender los intereses de la 
patronal, bien alimentado y carente 
de la solidaridad que manifiestan los 
proletarios.
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	 Representantes de la burgue-
sía diputados y viejos republicanos 
esperan que los trabajadores agiten 
las aguas para ellos repartirse los ré-
ditos que deben pagar de seguro con  
su vida, los obreros.
	 Antes se ha caracterizado la 
figura del individualista que solo ve 
su propio bienestar en medio de las 
tumultuosas acciones siempre y de 
todos lados buscar el beneficio y en 
estado de alerta confiando en su re-
vólver.
	 En capítulo el torero refiere 
la llegada del famoso Joselito tarde 
de corridas para presenciarlo entre 
la multitud el rito y el aroma de una 
mujer, sutilezas de sensualidad para 
hacer alusión al género femenino, si-
nestesias, aromas almendras naranjas 
llegan a las fosas nasales por medio 
de nuestro olfato.
	 Logra capturar por medio de 
certeras y hermosas descripciones los 
espacios y el ambiente que rodea la 
vida que bulle y se respira en aquel 
lugar, la ciudad, nocturnos callejones, 
el taller, la viviendas obreras al oscu-
recer en donde como pequeños alfile-
res a lo lejos las casas iluminan la vida 
íntima de los trabajadores ahí se de-
sarrollan las acciones, se nutre la idea 
de la pronta revolución, se coordinan 
las próximas acciones.

	 Las tradiciones atávicas del 
pueblo permeadas por la religión 
procesiones que le recuerdan al na-
rrador y a su amigo José, al anarquis-
ta Michelle Angiolillo, quien siguió 
de pueblo en pueblo y dio muerte 
en  1897 a Canovas del Castillo por 
los crímenes de Montjuic. Recuerdos 
de Emile Henry y de sus últimos mo-
mentos especie de hagiografía que 
se crea en el ideario de los revolucio-
narios José piensa que ante la muerte 
no pudo desfallecer y que todo era 
invento de la prensa burguesa perio-
distas malintencionados.
	 Respiramos la rancia atmós-
fera que inunda las cárceles mientras 
se nos presentan una serie de com-
pañeros de celdas, capturando aquel 
momento con la vívida experiencia 
de lo visto y lo vivido.
	 Hambre, sufrimiento y muer-
te de los seres humanos humillados 
y diezmados que forman parte la le-
gión de olvidados por la historia son 
vindicados  por la pluma que graba 
y surca para la historia un episodio 
crucial de las luchas sociales en don-
de el fin de la primera guerra y la re-
volución rusa bolchevique, así como 
los tientos de estallidos en Barcelona 
permiten al ojo certero y visionario 
de Serge intuir lo que se gestaba en 

el corazón del pueblo libertario es-
pañol entre traiciones, solidaridad, 
errores y esperanza por un mañana 
de dignidad se gestó aquella fuerza 
que nació en la toma de conciencia 
de los explotados y esquilmados por 
el látigo del capital.
	 Cierto pasaje nos hace recor-
dar la figura de Max Nettlau. Aquel 
viejo titán quien como Atlas en su 
espalda debía sostener el legado de 
la historia del movimiento obrero. 
Perseverancia, resistencia, continui-
dad, Creatividad, memoria, concien-
cia histórica, riguroso estilo y cuadros 
estéticamente muy logrados.
	 El desenlace nos acerca a un 
nuevo paisaje luego de una agotadora 
travesía… la de aquellos marginados. 
Tierras blancas conducen a nuestros 
hermanos parias hacia lo que es una 
Ciudad conquistada. En donde la or-
ganización y las acciones nos eviden-
cien una realidad diferente a la que 
se deja atrás en estas páginas. Por 
falta de familiaridad  pareciera ralen-
tizarse la prosa y una densidad as-
fáltica podría parecer desesperante. 
Búsqueda de la verdad. Exposición 
descarnada y cruda de los aconteci-
mientos.


