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Prefacio

Capitalismo	caníbal:	¿estamos	en	el	horno?

Los	lectores	de	este	libro	no	necesitan	que	yo	les	diga	que	estamos	en
problemas.	Ya	están	al	tanto	de	la	existencia	de	un	enmarañado	conjunto	de
amenazas	inminentes	y	desgracias	concretas,	de	las	cuales	no	logran	reponerse:
deuda	agobiante,	precariedad	laboral,	formas	de	sustento	sometidas	al	asedio;
servicios	deficientes,	infraestructuras	derruidas	y	fronteras	duras,	inflexibles;
violencia	racializada,	pandemias	letales	y	climas	extremos,	todos	ellos
dominados	por	disfunciones	políticas	que	bloquean	nuestra	capacidad	de	idear	e
implementar	soluciones.	Nada	de	esto	es	noticia	y	tampoco	es	necesario	insistir
aquí	en	estas	cuestiones.

Lo	que	este	libro	sí	ofrece	es	una	indagación	profunda	en	la	fuente	de	todos	esos
males.	Formula	un	diagnóstico	de	la	causa	de	la	enfermedad	e	identifica	al
culpable.	“Capitalismo	caníbal”	es	la	designación	que	uso	para	referirme	al
sistema	social	que	nos	ha	llevado	a	este	punto.	Para	comprender	por	qué	ese
término	es	el	adecuado,	veamos	las	dos	palabras	que	lo	componen.
“Canibalismo”	tiene	varios	significados.	El	más	conocido,	y	más	concreto,	es	el
consumo	ritual	de	carne	humana	por	parte	de	un	ser	humano.	Cargado	de	una
larga	historia	racista,	el	término	se	aplicó,	por	una	lógica	invertida,	a	los
africanos	negros	situados	en	el	extremo	receptor	de	la	depredación	euroimperial.
Por	lo	tanto,	hay	cierta	satisfacción	en	pagar	con	la	misma	moneda	e	invocarlo
aquí	como	descriptor	de	la	clase	capitalista:	un	grupo	que,	como	expondrá	este
libro,	se	alimenta	de	los	demás.	Pero	el	término	también	tiene	un	significado	más
abstracto,	que	capta	una	verdad	más	profunda	acerca	de	nuestra	sociedad.	El
término	“canibalizar”	significa	privar	a	una	empresa	o	establecimiento	de	un
factor	esencial	para	su	funcionamiento,	con	el	fin	de	crear	o	sustentar	a	otro.
Como	veremos,	esa	es	una	aproximación	bastante	acertada	a	la	relación	existente
entre	la	economía	capitalista	y	los	ámbitos	no	económicos	del	sistema:	familias	y
comunidades,	hábitats	y	ecosistemas,	capacidades	estatales	y	poderes	públicos



cuya	sustancia	dicha	economía	consume	y	devora	hasta	saciarse.

Existe	una	acepción	correspondiente	al	campo	de	la	astronomía:	se	dice	que	un
objeto	celeste	canibaliza	a	otro	cuando	incorpora	masa	de	ese	último	mediante
atracción	gravitacional.	Mostraré	aquí	que	también	constituye	una
caracterización	apta	del	proceso	por	el	cual	el	capital	atrae	a	su	órbita	riqueza
natural	y	social	que	toma	de	zonas	periféricas	del	sistema	mundial.	Y	también
está,	por	último,	el	uróboro,	la	serpiente	que	se	canibaliza	al	devorar	su	propia
cola,	representada	en	la	portada	de	este	libro.	Como	veremos,	se	trata	de	una
imagen	adecuada	para	un	sistema	con	tendencia	ineludible	a	devorar	las	bases
sociales,	políticas	y	naturales	de	su	propia	existencia,	que	son,	además,	las	bases
de	la	nuestra.	Así,	la	metáfora	del	canibalismo	ofrece	varias	vías	promisorias
para	el	análisis	de	la	sociedad	capitalista.	Nos	invita	a	verla	como	un	frenesí
alimentario	institucionalizado,	cuyo	plato	principal	somos	nosotros.

Asimismo,	el	término	“capitalismo”	exige	ser	aclarado.	La	palabra	suele
emplearse	para	designar	un	sistema	económico	basado	sobre	la	propiedad
privada	y	el	mercado,	el	trabajo	asalariado	y	la	producción	con	fines	de	lucro.
Sin	embargo,	esa	definición	es	demasiado	acotada,	y	en	lugar	de	revelar	la
verdadera	índole	del	sistema,	la	opaca.	Sostendré	aquí	que	“capitalismo”	remite
a	una	entidad	más	amplia,	un	orden	social	que	confiere	a	una	economía,	cuyo
motor	es	la	obtención	de	beneficio,	el	poder	de	alimentarse	de	los	soportes
extraeconómicos	que	necesita	para	funcionar:	riqueza	expropiada	a	la	naturaleza
y	a	los	pueblos	subyugados;	múltiples	formas	de	cuidado,	crónicamente
subvaluadas	cuando	no	negadas	por	completo;	bienes	públicos	y	poderes
públicos,	que	el	capital	requiere	y	a	la	vez	procura	restringir;	energía	y
creatividad	de	los	trabajadores.	Si	bien	no	se	consignan	en	los	balances	de	las
empresas,	estas	formas	de	riqueza	constituyen	precondiciones	esenciales	para	las
utilidades	y	las	ganancias	que,	en	cambio,	sí	aparecen	imputadas.	Soportes
vitales	de	la	acumulación,	también	son	componentes	constitutivos	del	orden
capitalista.

Por	consiguiente,	en	este	libro	el	término	“capitalismo”	hace	referencia	no	solo	a
un	tipo	de	economía	sino	a	un	tipo	de	sociedad:	una	sociedad	que	autoriza	a	una
economía	oficialmente	designada	a	acumular	valor	monetizado	para	sus
inversionistas	y	propietarios,	a	la	vez	que	devora	la	riqueza	no	económica	del
resto	de	los	individuos.	Al	servir	esa	riqueza	en	bandeja	a	las	clases	empresarias,
esta	sociedad	las	invita	a	hacerse	un	festín	con	nuestras	capacidades	creativas	y
con	las	de	la	tierra	que	nos	da	sustento,	sin	obligación	alguna	de	reponer	lo	que



consumen	o	reparar	lo	que	dañan.	Y	esa	es	una	receta	que	solo	produce
problemas.	Al	igual	que	el	uróboro	que	come	su	propia	cola,	la	sociedad
capitalista	ineludiblemente	devora	su	propia	sustancia.	Verdadero	dínamo	de	la
autodesestabilización,	precipita	crisis	periódicamente	mientras	por	rutina	socava
las	bases	de	nuestra	existencia.

El	capitalismo	caníbal,	entonces,	es	el	sistema	al	cual	le	debemos	la	crisis	actual.
La	verdad	sea	dicha:	se	trata	de	un	tipo	poco	frecuente	de	crisis,	en	la	cual
convergen	múltiples	ataques	de	glotonería.	Lo	que	enfrentamos,	gracias	a
décadas	de	financiarización,	no	es	“solo”	una	crisis	de	desigualdad	salvaje	y
trabajo	precario	mal	remunerado;	no	“meramente”	una	crisis	de	cuidado	y
reproducción	social;	no	“solamente”	una	crisis	migratoria	y	de	violencia
racializada.	Tampoco	se	trata	“simplemente”	de	una	crisis	ecológica	en	la	cual
un	planeta	en	proceso	de	calentamiento	vomita	plagas	letales,	ni	“solo”	de	una
crisis	política	con	un	vaciamiento	de	la	infraestructura,	un	militarismo	en
aumento	y	una	proliferación	de	hombres	fuertes.	No,	es	algo	peor:	es	una	crisis
general	de	la	totalidad	del	orden	social	en	la	que	todas	esas	calamidades
convergen,	se	exacerban	entre	sí	y	amenazan	con	deglutirnos	a	todos.

Este	libro	traza	un	mapa	de	esa	inmensa	maraña	de	disfunciones	y	dominación.
Al	ampliar	nuestra	visión	del	capitalismo	e	incluir	los	ingredientes
extraeconómicos	de	la	dieta	del	capital,	reúne	dentro	de	un	marco	único	todas	las
opresiones,	contradicciones	y	conflictos	de	la	actual	coyuntura.	En	ese	contexto,
“injusticia	estructural”	significa	“explotación	de	clase”,	sin	duda	alguna,	pero
también	“dominación	de	género”	y	“opresión	racial/imperial”,	dos	subproductos
no	accidentales	de	un	orden	social	que	subordina	la	reproducción	social	a	la
producción	de	mercancías	y	que	requiere	la	expropiación	racializada	para
asegurar	la	explotación	lucrativa.	Tal	como	aquí	se	lo	entiende,	asimismo,	las
contradicciones	del	sistema	lo	vuelven	proclive	no	solo	a	las	crisis	económicas
sino	también	a	las	crisis	del	cuidado,	la	ecología	y	la	política,	todas	ellas	en
pleno	florecimiento	por	cortesía	del	prolongado	período	de	atracón	corporativo
conocido	como	neoliberalismo.

Por	último,	tal	como	lo	concibo,	el	capitalismo	caníbal	precipita	una	amplia
variedad	y	una	compleja	mezcla	de	luchas	sociales:	no	solo	luchas	de	clase	en
los	puntos	de	producción,	sino	también	luchas	fronterizas	en	las	articulaciones
constitutivas	del	sistema.	Allí	donde	la	producción	se	topa	con	la	reproducción
social,	el	sistema	incita	conflictos	relativos	al	cuidado,	tanto	público	como
privado,	remunerado	y	no	remunerado.	Allí	donde	la	explotación	se	cruza	con	la



expropiación,	fomenta	luchas	en	torno	a	la	“raza”,	la	migración	y	el	imperio.	Y
asimismo,	donde	la	acumulación	se	da	contra	el	límite	de	la	naturaleza,	el
capitalismo	caníbal	desencadena	conflictos	en	torno	a	la	tierra	y	la	energía,	la
flora	y	la	fauna,	el	destino	del	planeta.	Por	último,	cuando	los	mercados	globales
y	las	megacorporaciones	se	encuentran	con	los	Estados	nacionales	y	las
instituciones	de	gobierno	transnacional,	este	sistema	provoca	luchas	relacionadas
con	la	forma,	el	control	y	el	alcance	del	poder	público.	Todas	estas	vertientes	de
nuestro	predicamento	actual	encuentran	lugar	en	una	concepción	ampliada	del
capitalismo	que	es	a	la	vez	simultánea	y	diferenciada.

Munido	de	esta	concepción,	Capitalismo	caníbal	plantea	una	pregunta
existencial	apremiante:	“¿Estamos	en	el	horno?”.	¿Podemos	elucidar	cómo
desmantelar	el	sistema	social	que	nos	conduce	a	las	fauces	de	la	destrucción?
¿Podemos	unirnos	para	hacer	frente	al	complejo	de	crisis	varias	que	generó	el
sistema,	no	“solo”	el	calentamiento	de	la	tierra,	no	“únicamente”	la	destrucción
progresiva	de	nuestra	capacidad	colectiva	para	la	acción	pública,	no
“meramente”	el	ataque	generalizado	a	nuestra	capacidad	de	cuidarnos	unos	a
otros	y	mantener	vínculos	sociales,	no	“simplemente”	el	vertido
desproporcionado	de	las	secuelas	sobre	los	pobres,	la	clase	trabajadora	y	las
poblaciones	racializadas,	sino	la	crisis	general	en	la	que	esos	diversos	males	se
entretejen?	¿Podemos	concebir	un	proyecto	emancipatorio,	contrahegemónico,
de	transformación	ecosocial	con	suficiente	amplitud	y	visión	como	para
coordinar	las	luchas	de	múltiples	movimientos	sociales,	partidos	políticos,
sindicatos	y	otros	actores	colectivos,	un	proyecto	cuyo	objetivo	radique	en
enterrar	al	caníbal	de	una	vez	y	para	siempre?	Argumentaré	en	el	presente	libro
que,	en	la	actual	coyuntura,	nada	que	no	sea	un	proyecto	de	esas	características
podrá	ayudarnos.

Una	vez	que	ampliemos	nuestra	concepción	del	capitalismo,	también	tendremos
que	ampliar	nuestra	visión	de	su	reemplazante.	Sea	que	lo	denominemos
“socialismo”	u	otra	cosa,	la	alternativa	que	busquemos	no	puede	tener	por
finalidad	reorganizar	tan	solo	el	sistema	económico.	También	debe	reorganizar	la
relación	de	ese	sistema	con	todas	las	formas	de	riqueza	que	hoy	en	día
canibaliza.	Lo	que	debe	reinventarse,	por	lo	tanto,	es	la	relación	entre
producción	y	reproducción,	entre	poder	privado	y	público,	entre	sociedad
humana	y	naturaleza	no	humana.	Puede	parecer	una	tarea	difícil,	pero	es	nuestra
única	esperanza.	Solo	si	pensamos	en	grande	podremos	darnos	una	oportunidad
de	vencer	a	la	implacable	ofensiva	del	capitalismo	cuyo	objetivo	final	es
devorarnos.



1.	Omnívoro:	por	qué	es	necesario	ampliar	nuestra
concepción	del	capitalismo

¡El	capitalismo	ha	vuelto!	Después	de	décadas	durante	las	cuales	el	término	solo
figuraba	en	los	escritos	de	pensadores	marxistas,	ahora	los	comentaristas	de
diversas	orientaciones	se	preocupan	por	su	sostenibilidad,	los	investigadores	de
todas	las	escuelas	se	esfuerzan	por	sistematizar	sus	críticas	del	sistema	y	los
activistas	del	mundo	entero	se	movilizan	contra	sus	prácticas.	Por	cierto,	el
regreso	del	“capitalismo”	constituye	un	desarrollo	bienvenido,	un	indicador
obvio	–si	es	que	hacía	falta	alguno–	de	la	profundidad	de	la	crisis	actual	y	de	la
urgencia	generalizada	de	una	descripción	sistemática	de	esa	crisis.	Resulta
sintomático	que	todo	lo	que	se	dice	acerca	del	capitalismo	indica	que	existe	una
conciencia	cada	día	mayor	respecto	de	que	los	males	heterogéneos	–financieros,
económicos,	ecológicos,	políticos	y	sociales–	que	nos	aquejan	pueden	rastrearse
hasta	una	raíz	común,	y	respecto	de	que	las	reformas	que	no	apuntan	a	las	bases
de	esos	males	están	condenadas	al	fracaso.	De	manera	similar,	el	renacimiento
del	término	constituye	una	señal	del	deseo	de	contar	con	un	análisis	que	aclare
las	relaciones	entre	las	diversas	luchas	sociales	de	nuestro	tiempo,	un	análisis
que	fomente	la	cooperación	estrecha	(si	no	la	unificación	completa)	de	sus
corrientes	más	avanzadas	y	progresistas	en	un	bloque	opositor	al	sistema.	La
intuición	de	que	ese	análisis	debe	tener	como	eje	al	capitalismo	es	acertada.

Sin	embargo,	el	auge	actual	de	los	debates	sobre	el	capitalismo	es,	en	gran
medida,	retórico;	un	síntoma	del	deseo	de	contar	con	una	crítica	sistemática
antes	que	un	aporte	a	esa	crítica.	Gracias	a	décadas	de	amnesia	social,
generaciones	completas	de	activistas	e	investigadores	jóvenes	se	han	convertido
en	sofisticados	practicantes	del	análisis	del	discurso	mientras	permanecen	en	la
más	absoluta	ignorancia	de	las	tradiciones	de	la	Kapitalkritik.	Apenas	ahora
empiezan	a	preguntarse	cómo	poner	en	práctica	ese	tipo	de	crítica	para	aclarar	la
actual	coyuntura.

Sus	“mayores”,	veteranos	de	eras	anteriores	de	fermento	anticapitalista,	que
podrían	haberles	brindado	alguna	guía,	están	cegados	por	sus	propias	anteojeras.
Pese	a	sus	declaradas	buenas	intenciones,	no	lograron	incorporar	de	manera



sistemática	los	aportes	del	pensamiento	feminista,	ecológico,	poscolonial	y	de
liberación	negra	a	su	concepción	del	capitalismo.

El	resultado	de	todo	esto	es	que	nos	vemos	atravesando	una	crisis	capitalista	de
profunda	gravedad	sin	una	teoría	crítica	que	la	esclarezca	y	mucho	menos	que
nos	conduzca	hacia	una	resolución	emancipatoria.	Es	verdad	que	la	crisis	actual
no	encaja	en	los	modelos	estándar	que	heredamos:	es	multidimensional	y	abarca
no	solo	la	economía	oficial,	incluidas	las	finanzas,	sino	también	fenómenos	“no
económicos”	como	el	calentamiento	global,	el	“déficit	de	cuidado”	y	el
vaciamiento	del	poder	público	a	todas	las	escalas.	Sin	embargo,	los	modelos	de
crisis	recibidos	tienden	a	centrarse	exclusivamente	en	los	aspectos	económicos,	a
los	que	aíslan	de	otras	facetas	y	privilegian	por	sobre	ellas.	De	igual	importancia,
la	crisis	actual	genera	nuevas	configuraciones	políticas	y	nuevas	gramáticas	de
conflicto	social.	Las	luchas	en	torno	a	la	naturaleza,	la	reproducción	social,	la
desposesión	y	el	poder	público	ocupan	un	sitial	central	en	esta	constelación,	lo
cual	implica	múltiples	ejes	de	desigualdad,	entre	los	que	se	incluyen
nacionalidad/raza-etnia,	religión,	sexualidad	y	clase.	Sin	embargo,	tampoco	en
este	aspecto	son	suficientes	los	modelos	teóricos	heredados,	pues	continúan
priorizando	las	luchas	laborales	en	el	lugar	de	producción.	Por	lo	general,
carecemos	de	concepciones	del	capitalismo	y	de	la	crisis	capitalista	que	resulten
adecuadas	a	nuestro	tiempo.

Sostengo	que	Capitalismo	caníbal	es	esa	concepción.	Presento	la	noción	en	este
capítulo	preguntando	qué	subyace	al	argumento	principal	desplegado	por	Karl
Marx	en	el	libro	I	de	El	capital.	Esa	obra	tiene	mucho	para	ofrecer	en	materia	de
recursos	conceptuales,	y	en	principio	contempla	las	inquietudes	más	generales
que	acabo	de	mencionar.	Sin	embargo,	no	tiene	en	cuenta	de	manera	sistemática
el	género,	la	raza,	la	ecología	y	el	poder	político	como	ejes	que	estructuran	la
desigualdad	en	las	sociedades	capitalistas,	mucho	menos	como	cuestiones	en
juego	en	la	lucha	social	y	como	premisas	de	esa	lucha.	Así,	es	necesario
reconstruir	sus	aportes	más	valiosos.	Por	consiguiente,	mi	estrategia	radica	en
mirar,	en	primer	lugar,	a	Marx,	para	luego	mirar	detrás	de	él,	con	la	esperanza	de
arrojar	nueva	luz	sobre	algunas	viejas	preguntas:	¿qué	es	exactamente	el
capitalismo?	¿Cuál	es	la	mejor	manera	de	conceptualizarlo?	¿Debemos	pensarlo
como	un	sistema	económico,	una	forma	de	vida	ética	o	un	orden	social
institucionalizado?	¿Cómo	debemos	caracterizar	sus	“tendencias	a	las	crisis”	y
dónde	debemos	localizarlas?



Definición	de	las	características	del	capitalismo,	según	Marx

Empiezo	por	recordar	las	características	que	Marx	consideró	distintivas	del
capitalismo.	A	primera	vista,	el	hilo	de	pensamiento	que	seguiré	hasta	llegar	al
capitalismo	caníbal	puede	parecer	ortodoxo;	pero	es	mi	intención	que	pronto
deje	de	serlo,	y	para	eso	demostraré	que	esas	características	presuponen	algunas
otras,	que	constituyen	sus	condiciones	de	posibilidad.	Así	como	Marx	dirigió	su
mirada	detrás	de	la	esfera	del	intercambio,	a	la	“morada	oculta”	de	la
producción,	con	el	fin	de	descubrir	los	secretos	del	capitalismo,	yo	buscaré	las
condiciones	de	posibilidad	de	la	producción	que	están	detrás	de	esa	esfera,	en
ámbitos	todavía	más	ocultos.

Para	Marx,	la	primera	característica	distintiva	del	capitalismo	es	la	propiedad
privada	de	los	medios	de	producción,	lo	cual	presupone	una	división	de	clases
entre	propietarios	y	productores.	Esa	división	surgió	como	resultado	de	la
ruptura	de	un	mundo	social	anterior	donde	la	mayoría	de	las	personas,	sin
importar	cuán	diferentes	fueran	sus	posiciones,	tenían	acceso	a	los	medios	de
subsistencia	y	a	los	medios	de	producción;	en	otras	palabras,	acceso	al	alimento,
el	cobijo	y	la	vestimenta,	así	como	a	las	herramientas,	la	tierra	y	el	trabajo,	sin
verse	obligadas	a	participar	en	un	mercado	laboral.	El	capitalismo	trastocó	esas
condiciones	de	manera	rotunda.	Cercó	las	tierras	comunales,	abrogó	los	derechos
de	uso	consuetudinario	y	transformó	los	recursos	compartidos	en	propiedad
privada	de	una	pequeña	minoría.

Y	esto	nos	conduce	sin	escalas	al	segundo	rasgo	fundamental	del	capitalismo
según	Marx:	el	mercado	laboral	libre.	Una	vez	escindida	de	los	medios	de
producción,	la	vasta	mayoría	se	vio	obligada	a	someterse	a	esa	peculiar
institución	con	el	fin	de	trabajar	y	obtener	lo	necesario	para	poder	vivir	y	criar	a
sus	hijos.	Vale	la	pena	destacar	cuán	estrafalario,	cuán	“antinatural”,	cuán
anómalo	y	específico	es	el	mercado	laboral	libre	desde	el	punto	de	vista
histórico.	El	trabajador	es	“libre”	en	dos	sentidos.	Primero,	en	lo	que	respecta	a
su	condición	jurídica:	no	es	esclavo	ni	siervo,	ni	se	ve	ligado	ni	de	ningún	otro
modo	vinculado	a	un	sitio	determinado	ni	a	un	amo	específico;	por	lo	tanto,	es
móvil	y	capaz	de	establecer	un	contrato	de	trabajo.	Pero	en	segundo	lugar,	está
“libre”	de	(es	decir,	“sin”)	acceso	a	los	medios	de	subsistencia	y	los	medios	de



producción,	incluidos	los	derechos	de	uso	consuetudinario	de	la	tierra	y	las
herramientas,	con	lo	cual	queda	despojado	de	los	recursos	y	derechos	que	le
permitirían	abstenerse	del	mercado	de	trabajo.	Entonces,	el	capitalismo	se	define
en	parte	por	su	constitución	y	por	el	uso	de	trabajo	asalariado	(doblemente)	libre,
aunque,	como	veremos,	también	depende	en	gran	medida	de	un	tipo	de	trabajo
que	no	es	libre	sino	dependiente,	no	reconocido	o	no	remunerado.

Luego	sigue	el	igualmente	extraño	fenómeno	del	valor	que	se	“auto”-expande,
tercera	característica	distintiva	apuntada	por	Marx.[1]	El	capitalismo	tiene	la
peculiaridad	de	contar	con	un	impulso	sistémico	objetivo:	la	acumulación	de
capital.	Por	consiguiente,	todas	las	acciones	de	los	propietarios	en	cuanto
capitalistas	se	orientan	hacia	la	expansión	de	su	capital.	Tal	como	los
productores,	se	ven	sometidos	a	una	compulsión	sistémica	peculiar.	Todos	los
esfuerzos	realizados	por	todos	para	satisfacer	sus	necesidades	son	indirectos	y
están	sujetos	a	algo	que	asume	la	prioridad:	un	imperativo	primordial	inscripto
en	un	sistema	impersonal,	la	propia	pulsión	del	capital	a	su	“auto”-expansión
infinita.	Marx	formula	esta	cuestión	de	manera	brillante.	En	una	sociedad
capitalista	–dice–,	el	capital	se	vuelve	el	Sujeto.	Los	seres	humanos	son	sus
peones,	reducidos	a	pergeñar	cómo	harán	para	obtener	lo	que	necesitan	en	los
intersticios,	mientras	alimentan	a	la	bestia.

La	cuarta	característica	específica	es	el	papel	distintivo	de	los	mercados	en	la
sociedad	capitalista.	Los	mercados	siempre	han	existido	a	lo	largo	de	la	historia
humana,	incluso	en	las	sociedades	no	capitalistas.	Su	funcionamiento	en	el
capitalismo,	sin	embargo,	se	distingue	por	dos	características.	En	primer	lugar,
en	las	sociedades	capitalistas,	los	mercados	sirven	para	asignar	los	principales
insumos	a	la	producción	de	mercancías.	Concebidos	en	la	economía	política
burguesa	como	“factores	de	la	producción”,	en	un	principio	esos	insumos	fueron
identificados	como	tierra,	trabajo	y	capital.	Además	de	cumplir	en	el	capitalismo
la	función	de	asignar	trabajo,	los	mercados	también	asignan	bienes	raíces,	bienes
de	capital,	materias	primas	y	crédito.	En	la	medida	en	que	asigna	estos	insumos
productivos	mediante	mecanismos	de	mercado,	el	capitalismo	los	transforma	en
mercancías.	Es,	según	la	llamativa	frase	del	economista	de	Cambridge	Piero
Sraffa,	un	sistema	para	la	“producción	de	mercancías	por	medio	de	mercancías”,
aunque,	como	veremos,	también	se	apoya	sobre	una	base	de	no	mercancías.[2]

Pero	existe,	además,	una	segunda	función	clave	que	los	mercados	asumen	en	una
sociedad	capitalista:	determinan	cómo	se	invertirá	el	plusvalor.	Por	“excedente”,
Marx	entendía	el	fondo	colectivo	de	energías	sociales	que	exceden	las	requeridas



para	reproducir	una	forma	de	vida	dada	y	reponer	lo	que	se	agota	en	el
transcurso	de	la	vida.	El	modo	en	que	una	sociedad	utiliza	sus	capacidades
excedentes	ocupa	un	lugar	central:	plantea	preguntas	fundamentales	respecto	del
modo	en	que	las	personas	desean	vivir	–dónde	deciden	invertir	sus	energías
colectivas,	cómo	se	proponen	equilibrar	el	“trabajo	productivo”	con	la	vida
familiar,	el	ocio	y	otras	actividades–,	así	como	de	qué	modo	aspiran	a
relacionarse	con	la	naturaleza	no	humana	y	qué	pretenden	legarles	a	las
generaciones	futuras.	Las	sociedades	capitalistas	tienden	a	dejar	esas	decisiones
en	manos	de	las	“fuerzas	del	mercado”.	Tal	vez	sea	esta	su	característica	más
relevante	y	perversa:	el	hecho	de	ceder	las	cuestiones	más	decisivas	a	un
mecanismo	orientado	a	la	expansión	cuantitativa	del	valor	monetizado,	que	es
congénitamente	indiferente	a	los	indicadores	cualitativos	de	riqueza	social	y
bienestar	humano.	Ese	rasgo	está	en	estrecha	relación	con	la	tercera
característica	central	mencionada	en	párrafos	anteriores:	la	direccionalidad
inherente	y	ciega	del	capital,	el	proceso	de	“auto”-expansión	mediante	el	cual	se
constituye	en	el	Sujeto	de	la	historia,	con	el	consiguiente	desplazamiento	de	los
seres	humanos	que	lo	han	creado	y	su	conversión	en	siervos.

Mi	objetivo	al	destacar	estas	dos	funciones	de	los	mercados	es	contrarrestar	la
difundida	concepción	de	que	el	capitalismo	impulsa	la	siempre	creciente
mercantilización	de	la	vida.	Creo	que	esa	concepción	conduce	a	un	callejón	sin
salida,	a	fantasías	distópicas	de	un	mundo	totalmente	mercantilizado.	Esas
fantasías	no	solo	ignoran	los	aspectos	emancipatorios	de	los	mercados,	sino	que
pasan	por	alto	el	hecho,	subrayado	por	el	teórico	de	sistemas	mundiales
Immanuel	Wallerstein,	de	que	el	capitalismo	a	menudo	opera	sobre	la	base	de
hogares	“semiproletarizados”.	En	virtud	de	ese	modo	de	operación,	que	brinda	a
los	propietarios	la	posibilidad	de	pagar	menos	a	los	trabajadores,	muchos
hogares	obtienen	parte	de	su	sustento	de	fuentes	que	no	son	salarios	en	efectivo,
como	el	autoabastecimiento	(cultivo	de	una	huerta,	costura),	reciprocidad
informal	(ayuda	mutua,	transacciones	en	especie)	y	transferencias	del	Estado
(asistencia	social,	servicios	sociales,	bienes	públicos).[3]	Esta	manera	de	operar
deja	fuera	del	ámbito	del	mercado	una	proporción	considerable	de	actividades	y
bienes.	No	se	trata	de	meros	remanentes	de	épocas	precapitalistas,	ni	tampoco	es
que	estén	en	vías	de	extinción.	Así,	por	ejemplo,	el	fordismo	de	mediados	del
siglo	XX	pudo	fomentar	el	consumismo	de	la	clase	media	en	los	países	centrales
industrializados	gracias	a	los	hogares	semiproletarizados	que	combinaban
empleo	masculino	con	trabajo	femenino	en	el	hogar,	además	de	inhibir	el
desarrollo	del	consumo	de	mercancías	en	la	periferia.	La	semiproletarización	es
aún	más	pronunciada	en	el	neoliberalismo,	que	ha	construido	toda	una	estrategia



de	acumulación	mediante	la	expulsión	de	miles	de	millones	de	personas	de	la
economía	oficial	hacia	zonas	grises	de	informalidad,	de	las	cuales	el	capitalismo
extrae	riqueza.	Como	veremos,	esta	suerte	de	“acumulación	primitiva”	es	un
proceso	en	marcha,	del	cual	el	capital	obtiene	valor	y	sobre	el	cual	se	funda.

La	cuestión,	por	lo	tanto,	reside	en	que	factores	mercantilizados	de	las
sociedades	capitalistas	coexisten	con	factores	no	orientados	al	mercado.	Y	no	es
este	un	evento	fortuito	ni	una	contingencia	empírica,	sino	un	rasgo	constitutivo
del	ADN	del	capitalismo.	De	hecho,	“coexistencia”	es	un	término	demasiado
débil	para	capturar	la	relación	entre	los	aspectos	mercantilizados	y	no
mercantilizados	de	una	sociedad	capitalista.	“Imbricación	funcional”	o
“dependencia”	resultarían	más	adecuados,	pero	no	logran	connotar	la
perversidad	de	esa	relación.[4]	Ese	aspecto,	que	pronto	se	verá	con	claridad,	está
mejor	expresado	en	el	término	“canibalización”.



Tras	la	“morada	oculta”	de	Marx

Hasta	aquí,	presenté	una	definición	bastante	ortodoxa	del	capitalismo,	cuya	base
consiste	en	cuatro	características	centrales	que	parecen	ser	“económicas”.	Seguí
a	Marx	cuando	miré	detrás	de	la	perspectiva	del	sentido	común,	centrada	en	el
intercambio	de	mercado,	para	dirigir	la	mirada	a	la	“morada	oculta”	de	la
producción.	Ahora,	sin	embargo,	deseo	mirar	detrás	de	esa	morada	oculta,	para
ver	aquello	que	está	todavía	más	oculto.	Lo	que	afirmo	es	que	la	descripción	de
la	producción	capitalista	postulada	por	Marx	solo	cobra	sentido	cuando
empezamos	a	completarla	con	las	condiciones	de	posibilidad	que	la	sustentan.
Por	lo	tanto,	la	siguiente	pregunta	será:	¿qué	debe	existir	detrás	de	esas
características	fundamentales	para	que	sean	posibles?

El	propio	Marx	formula	una	pregunta	similar	cerca	del	final	del	libro	I	de	El
capital,	en	el	capítulo	acerca	de	la	acumulación	originaria	o	“primitiva”.[5]	¿De
dónde	provino	el	capital?,	indaga.	¿Cómo	nació	la	propiedad	privada	de	los
medios	de	producción	y	cómo	sucedió	que	los	productores	fueron	separados	de
esos	medios?	En	los	capítulos	anteriores,	Marx	había	puesto	al	descubierto	la
lógica	económica	del	capitalismo	con	abstracción	de	sus	condiciones	de
posibilidad,	que	se	suponían	dadas.	Sin	embargo,	resultó	que	existía	un	extenso
relato	subyacente	sobre	la	proveniencia	del	capital,	un	relato	bastante	violento	de
despojo	y	expropiación.	Es	más,	como	pusieron	de	relieve	teóricos	que	van
desde	Rosa	Luxemburgo	hasta	David	Harvey,	ese	relato	subyacente	no	se	sitúa
con	exclusividad	en	el	pasado,	en	los	“orígenes”	del	capitalismo.[6]	La
expropiación	es	un	mecanismo	de	acumulación	aún	en	marcha,	aunque	no
oficialmente,	que	persiste	junto	al	mecanismo	oficial	de	explotación,	el	“relato
en	primer	plano”	de	Marx,	por	así	decir.

Este	movimiento,	del	relato	sobre	el	primer	plano	de	la	explotación	al	relato
sobre	el	trasfondo	de	la	expropiación,	constituye	un	giro	epistémico	fundamental
que	arroja	nueva	luz	sobre	todo	lo	anterior.	Es	análogo	al	movimiento	que	Marx
efectúa	casi	al	comienzo	del	libro	I,	cuando	nos	invita	a	dejar	atrás	el	ámbito	del
intercambio	de	mercado	y	la	perspectiva	del	sentido	común	burgués	con	el	que
se	asocia,	para	centrarnos	en	la	morada	oculta	de	la	producción,	que	ofrece	la
posibilidad	de	adoptar	una	perspectiva	más	crítica.	Como	resultado	de	aquel



primer	movimiento,	descubrimos	un	sucio	secreto:	la	acumulación	se	gesta	por
medio	de	la	explotación.	En	otras	palabras,	el	capital	no	se	expande	mediante	el
intercambio	de	equivalentes,	como	sugiere	la	perspectiva	del	mercado,	sino	del
modo	opuesto:	mediante	la	no	compensación	de	parte	del	tiempo	de	trabajo	de
los	trabajadores.	De	manera	similar,	cuando	al	final	del	volumen	pasamos	de	la
explotación	a	la	expropiación,	descubrimos	un	secreto	incluso	más	sucio:	a	la
coerción	sublimada	del	trabajo	asalariado	subyacen	la	violencia	descarada	y	el
robo	desembozado.	En	otras	palabras:	la	extensa	elaboración	que	expone	la
lógica	económica	del	capitalismo,	que	constituye	la	mayor	parte	del	libro	I,	no	es
la	última	palabra.	Llega,	a	continuación,	un	desplazamiento	hacia	otra
perspectiva,	la	de	la	desposesión.	Ese	desplazamiento	hacia	lo	que	está	detrás	de
la	“morada	oculta”	es,	también,	un	movimiento	hacia	la	historia	y	hacia	lo	que
denomino	“condiciones	de	posibilidad	de	base	de	la	explotación”.

Podría	decirse,	sin	embargo,	que	Marx	no	desarrolló	en	su	totalidad	las
implicaciones	de	ese	giro	epistémico	de	la	explotación	hacia	la	morada	aún	más
oculta	de	la	expropiación.	Tampoco	teorizó	acerca	de	otros	giros	epistémicos,	de
igual	grado	de	importancia,	implicados	en	su	visión	del	capitalismo.	Esos
movimientos	hacia	moradas	incluso	más	ocultas	todavía	deben	ser
conceptualizados,	como	también	deben	serlo	las	implicaciones	de	la
acumulación	“primitiva”	en	su	total	dimensión.	Es	imprescindible	incorporar
todas	estas	cuestiones,	en	nuevos	libros	de	El	capital	si	se	quiere,	para	poder
desarrollar	una	comprensión	adecuada	del	capitalismo	del	siglo	XXI.



De	la	producción	de	mercancías	a	la	reproducción	social

Un	giro	epistémico	esencial	es	el	de	la	producción	a	la	reproducción	social:	las
formas	de	aprovisionamiento,	provisión	de	cuidado	e	interacción	que	producen	y
mantienen	a	los	seres	humanos	y	los	vínculos	sociales.	Denominada	de	formas
diversas	como	“cuidado”,	“trabajo	afectivo”	o	“subjetivación”,	esta	actividad
forma	a	los	sujetos	humanos	del	capitalismo	y	los	sostiene	como	seres	naturales
corporizados,	a	la	vez	que	los	constituye	como	seres	sociales,	conforma	su
habitus	y	la	sustancia	socioética,	o	Sittlichkeit,	donde	se	mueven.	Fundamental
en	este	sentido	es	el	trabajo	de	dar	a	luz	y	socializar	a	los	niños,	construir
comunidades,	producir	y	reproducir	los	significados	compartidos,	las
disposiciones	afectivas	y	los	horizontes	de	valor	que	sustentan	la	cooperación
social.	En	las	sociedades	capitalistas,	buena	parte	de	esta	actividad,	aunque	no
toda,	tiene	lugar	fuera	del	mercado,	en	los	hogares,	los	barrios	y	una	infinidad	de
instituciones	públicas,	entre	ellas	escuelas	y	guarderías;	y	buena	parte	de	ella,
aunque	no	toda,	no	adopta	la	forma	de	trabajo	asalariado.	Y	sin	embargo,	la
actividad	de	reproducción	social	es	absolutamente	necesaria	para	la	existencia
del	trabajo	asalariado,	la	acumulación	de	plusvalor	y	el	funcionamiento	del
capitalismo.	El	trabajo	asalariado	no	podría	existir	en	ausencia	del	trabajo
doméstico,	la	crianza	de	los	hijos,	la	escolarización,	el	cuidado	afectivo	y	una
serie	de	otras	actividades	que	ayudan	a	producir	nuevas	generaciones	de
trabajadores	y	a	reponer	las	existentes,	como	asimismo	a	sostener	vínculos
sociales	y	entendimientos	compartidos.	Al	igual	que	la	“acumulación
originaria”,	la	reproducción	social	es	condición	indispensable	de	posibilidad	de
la	producción	de	mercancías.

Incluso	más:	desde	el	punto	de	vista	estructural,	la	división	entre	reproducción
social	y	producción	de	mercancías	es	decisiva	para	el	capitalismo;	en	rigor,	esa
escisión	es	un	artefacto	del	sistema.	Como	ya	resaltaron	numerosas	teóricas
feministas,	la	distinción	está	marcada	por	estereotipos	de	género:	la
reproducción	se	asocia	con	las	mujeres	y	la	producción	con	los	hombres.
Históricamente,	la	división	entre	trabajo	asalariado	“productivo”	y	trabajo	no
asalariado	“reproductivo”	fue	el	pilar	de	las	formas	capitalistas	modernas	de
subordinación	de	la	mujer.	Al	igual	que	la	división	entre	propietarios	y
trabajadores,	también	esta	se	apoya	en	la	ruptura	de	un	mundo	anterior.	En	este



caso,	lo	que	se	hizo	añicos	fue	un	mundo	donde	el	trabajo	de	las	mujeres,	si	bien
diferente	del	de	los	hombres,	era	visible	y	públicamente	reconocido,	parte
constitutiva	del	universo	social.	Con	el	capitalismo,	en	contraste,	la	labor
reproductiva	se	escinde	y	queda	relegada	a	un	ámbito	doméstico	“privado”,
separado,	donde	su	importancia	social	resulta	opacada.	Y	en	este	nuevo	mundo,
en	el	que	el	dinero	es	un	recurso	primordial	de	poder,	el	hecho	de	que	este
trabajo	no	se	pague	o	sea	mal	pago	sella	la	cuestión:	quienes	lo	realizan	se	ven
estructuralmente	subordinados	a	quienes	perciben	salarios	dinerarios	en	la
“producción”,	incluso	a	pesar	de	que	su	trabajo	“reproductivo”	suministra	las
precondiciones	necesarias	para	el	trabajo	remunerado.

Lejos	de	ser	universal,	la	división	entre	producción	y	reproducción	nació
históricamente	con	el	capitalismo.	Sin	embargo,	no	fue	dada	de	una	vez	y	para
siempre:	muy	por	el	contrario,	mutó	con	el	tiempo	y	adoptó	formas	diferentes	en
diferentes	etapas	del	desarrollo	capitalista.	Durante	el	siglo	XX,	algunos
aspectos	de	la	reproducción	social	fueron	transformados	en	servicios	públicos	y
bienes	públicos,	desprivatizados,	pero	no	mercantilizados.	Hoy	en	día,	la
división	se	modifica	una	vez	más,	cuando	el	neoliberalismo	vuelve	a	privatizar
esos	servicios	y	los	mercantiliza,	mientras	también	mercantiliza	por	primera	vez
otros	aspectos	de	la	reproducción	social.	Es	más,	al	exigir	el	recorte	de	los
subsidios	del	Estado	mientras	recluta	masivamente	a	las	mujeres	en	trabajos	del
sector	de	los	servicios	mal	remunerados,	esta	forma	actual	de	capitalismo	traza	a
nuevo	los	límites	institucionales	que	antes	separaban	la	producción	de
mercancías	de	la	reproducción	social	y	reconfigura	la	asignación	por	géneros
como	resultado.	De	igual	importancia,	la	presente	forma	de	capitalismo
canibaliza	la	reproducción	social	y	permite	que	el	capital	la	devore	con	total
libertad,	sin	reponerla.	Como	veremos	en	el	capítulo	3,	el	efecto	de	estos
desarrollos	convierte	esa	condición	vital	de	la	acumulación	en	un	punto
fundamental	de	las	crisis	capitalistas.



De	la	economía	a	la	ecología

También	es	necesario	tener	en	cuenta	un	segundo	giro	en	la	perspectiva
epistémica,	uno	igualmente	crucial,	que	dirige	nuestra	atención	hacia	otra
morada	oculta.	La	mejor	expresión	de	este	otro	giro	está	plasmada	en	el	trabajo
de	pensadores	ecosocialistas	que	escriben	otro	relato	subyacente,	que	tiene	como
eje	la	canibalización	de	la	naturaleza	a	manos	del	capital.	Ese	relato	versa	sobre
la	anexión	de	la	naturaleza	por	parte	del	capital,	lo	que	Rosa	Luxemburgo
denominó	su	Landnahme,	tanto	como	fuente	de	“insumos”	para	la	producción
como	de	“sumidero”	para	absorber	los	desechos	de	la	actividad	productiva.	En
este	proceso,	la	naturaleza	se	convierte	en	un	recurso	del	capital	cuyo	valor	se
presupone	y	se	niega.	La	contabilidad	la	trata	como	si	no	tuviera	costo	alguno	y
el	capital	se	apropia	de	ella	gratis	o	a	muy	bajo	precio,	sin	repararla	ni	reponerla,
pues	su	punto	de	partida	consiste	en	el	supuesto	tácito	de	que	la	naturaleza	es
capaz	de	autorrestaurarse	al	infinito.	Así,	la	capacidad	de	la	tierra	para	sustentar
la	vida	y	renovarse	constituye	otra	condición	necesaria	de	posibilidad	para	la
producción	de	mercancías	y	la	acumulación	del	capital,	y	es	otro	objeto	de
canibalización.

Estructuralmente,	el	capitalismo	supone	y,	en	rigor,	inaugura	una	profunda
división	entre	un	reino	natural	–concebido	como	un	ámbito	que	provee	de
manera	gratuita	y	constante	“materia	prima”	disponible	para	su	apropiación–	y
un	reino	económico	–concebido	como	un	ámbito	de	valor	producido	por	y	para
los	seres	humanos–.	Esta	división	viene	acompañada	por	el	endurecimiento	de
una	distinción	preexistente	entre	Humanidad	(vista	como	espiritual,	sociocultural
e	histórica)	y	Naturaleza	(no	humana),	considerada	material,	objetivamente	dada
y	ahistórica.	La	agudización	de	esa	distinción	se	sostiene	en	la	ruptura	de	un
mundo	anterior,	donde	los	ritmos	de	la	vida	social	se	adaptaban	en	muchos
aspectos	a	los	de	la	naturaleza	no	humana.	El	capitalismo	escindió	brutalmente	a
los	seres	humanos	de	los	ritmos	naturales	y	estacionales	y	los	reclutó	para	la
fabricación	industrial,	alimentada	por	combustibles	fósiles,	y	para	la	agricultura
con	fines	de	lucro,	engrosada	con	fertilizantes	químicos.	Con	la	introducción	de
lo	que	Marx	denominó	una	“ruptura	metabólica”,	se	inauguró	lo	que
engañosamente	ha	dado	en	llamarse	el	Antropoceno,	una	nueva	era	geológica	en
la	cual	la	“actividad	humana”	(a	decir	verdad,	el	capital)	canibaliza	el	planeta.[7]



Esta	división	surgida	con	el	capitalismo	también	mutó	durante	el	desarrollo	del
sistema.	La	actual	etapa	neoliberal	puso	en	marcha	una	nueva	ronda	de
cercamientos	(la	mercantilización	del	agua,	por	ejemplo)	que	lleva	a	“una
proporción	mayor	de	la	naturaleza”	(si	cabe	decirlo	así)	al	primer	plano
económico.	Al	mismo	tiempo,	el	neoliberalismo	promete	obliterar	la	frontera
naturaleza/humanidad:	basta	con	ver	las	nuevas	técnicas	reproductivas	y	la
evolución	continua	de	los	cyborgs.[8]	Lejos	de	ofrecer	una	“reconciliación”	con
la	naturaleza,	estos	desarrollos	intensifican	su	canibalización	por	parte	del
capital.	A	diferencia	de	los	cercamientos	de	tierras	de	los	que	hablaba	Marx,	que
“meramente”	convertían	fenómenos	naturales	en	elementos	de	mercado,	los
nuevos	cercamientos	alcanzan	incluso	“el	interior”	profundo	de	la	naturaleza,
con	la	consiguiente	alteración	de	su	gramática	interna.	Por	último,	el
neoliberalismo	también	somete	al	ecologismo	a	las	leyes	del	mercado:	véase	el
dinámico	comercio	de	derechos	de	emisión	de	carbono	y	de	compensaciones,	así
como	de	“instrumentos	ambientales	derivados”,	que	alejan	al	capital	de	las
inversiones	de	largo	plazo	y	gran	escala	requeridas	para	transformar	formas	no
sostenibles	de	vida	basadas	sobre	combustibles	fósiles.	Como	veremos	en	el
capítulo	4,	este	asalto	a	lo	que	queda	de	los	bienes	comunes	ecológicos
transforma	la	condición	natural	de	la	acumulación	del	capital	en	otro	nodo
central	de	crisis	del	capitalismo.



De	lo	económico	a	lo	político

Detengámonos	ahora	en	un	tercer	giro	epistémico	fundamental,	que	pone	el	foco
en	las	condiciones	de	posibilidad	políticas	del	capitalismo:	su	dependencia	de	los
poderes	públicos	para	establecer	y	hacer	cumplir	sus	normas	constitutivas.	En
efecto,	el	capitalismo	es	inconcebible	sin	un	marco	jurídico	que	dé	soporte	a	la
empresa	privada	y	el	intercambio	de	mercado.	Su	relato	aparente	depende	de
manera	decisiva	de	la	existencia	de	poderes	públicos	que	garanticen	los	derechos
de	propiedad,	hagan	cumplir	los	contratos,	arbitren	en	disputas,	sofoquen	las
rebeliones	anticapitalistas	y	mantengan	la	oferta	monetaria	que	constituye	el
sustento	del	capital.	Históricamente,	los	poderes	públicos	estaban	alojados	en
Estados	territoriales,	entre	ellos	los	que	operaban	transnacionalmente,	como	las
potencias	coloniales	o	imperiales.	Los	sistemas	jurídicos	de	esos	Estados	fueron
los	encargados	de	trazar	los	contornos	de	ámbitos	en	apariencia	despolitizados
donde	actores	privados	pudieran	promover	sus	intereses	“económicos”,	libres	de
interferencias	“políticas”	manifiestas,	por	una	parte,	y	de	obligaciones	de
patrocinio	derivadas	del	parentesco,	por	la	otra.	Asimismo,	los	Estados
territoriales	fueron	los	encargados	de	movilizar	la	“fuerza	legítima”	para	sofocar
la	resistencia	a	las	expropiaciones	que	dieron	origen	a	(y	conservaron)	las
relaciones	de	propiedad	capitalistas.	Por	último,	esos	Estados	fueron	los
encargados	de	nacionalizar	y	dar	respaldo	a	la	moneda.[9]	Desde	una	perspectiva
histórica,	puede	decirse	que	el	Estado	“constituyó”	la	economía	capitalista.

Al	respecto,	notamos	otra	división	estructural	de	carácter	fundamental	que	es
constitutiva	de	la	sociedad	capitalista:	la	escisión	entre	organización	política	y
economía.	Con	esta	división	se	genera	la	diferenciación	institucional	del	poder
público	y	el	privado,	de	la	coerción	política	y	la	económica.	Como	las	otras
divisiones	fundamentales	ya	analizadas,	también	esta	nació	como	resultado	de	la
ruptura	de	un	mundo	anterior.	En	este	caso,	lo	que	se	desmanteló	fue	un	mundo
social	donde	el	poder	político	y	el	económico	estaban	fusionados;	podemos
tomar	como	ejemplo	la	sociedad	feudal,	en	la	cual	el	control	sobre	el	trabajo,	la
tierra	y	la	fuerza	militar	estaba	depositado	en	la	institución	del	señorío	y	el
vasallaje.	En	cambio,	en	la	sociedad	capitalista	–como	describe	con	elegancia	la
teórica	política	Ellen	Meiksins	Wood–	el	poder	económico	y	el	poder	político
están	escindidos:	a	cada	uno	de	ellos	se	le	asigna	su	propio	ámbito,	su	propio



medio	y	su	propio	modus	operandi.[10]

Sin	embargo,	el	relato	aparente	del	capitalismo	también	involucra	condiciones	de
posibilidad	políticas	en	el	nivel	geopolítico.	Lo	que	entra	en	juego	en	este
aspecto	es	la	organización	de	ese	espacio	más	amplio	en	el	que	se	insertan	los
Estados	territoriales.	Se	trata	de	un	espacio	donde	el	capital	se	mueve	con
relativa	facilidad,	dado	su	empuje	expansionista.	Sin	embargo,	su	capacidad	para
operar	más	allá	de	las	fronteras	depende	del	derecho	internacional,	de	acuerdos
negociados	entre	las	grandes	potencias	y	de	regímenes	supranacionales	que
pacifican	de	manera	parcial	(de	un	modo	no	lesivo	para	el	capital)	un	ámbito	que
suele	imaginarse	como	un	Estado	de	naturaleza.	A	lo	largo	de	su	historia,	el
relato	sobre	la	fachada	del	capitalismo	dependió	de	las	capacidades	militares	y
organizativas	de	una	sucesión	de	potencias	hegemónicas	globales	que,	como
sostuvo	el	sociólogo	histórico	braudeliano	Giovanni	Arrighi,	buscaron	promover
la	acumulación	en	una	escala	cada	vez	más	amplia	en	el	marco	de	un	sistema
multiestatal.[11]

Aquí	encontramos	nuevas	divisiones	estructurales	también	constitutivas	de	la
sociedad	capitalista:	la	división	“westfaliana”	entre	“lo	nacional”	y	“lo
internacional”,	por	un	lado,	y	la	división	imperialista	entre	el	centro	y	la
periferia,	por	el	otro,	ambas	asentadas	en	la	premisa	de	la	división	fundamental
entre	una	economía	capitalista	cada	día	más	global,	organizada	como	un
“sistema	mundial”,	y	un	mundo	político	organizado	como	un	sistema
internacional	de	Estados	territoriales.	Veremos	en	el	capítulo	5	que	estas
divisiones	también	se	están	transformando	en	la	actualidad,	momento	en	que	el
neoliberalismo	canibaliza	las	capacidades	políticas	de	las	cuales	dependió	el
capital	a	lo	largo	de	la	historia,	tanto	en	el	nivel	del	Estado	como	en	el
geopolítico.	El	efecto	de	esta	evolución	radica	en	convertir	“lo	político”	en	otro
sitio	fundamental	de	crisis	del	sistema.



De	la	explotación	a	la	expropiación

Por	último,	debemos	retomar	la	idea	que	inspiró	toda	esta	línea	de	pensamiento:
la	descripción	que	hace	Marx	de	la	acumulación	originaria	como	precondición
histórica	de	la	acumulación	del	capital.	Si	interpretamos	esa	idea	como	un	rasgo
vigente	del	capitalismo	moderno	antes	que	como	una	marca	de	inmadurez	ya
superada,	podremos	conceptualizar	otra	“morada	detrás	de	la	morada”	cuya
operación	es	estructuralmente	necesaria	para	este	sistema	social.	La	necesidad
que	permanece	oculta	en	este	caso	es	la	expropiación:	la	confiscación	forzosa	y
sostenida	de	la	riqueza	de	los	pueblos	subyugados	y	menoscabados.	Si	bien	la
expropiación	suele	concebirse	como	la	antítesis	de	la	explotación,	que	es	el
proceso	distintivo	del	capitalismo,	resulta	más	adecuado	entenderla	como	su
condición	de	posibilidad.

Para	comprender	el	porqué,	es	necesario	entender	que	los	dos	procesos	de	“ex-”
contribuyen	a	la	acumulación,	pero	de	modos	diferentes.	La	explotación
transfiere	valor	al	capital	bajo	la	apariencia	de	un	intercambio	contractual	libre:	a
cambio	del	uso	de	su	fuerza	de	trabajo,	los	trabajadores	reciben	salarios	que	(en
teoría)	cubren	sus	costos	de	vida;	si	bien	el	capital	se	apropia	de	su	“tiempo	de
trabajo	excedente”	(supuestamente),	al	menos	les	paga	su	“tiempo	de	trabajo
necesario”.	En	la	expropiación,	por	el	contrario,	los	capitalistas	prescinden	de
esas	sutilezas	en	favor	de	la	confiscación	brutal	de	los	activos	ajenos,	por	los	que
pagan	poco	o	nada;	al	canalizar	hacia	las	operaciones	de	sus	empresas	fuerza	de
trabajo,	tierra,	minerales	o	energía	confiscados,	reducen	sus	costos	de
producción	y	aumentan	sus	beneficios.	Así,	lejos	de	excluirse	mutuamente,	la
expropiación	y	la	explotación	van	de	la	mano.	Los	asalariados	libres	por	partida
doble	transforman	“materias	primas”	saqueadas	en	máquinas	alimentadas	por
fuentes	de	energía	confiscadas.	Sus	salarios	se	mantienen	bajos	gracias	a	la
disponibilidad	de	alimentos	cultivados	por	peones	endeudados	en	tierras
robadas,	así	como	de	bienes	de	consumo	producidos	por	“otros”	no	libres	o
dependientes	en	talleres	clandestinos,	otros	cuyos	propios	costos	de
reproducción	no	son	remunerados	en	su	totalidad.	La	expropiación,	por	lo	tanto,
subyace	a	la	explotación	y	la	vuelve	rentable.	Lejos	de	estar	confinada	a	los
inicios	del	sistema,	es	una	característica	integral	de	la	sociedad	capitalista,	tan
arraigada	como	la	explotación	desde	el	punto	de	vista	constitutivo	y	estructural.



Además,	la	distinción	entre	expropiación	y	explotación	se	corresponde	con	una
jerarquía	de	estatus.	Por	un	lado,	se	otorga	a	los	“trabajadores”	explotables	el
estatus	de	individuos	y	ciudadanos	portadores	de	derechos;	bajo	la	protección
del	Estado	–uno	de	los	derechos	que	los	asiste–	pueden	disponer	libremente	de
su	propia	fuerza	de	trabajo.	Por	otro	lado,	los	“otros”	expropiables	son
constituidos	como	seres	no	libres,	dependientes;	despojados	de	protección
política,	quedan	indefensos	y	se	vuelven	inherentemente	pasibles	de	abuso.	Así,
la	sociedad	capitalista	divide	a	las	clases	productoras	en	dos	categorías	de
personas	diferentes:	una	apta	para	la	“mera”	explotación,	la	otra	destinada	al
sometimiento	y	a	la	expropiación	brutal.	Esa	división	representa	otra	nueva	línea
divisoria	institucionalizada	de	la	sociedad	capitalista,	tan	constitutiva	y	afianzada
como	las	que	existen	entre	producción	y	reproducción,	sociedad	y	naturaleza,	y
organización	política	y	economía	analizadas	en	párrafos	anteriores.

Tal	como	esas	otras	divisiones,	esta	sustenta	un	modo	específico	de	dominación
en	la	sociedad	capitalista:	la	opresión	racial	e	imperial.	Como	veremos	en	el
capítulo	2,	son	las	poblaciones	abrumadoramente	racializadas	aquellas	a	las	que
se	les	niega	la	protección	política	en	la	sociedad	capitalista	y	aquellas	que	son
sometidas	a	reiterados	abusos.	Basta	con	mencionar	a	los	esclavos	convertidos
en	bienes,	los	súbditos	colonizados,	los	“nativos”	conquistados,	los	peones	por
deudas,	los	“ilegales”,	los	delincuentes	convictos,	los	sujetos	racializados	de	los
Estados	en	que	rige	el	apartheid	y	sus	descendientes,	todos	ellos	sometidos	a	la
expropiación	no	una	vez	(como	lo	fueron	quienes	se	convirtieron	en	ciudadanos-
trabajadores)	sino	una	y	otra	vez.	Por	eso,	la	división	entre	expropiación	y
explotación	coincide	a	grandes	rasgos,	pero	de	manera	incuestionable,	con	la
línea	de	color	planetaria.	Trae	aparejada	una	serie	de	injusticias	estructurales,
entre	ellas	la	opresión	racial,	el	imperialismo	(de	vieja	y	nueva	data),	la
desposesión	de	los	pueblos	nativos	y	el	genocidio.

Esta	es	otra	división	estructural	constitutiva	de	la	sociedad	capitalista.	Sujeta	a
cambios	históricos	al	igual	que	el	resto,	también	sirve	como	base	para	la
canibalización.	Se	encuentra	íntimamente	entrelazada	con	las	que	se
conceptualizaron	en	páginas	anteriores	y	con	las	crisis	que	las	aquejan.	Por
cierto,	las	vertientes	política,	ecológica	y	de	reproducción	social	de	la	crisis	son
inseparables	de	la	expropiación	racializada,	tanto	en	la	periferia	como	en	el
centro:	véase,	si	no,	la	dependencia	del	capital	respecto	de	los	poderes	políticos,
tanto	nacionales	como	transnacionales,	para	asegurarse	el	acceso	a	tierras
robadas,	a	trabajo	bajo	coerción	y	a	minerales	saqueados,	como	también	a	los
títulos	de	propiedad	de	esos	bienes;	su	utilización	de	zonas	racializadas	como



vertederos	de	desechos	tóxicos	y	proveedoras	de	mano	de	obra	barata	de
servicios	de	cuidado;	su	apelación	a	divisiones	de	estatus	y	resentimientos
raciales	para	desactivar,	desplazar	o	fomentar	crisis	políticas.	En	síntesis,	las
crisis	económica,	ecológica,	social	y	política	están	inextricablemente	vinculadas
con	el	imperialismo	y	la	opresión	racial,	y	también	con	los	cada	día	más	intensos
antagonismos	asociados	con	ellos.



El	capitalismo	es	algo	más	vasto	que	una	economía

Podría	decirse	mucho	más	acerca	de	cada	uno	de	estos	puntos,	y	así	lo	haré	en
capítulos	subsiguientes.	Por	ahora,	debería	haber	quedado	claro	lo	esencial	de	mi
argumentación.	Al	exponer	mi	descripción	inicial	del	capitalismo,	demostré	que
los	rasgos	económicos	visibles	en	primer	plano	dependen	de	condiciones	no
económicas	de	fondo.	Un	sistema	económico	definido	por	la	propiedad	privada,
la	acumulación	de	valor	“auto”-expansiva,	la	asignación	por	vía	del	mercado	del
excedente	social	y	los	insumos	fundamentales	a	la	producción	de	mercancías,
incluido	el	trabajo	(doblemente)	libre,	se	vuelve	posible	merced	a	cuatro
condiciones	cruciales	de	fondo	vinculadas,	respectivamente,	con	la	reproducción
social,	la	ecología	de	la	tierra,	el	poder	político	y	las	continuas	inyecciones	de
riqueza	expropiada	a	los	pueblos	racializados.	Para	entender	el	capitalismo,	por
lo	tanto,	necesitamos	resituar	el	relato	elaborado	por	Marx	acerca	de	ese	primer
plano	y	ponerlo	en	relación	con	estos	cuatro	relatos	acerca	del	trasfondo.
Debemos	conectar	la	perspectiva	marxiana	con	otras	corrientes	emancipatorias
de	teoría	crítica:	feminista,	ecológica,	política,	antiimperialista	y	antirracista.

¿Qué	tipo	de	animal	es	el	capitalismo	desde	esta	perspectiva?	La	imagen	que
trazo	aquí	difiere	en	enorme	medida	de	la	conocida	idea	de	que	el	capitalismo	es
un	sistema	económico.	Es	verdad:	a	primera	vista,	puede	haber	parecido	que	las
características	fundamentales	que	identificamos	eran	“económicas”.	Sin
embargo,	esa	apariencia	resultaba	engañosa.	Una	de	las	peculiaridades	del
capitalismo	es	que	trata	sus	relaciones	sociales	estructurantes	como	si	fueran
económicas.	En	rigor,	no	tardamos	en	vernos	obligados	a	hablar	de	las
condiciones	de	fondo	“no	económicas”	que	posibilitaban	la	existencia	de	ese
“sistema	económico”.	Así,	no	hablamos	de	las	características	de	una	economía
capitalista,	sino	de	una	sociedad	capitalista.	Lejos	de	maquillarlas	para	hacerlas
desaparecer	del	cuadro,	necesitamos	integrarlas	a	nuestra	comprensión	de	lo	que
es	el	capitalismo.	Y	para	ello,	debemos	reconceptualizar	el	capitalismo	como
algo	más	vasto	que	una	economía.

Asimismo,	la	imagen	que	he	esbozado	difiere	de	la	visión	del	capitalismo	como
una	forma	reificada	de	vida	ética,	caracterizada	por	la	mercantilización	y	la
monetización	generalizadas.	Desde	esa	perspectiva,	tal	como	se	expresa	en	el



celebrado	ensayo	“Reificación	y	conciencia	del	proletariado”	de	Georg	Lukács,
la	forma	mercancía	coloniza	la	totalidad	de	la	vida	y	estampa	su	marca	en
fenómenos	tan	diversos	como	la	ley,	la	ciencia,	la	moral,	el	arte	y	la	cultura.[12]
Por	mi	parte,	considero	que	en	la	sociedad	capitalista	la	mercantilización	dista
mucho	de	ser	universal:	allí	donde	está	presente,	su	mera	existencia	depende	de
zonas	de	no	mercantilización	que	el	capital	canibaliza	sistemáticamente.

Ya	sean	sociales,	ecológicas	o	políticas,	en	ningún	caso	estas	zonas	no
mercantilizadas	son	un	simple	reflejo	de	la	lógica	de	la	mercancía.	En	cada	una
se	plasman	diferentes	gramáticas	normativas	y	ontológicas	que	le	son	propias.
Por	ejemplo,	las	prácticas	sociales	orientadas	a	la	reproducción	(en	oposición	a
la	producción)	tienden	a	engendrar	ideales	de	cuidado,	responsabilidad	mutua	y
solidaridad.[13]	De	manera	similar,	las	prácticas	orientadas	a	la	organización
política	–a	diferencia	de	la	economía–	suelen	remitir	a	principios	de	democracia,
autonomía	pública	y	autodeterminación	colectiva.	Además,	las	prácticas
asociadas	con	las	condiciones	de	posibilidad	del	capitalismo	en	el	ámbito	de	la
naturaleza	no	humana	tienden	a	promover	valores	como	la	administración
ecológica,	la	no	dominación	de	la	naturaleza	y	la	justicia	intergeneracional.	Por
último,	las	prácticas	asociadas	con	la	expropiación	o,	mejor	dicho,	con	la
resistencia	a	esa	expropiación	suelen	fomentar	valores	de	integración,	por	un
lado,	y	de	autonomía	comunitaria,	por	otro.

Sin	lugar	a	duda,	estas	normatividades	“no	económicas”	a	veces	adoptan	una
apariencia	jerárquica	y	provinciana	(en	el	caso	de	la	reproducción	social),
restringida	o	excluyente	(en	el	caso	de	la	organización	política),	romántica	y
sectarista	(en	el	caso	de	la	naturaleza	no	humana)	o	insensible	a	la	cuestión	de	la
clase	y	reificada	(en	el	caso	de	la	resistencia	a	la	expropiación).	Por	lo	tanto,	no
cabe	idealizarlas.	Sin	embargo,	es	importante	tener	presente	su	divergencia
respecto	de	los	valores	asociados	con	la	fachada	del	capitalismo,	sobre	todo,
crecimiento,	eficiencia,	intercambio	entre	iguales,	elección	individual,	libertad
negativa	y	progreso	meritocrático.

Esta	divergencia	nos	lleva	a	conceptualizar	el	capitalismo	de	un	modo	diferente.
Lejos	de	generar	una	lógica	única	y	general	de	reificación,	la	sociedad	capitalista
alberga	normativas	diferentes	y	abarca	una	pluralidad	definida	de	ontologías
sociales	distintas	pero	interrelacionadas.	Queda	pendiente	ver	qué	sucede	cuando
esas	ontologías	colisionan.	Pero	la	estructura	que	las	sustenta	está	clara:	la
topografía	normativa	que	distingue	al	capitalismo	surge	de	las	relaciones	entre	el
primer	plano	y	el	trasfondo	que	hemos	identificado.	Si	nuestro	objetivo	es



desarrollar	una	teoría	crítica,	debemos	reemplazar	nuestra	visión	del	capitalismo
como	forma	reificada	de	vida	ética	por	una	perspectiva	estructural	más
diferenciada.

Si	el	capitalismo	no	es	un	sistema	económico	ni	una	forma	reificada	de	vida
ética,	vale	preguntarse,	entonces,	qué	es.	Mi	respuesta	es	que	deberíamos
concebirlo	como	un	orden	social	institucionalizado,	tal	como	el	feudalismo,	por
ejemplo.	Entender	el	capitalismo	de	esta	manera	pone	de	relieve	sus	divisiones
estructurales,	en	especial	las	separaciones	institucionales	que	detecté.	Como	ya
vimos,	es	constitutiva	del	capitalismo	la	separación	institucional	entre
“producción	económica”	y	“reproducción	social”,	separación	marcada	por
estereotipos	de	género	que	fundamenta	formas	de	dominación	masculina
específicamente	capitalistas,	a	la	vez	que	posibilita	la	explotación	capitalista	de
la	fuerza	de	trabajo	y,	mediante	ella,	su	modo	de	acumulación	oficialmente
establecido.	También	definitoria	del	capitalismo	es	la	separación	institucional	de
la	“economía”	respecto	de	la	“organización	política”,	separación	que	deja	fuera
de	las	agendas	políticas	de	los	Estados	territoriales	las	cuestiones	económicas.
Así,	da	al	capital	la	libertad	de	vagar	por	una	tierra	de	nadie	transnacional	donde
cosecha	los	beneficios	del	ordenamiento	hegemónico	mientras	evade	el	control
político.	También	es	fundamental	para	el	capitalismo	la	división	ontológica
preexistente	pero	enormemente	intensificada	entre	el	fondo	“natural”	(no
humano)	y	el	primer	plano	“humano”	(en	apariencia,	no	natural).	Por	último,	es
constitutiva	en	igual	grado	la	división	entre	explotación	y	expropiación,	que
hermana	la	libertad	(doble)	de	la	clase	trabajadora	oficial	con	el	sometimiento	no
reconocido	de	los	“otros”	racializados.	Hablar	del	capitalismo	como	un	orden
social	institucionalizado,	fundado	sobre	estas	separaciones,	es	sugerir	su
imbricación	estructural	y	no	accidental	con	la	dominación	de	género,	la
degradación	ecológica,	la	opresión	racial/imperial	y	la	dominación	política	(por
supuesto,	todo	eso	en	conjunción,	con	su	igualmente	estructural	y	no	accidental
dinámica	en	primer	plano	de	la	explotación	de	la	fuerza	de	trabajo	–doblemente–
libre).



Luchas	por	los	límites

Sin	embargo,	con	lo	dicho	no	pretendo	sugerir	que	las	divisiones	institucionales
del	capitalismo	sean	dadas	de	una	vez	y	para	siempre.	Por	el	contrario,	como	ya
vimos,	en	función	del	régimen	de	acumulación	varían	históricamente	el	lugar	y
el	modo	exactos	en	que	las	sociedades	capitalistas	trazan	la	línea	divisoria	entre
producción	y	reproducción,	economía	y	organización	social,	naturaleza	humana
y	no	humana,	explotación	y	expropiación.	De	hecho,	es	posible	conceptualizar	el
capitalismo	mercantil,	el	capitalismo	colonial	liberal,	el	capitalismo	de
monopolios	administrados	por	el	Estado	y	el	capitalismo	neoliberal	globalizador
en	esos	términos:	como	cuatro	modos	históricamente	específicos	de	demarcar	los
diversos	ámbitos	que	comprende	el	capitalismo.

De	igual	importancia	es	que	la	configuración	precisa	del	orden	capitalista	en
cualquier	momento	y	lugar	depende	de	la	disputa:	del	equilibrio	de	poder	social
y	del	resultado	de	las	luchas	políticas.	Lejos	de	ser	dadas,	las	divisiones
institucionales	del	capitalismo	suelen	volverse	focos	de	conflicto	cuando	los
actores	se	movilizan	para	desafiar	o	defender	los	límites	establecidos	que
separan	la	economía	de	la	organización	social,	la	producción	de	la	reproducción,
lo	humano	de	la	naturaleza	no	humana	y	la	explotación	de	la	expropiación.	En	la
medida	en	que	apuntan	a	que	procesos	en	disputa	se	resitúen	en	el	mapa
institucional	del	sistema,	los	sujetos	del	capitalismo	recurren	a	las	perspectivas
normativas	asociadas	con	las	diversas	zonas	que	ya	detectamos.

En	la	actualidad,	vemos	que	se	recurre	a	esas	perspectivas.	Algunos	opositores
del	neoliberalismo	se	valen	de	ideales	de	cuidado	y	responsabilidad,	asociados
con	la	reproducción,	para	oponerse	a	las	iniciativas	orientadas	a	mercantilizar	la
educación.	Otros	invocan	nociones	de	administración	de	la	naturaleza	y	justicia
intergeneracional,	asociadas	con	la	ecología,	para	militar	en	favor	de	la	adopción
de	energías	renovables.	Y	otros	esgrimen	ideales	de	autonomía	pública,
asociados	con	la	organización	social,	para	reclamar	controles	internacionales	de
capitales	y	extender	la	rendición	de	cuentas	democrática	más	allá	del	Estado.
Otros	más	citan	normas	de	integración	y	autonomía	comunitaria,	asociadas	con
la	resistencia	a	la	expropiación,	para	abogar	por	la	abolición	de	la	prisión	y	el
desfinanciamiento	de	las	fuerzas	policiales.	Estas	reivindicaciones,	junto	con	las



contrarreivindicaciones	que	inevitablemente	suscitan,	son	la	materia	misma	de	la
lucha	social	en	las	sociedades	capitalistas,	tan	fundamentales	como	las	luchas	de
clase	por	el	control	de	la	producción	de	mercancías	y	la	distribución	de	la
plusvalía	que	Marx	privilegió.	Estas	luchas	por	los	límites,	como	las
denominaré,	configuran	de	manera	decisiva	la	estructura	de	las	sociedades
capitalistas[14]	y	desempeñan	un	papel	constitutivo	en	la	concepción	del
capitalismo	como	orden	social	institucionalizado.

El	foco	en	las	luchas	por	los	límites	debería	desalentar	cualquier	impresión
errada	respecto	de	que	el	enfoque	aquí	esbozado	es	de	índole	funcionalista,	vale
decir,	centrado	en	demostrar	que	cada	instancia	sirve	para	reforzar	el	sistema.	Es
verdad	que	empecé	por	caracterizar	la	reproducción	social,	la	ecología,	el	poder
político	y	la	expropiación	como	condiciones	básicas	de	posibilidad	del	relato
sobre	el	“primer	plano”	del	capitalismo	e	hice	hincapié	en	su	funcionalidad
respecto	de	la	producción	de	mercancías,	la	explotación	de	la	fuerza	de	trabajo	y
la	acumulación	del	capital.	Sin	embargo,	ese	momento	no	capta	en	plenitud	las
relaciones	entre	primer	plano	y	fondo	del	capitalismo,	sino	que	coexiste	con	otro
momento,	ya	insinuado,	que	es	igualmente	central	y	surge	de	la	caracterización
de	las	zonas	social,	política,	ecológica	y	periferializada/expropiable	como
reservorios	de	normatividad	“no	económica”.	Lo	dicho	implica	que,	aun	si	estos
órdenes	“no	económicos”	hacen	posible	la	producción	de	mercancías,	no	son
reductibles	a	esa	función	posibilitadora.	Lejos	de	quedar	agotadas	por	la
dinámica	de	la	acumulación	o	de	estar	por	entero	a	su	servicio,	cada	una	de	esas
moradas	ocultas	alberga	ontologías	distintivas	en	materia	de	práctica	social	e
ideales	normativos.

Por	otra	parte,	esos	ideales	“no	económicos”	están	preñados	de	posibilidades
políticas	y	críticas.	En	tiempos	de	crisis,	en	especial,	es	posible	emplearlos
contra	prácticas	económicas	centrales	asociadas	con	la	acumulación	de	capital.
En	épocas	como	esas,	tienden	a	debilitarse	las	divisiones	estructurales	que
normalmente	sirven	para	que	las	diversas	normatividades	queden	segregadas	a
sus	propias	esferas	institucionales.	Cuando	las	separaciones	pierden	vigor,	los
sujetos	del	capitalismo	–que,	después	de	todo,	viven	en	más	de	una	esfera–
vivencian	conflictos	normativos.	Lejos	de	introducir	ideas	desde	el	“exterior”,
recurren	a	la	normatividad	compleja	propia	del	capitalismo	para	criticarlo	y
movilizan	a	contracorriente	la	multiplicidad	de	ideales	que	coexisten,	a	veces
con	incomodidad,	en	un	orden	social	institucionalizado	asentado	en	divisiones
que	separan	el	primer	plano	del	fondo.	Así,	la	concepción	del	capitalismo	como
un	orden	social	institucionalizado	nos	ayuda	a	comprender	que	es	posible



desarrollar	una	crítica	del	capital	desde	dentro.

Sin	embargo,	este	punto	de	vista	también	sugiere	que	sería	un	error	interpretar
románticamente	la	sociedad,	la	organización	política,	la	naturaleza	y	la	periferia
como	si	estuvieran	situadas	“fuera”	del	capitalismo	y	se	le	opusieran.	Esta
interpretación	romántica	es	la	que	hoy	en	día	sostiene	una	cantidad	considerable
de	pensadores	anticapitalistas	y	activistas	de	izquierda,	entre	ellos	feministas
culturales,	ecologistas	profundos,	neoanarquistas	y	decolonialistas,	como
asimismo	muchos	proponentes	de	economías	“plurales”,	“de	poscrecimiento”,
“de	subsistencia”	y	“sociales	y	solidarias”.	Con	demasiada	frecuencia,	estas
corrientes	tratan	“el	cuidado”,	“la	naturaleza”,	la	“acción	directa”,	“el	uso
colectivo	de	recursos	[commoning]”	o	el	(neo)“comunalismo”	como	si	fueran
intrínsecamente	anticapitalistas.	Debido	a	esto,	pasan	por	alto	que	sus	prácticas
favoritas	no	son	exclusivamente	generadoras	de	críticas,	sino	que	también
forman	parte	esencial	del	orden	capitalista.	Según	mi	interpretación,	en	cambio,
la	sociedad,	la	organización	política,	la	naturaleza	y	la	periferia	expropiable
surgieron	al	mismo	tiempo	que	la	economía	y	se	desarrollaron	en	simbiosis	con
ella.	Son,	en	efecto,	los	“otros”	de	la	economía	y	solo	adquieren	su	carácter
específico	en	contraste	con	ella.	Así,	reproducción	y	producción	conforman	un
par	en	el	que	cada	término	se	codefine	en	función	del	otro.	Ninguno	tiene
sentido	sin	el	otro.	Esto	también	se	aplica	a	los	pares	organización	política	y
economía,	naturaleza	y	humanidad,	centro	y	periferia.	En	cuanto	parte
constitutiva	del	orden	capitalista,	ninguno	de	los	reinos	“no	económicos”	aporta
un	punto	de	vista	por	completo	externo	que	pueda	sustentar	una	forma	de	crítica
absolutamente	pura	y	cabalmente	radical.	Por	el	contrario,	los	proyectos
políticos	que	apelan	a	lo	que	imaginan	como	“externo”	al	capitalismo	casi
siempre	terminan	por	reciclar	estereotipos	capitalistas:	contraponen	la	crianza	y
el	cuidado	femeninos	a	la	agresión	masculina,	la	cooperación	espontánea	al
cálculo	económico,	el	organicismo	holístico	de	la	naturaleza	al	especismo
antropocéntrico,	el	comunalismo	de	subsistencia	al	individualismo	occidental.
Tomar	estas	oposiciones	como	base	para	las	luchas	propias	no	equivale	a
cuestionar	el	orden	social	institucionalizado	de	la	sociedad	capitalista;	en
cambio,	lo	refleja	involuntariamente.

De	lo	dicho	se	desprende	que	una	interpretación	adecuada	de	las	relaciones	entre
el	primer	y	el	segundo	plano	del	capitalismo	debe	reunir	tres	ideas	diferentes.	En
primer	lugar,	los	ámbitos	“no	económicos”	ofician	como	condiciones	de
posibilidad	de	fondo	para	su	economía:	para	su	existencia,	esa	economía
depende	de	valores	e	insumos	provenientes	de	aquellos	ámbitos.	En	segundo



lugar,	los	ámbitos	“no	económicos”	del	capitalismo	tienen	peso	y	carácter
propios,	que	en	ciertas	circunstancias	pueden	proporcionar	recursos	para	la	lucha
anticapitalista.	Sin	embargo,	y	aquí	vemos	la	tercera	idea,	estos	ámbitos	son
parte	esencial	de	la	sociedad	capitalista:	históricamente,	se	constituyeron	en
tándem	con	su	economía	y	están	marcados	por	su	relación	simbiótica	con	ella.



Las	crisis	de	canibalización

Hay,	además,	una	cuarta	idea,	que	nos	retrotrae	al	problema	con	el	que	empecé,
el	de	la	crisis.	Las	relaciones	entre	el	primer	y	el	segundo	plano	del	capitalismo
albergan	fuentes	inherentes	de	inestabilidad.	Como	vimos,	la	producción
capitalista	no	genera	su	propio	sustento,	sino	que	se	mantiene	a	expensas	de	la
reproducción	social,	la	naturaleza,	el	poder	político	y	la	expropiación;	sin
embargo,	su	orientación	hacia	la	acumulación	infinita	amenaza	con
desestabilizar	sus	condiciones	mismas	de	posibilidad.	En	el	caso	de	sus
condiciones	ecológicas,	lo	que	está	en	riesgo	son	los	procesos	naturales	que
sostienen	la	vida	y	proveen	los	insumos	materiales	para	el	aprovisionamiento	de
la	sociedad.	En	el	caso	de	las	condiciones	de	posibilidad	vinculadas	con	la
reproducción	social,	se	ven	amenazados	los	procesos	socioculturales	que
suministran	las	relaciones	solidarias,	las	disposiciones	afectivas	y	los	horizontes
de	valor	que	sustentan	la	cooperación	social,	a	la	vez	que	proveen	los	seres
humanos	adecuadamente	socializados	y	capacitados	que	constituyen	la	“fuerza
laboral”.	En	el	caso	de	las	condiciones	políticas,	lo	que	se	compromete	son	los
poderes	públicos,	tanto	nacionales	como	transnacionales,	que	garantizan	los
derechos	de	propiedad,	hacen	cumplir	los	contratos,	arbitran	en	disputas,	sofocan
las	rebeliones	anticapitalistas	y	preservan	la	oferta	monetaria.	En	el	caso	de	la
dependencia	del	capital	respecto	de	la	riqueza	expropiada,	lo	que	se	pone	en
peligro	es	el	universalismo	autoproclamado	del	sistema	–y	por	ende,	su
legitimidad–	y	la	capacidad	de	sus	clases	dominantes	de	gobernar	de	manera
hegemónica	mediante	una	combinación	que	incluye	tanto	el	consenso	como	el
uso	de	la	fuerza.	En	cada	uno	de	estos	casos,	el	sistema	aloja	una	tendencia
intrínseca	a	la	desestabilización.	Al	no	reabastecer	ni	reparar	sus	moradas
ocultas,	el	capital	devora	con	persistencia	las	bases	que	lo	sostienen.	Como	la
serpiente	que	come	su	propia	cola,	canibaliza	sus	propias	condiciones	de
posibilidad.

Nos	encontramos	aquí,	en	el	lenguaje	de	Marx,	con	cuatro	“contradicciones	del
capitalismo”:	la	ecológica,	la	social,	la	política	y	la	racial/imperial;	cada	una	de
ellas	corresponde	a	un	género	de	canibalización	y	entraña	una	“tendencia	a	la
crisis”.	Sin	embargo,	a	diferencia	de	las	tendencias	a	las	crisis	señaladas	por
Marx,	estas	no	derivan	de	contradicciones	internas	de	la	economía	capitalista,



sino	de	contradicciones	entre	el	sistema	económico	y	sus	condiciones	de
posibilidad:	entre	producción	y	reproducción,	entre	sociedad	y	naturaleza,	entre
economía	y	organización	política,	entre	explotación	y	expropiación.[15]	Su
efecto,	como	vimos,	consiste	en	incitar	una	amplia	variedad	de	luchas	sociales
en	la	sociedad	capitalista:	no	solo	luchas	de	clase	en	el	lugar	de	producción,
definidas	en	sentido	acotado,	sino	también	luchas	por	los	límites	en	relación	con
la	ecología,	la	reproducción	social,	el	poder	político	y	la	expropiación.	Estas
luchas,	que	son	respuestas	a	las	tendencias	a	la	crisis	inherentes	a	la	sociedad
capitalista,	prevalecen	en	nuestro	enfoque	ampliado	del	capitalismo	en	tanto
orden	social	institucionalizado.

¿Qué	tipo	de	crítica	del	capitalismo	se	deriva	de	la	concepción	aquí	esbozada,	es
decir,	del	capitalismo	entendido	como	orden	social	institucionalizado?	Concebir
el	capital	como	un	caníbal	implica	una	forma	de	reflexión	crítica	con	múltiples
vertientes,	muy	similar	a	la	que	desplegó	Marx	en	El	capital.	En	mi	lectura,
Marx	entrelaza	una	crítica	sistémica	de	la	tendencia	inherente	del	capitalismo	a
las	crisis	(económicas),	una	crítica	normativa	de	su	dinámica	intrínseca	de
dominación	(de	clase)	y	una	crítica	política	del	potencial	para	la	transformación
social	emancipatoria	inherente	a	su	forma	característica	de	lucha	(de	clases).	La
concepción	que	he	delineado	hasta	aquí	exige	un	entrelazamiento	análogo	de
vertientes	críticas;	pero	en	este	caso	el	entramado	resulta	más	complejo,	ya	que
cada	una	de	esas	vertientes	es,	a	su	vez,	múltiple	en	su	interior.	La	crítica	de	las
crisis	sistémicas	incluye	no	solo	las	contradicciones	económicas	analizadas	por
Marx,	sino	también	las	cuatro	contradicciones	entre	esferas	aquí	analizadas	que
desestabilizan	las	condiciones	de	fondo	necesarias	para	la	acumulación	del
capital,	al	poner	en	riesgo	la	reproducción	social,	la	ecología,	el	poder	político	y
la	expropiación	continua.	De	manera	similar,	la	crítica	de	la	dominación	abarca
no	solo	las	formas	(centradas	en	la	producción)	de	dominación	de	clase
examinadas	por	Marx,	sino	también	aquellas	vinculadas	con	la	dominación	de
género,	la	dominación	política,	la	dominación	de	la	naturaleza	y	la	dominación
racial/imperial.	Por	último,	la	crítica	política	comprende	múltiples	conjuntos	de
actores	–clases,	géneros,	grupos	de	estatus,	“razas”,	naciones	y	demoi–	y
vectores	de	lucha:	no	solo	lucha	de	clases,	sino	además	luchas	por	los	límites
atinentes	a	las	separaciones	entre	las	zonas	social,	política,	natural	y	expropiable
periferializada,	por	un	lado,	y	“la	economía”,	por	el	otro.

Así,	lo	que	se	considera	una	lucha	anticapitalista	tiene	un	alcance	tanto	mayor
que	lo	que	tradicionalmente	supusieron	los	marxistas.	No	bien	desplazamos	la
mirada	del	relato	aparente	hacia	su	trasfondo,	todas	las	condiciones	básicas



indispensables	para	la	explotación	del	trabajo	se	vuelven	focos	de	conflicto	en	la
sociedad	capitalista:	no	solo	luchas	entre	el	trabajo	y	el	capital	en	el	lugar	de
producción,	sino	también	luchas	por	los	límites	atinentes	a	la	dominación	de
género,	la	ecología,	el	racismo,	el	imperialismo	y	la	democracia.	Sin	embargo,	lo
que	reviste	igual	grado	de	importancia	es	que,	de	ahí	en	más,	estas	últimas
aparecen	bajo	una	luz	diferente:	como	luchas	dentro	de,	en	torno	a	y	(en	algunos
casos)	contra	el	capitalismo.	Si	quienes	participan	en	estas	luchas	se	vieran	a	sí
mismos	en	estos	términos,	quizás	podrían	unirse	o	cooperar.	En	ese	caso,	su
potencial	emancipatorio	consistiría	en	su	capacidad	para	imaginar	nuevas
configuraciones,	no	“meramente”	de	la	economía,	sino	de	la	relación	de	la
economía	con	la	sociedad,	con	la	naturaleza	y	con	la	organización	política.
Entonces,	reimaginar	las	divisiones	estructurales	que	constituyeron
históricamente	las	sociedades	capitalistas	representaría	la	tarea	fundamental	de
los	actores	sociales	y	los	teóricos	críticos	comprometidos	con	la	emancipación
en	el	siglo	XXI.

Esa	agenda	es	el	alma	de	este	libro.	En	los	capítulos	que	siguen,	consideraré	con
mayor	detenimiento	cada	una	de	las	cuatro	moradas	ocultas	que	describí	en
páginas	anteriores.	Mediante	la	integración	del	análisis	estructural	con	la
reflexión	histórica	y	la	teorización	política,	revelaré	las	formas	de	canibalización
que	les	son	propias:	la	dinámica	racial/imperial	de	la	división
expropiación/explotación	del	capitalismo,	que	alimenta	la	voracidad	de	ese
glotón	con	poblaciones	a	las	que	puede	castigar	impunemente	(capítulo	2);	la
dinámica	marcada	por	estereotipos	de	género	del	par	reproducción/producción,
que	imprime	al	sistema	el	sello	de	devorador	de	cuidados	(capítulo	3);	la
dinámica	ecodepredadora	de	su	antítesis	naturaleza/humanidad,	que	sitúa	a
nuestro	hogar	planetario	en	las	fauces	del	capital	(capítulo	4);	y	el	impulso	que
lo	lleva	a	devorar	el	poder	público	y	faenar,	como	en	una	carnicería,	la
democracia,	impulso	inherente	a	la	división	distintiva	del	sistema	entre
economía	y	organización	política	(capítulo	5).	Las	dos	últimas	secciones	indagan
la	diferencia	práctica	que	implica	repensar	el	capitalismo	como	caníbal:	en	qué
medida	esa	concepción	modifica	nuestra	comprensión	del	socialismo	(capítulo
6)	y	de	la	pandemia	de	covid-19	(epílogo).
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2.	Un	caníbal	ávido	de	infligir	castigo:	por	qué	el
capitalismo	es	estructuralmente	racista

El	capitalismo	siempre	tuvo	un	estrecho	vínculo	con	la	opresión	racial.	Con	toda
obviedad,	esta	aseveración	es	válida	para	el	capitalismo	de	las	plantaciones
esclavistas	de	los	siglos	XVII	al	XIX,	pero	también	para	el	capitalismo
industrializado	de	Jim	Crow.[16]	Tampoco	puede	haber	dudas	razonables	de	que
la	opresión	racial	persista	en	el	capitalismo	desindustrializador,	el	de	los	créditos
de	alto	riesgo	a	tasas	siderales	y	los	encarcelamientos	masivos	de	la	era	actual.
Pese	a	las	claras	diferencias	mutuas,	ninguna	de	estas	formas	de	capitalismo
“real”	ha	sido	no	racial.	En	todas	sus	encarnaciones	hasta	la	fecha,	la	sociedad
capitalista	ha	estado	enlazada	con	la	opresión	racial.

¿Cuál	es	la	índole	de	este	enlazamiento?	¿Es	contingente	o	estructural?	¿El
vínculo	entre	capitalismo	y	racismo	surgió	por	pura	casualidad?	¿Podrían	haber
sido	diferentes,	en	principio,	las	cosas?	¿O	el	capitalismo	estaba	inherentemente
programado	desde	un	comienzo	para	dividir	a	las	poblaciones	por	razas?	¿Y	cuál
es	la	situación	actual?	¿Es	el	racismo	parte	constitutiva	del	capitalismo
contemporáneo?	¿O	ahora,	en	el	siglo	XXI,	por	fin	es	posible	un	capitalismo	no
racial?

Estas	preguntas	no	son	nuevas.	Por	el	contrario,	constituyen	el	núcleo	de	una
corriente	de	teorización	crítica	profunda,	aunque	poco	reconocida,	que	se	llamó
“marxismo	negro”.	Esta	tradición,	que	floreció	entre	los	años	treinta	y	fines	de
los	años	ochenta	del	siglo	XX,	incluye	figuras	tan	destacadas	como	C.	L.	R.
James,	W.	E.	B.	Du	Bois,	Eric	Williams,	Oliver	Cromwell	Cox,	Stuart	Hall,
Walter	Rodney,	Angela	Davis,	Manning	Marable,	Barbara	Fields,	Robin	D.	G.
Kelley	y	Cornel	West.[17]	Si	bien	sus	enfoques	divergían	en	aspectos
específicos,	cada	uno	de	estos	pensadores	abordó	en	profundidad	el	nexo	entre
capitalismo	y	racismo.	Al	menos	durante	los	años	ochenta,	sus	reflexiones
fueron	la	vanguardia	de	lo	que	muchos	denominan	hoy	teoría	racial	crítica.[18]

Sin	embargo,	la	cuestión	del	entramado	de	capitalismo	y	raza	salió	de	la	agenda
de	la	teoría	crítica.	Con	el	debilitamiento	del	radicalismo	de	la	Nueva	Izquierda



y	el	derrumbe	del	comunismo	real,	el	capitalismo	dejó	de	ser	un	tema	de
interrogación	seria	en	numerosos	ámbitos,	mientras	que	el	marxismo	era	objeto
de	un	rechazo	creciente	porque	se	lo	consideraba	pasado	de	moda.	Como
resultado,	las	cuestiones	atinentes	a	la	raza	y	el	racismo	fueron	cedidas	a
pensadores	que	trabajaban	encuadrados	en	los	paradigmas	liberal	y
postestructuralista.	Si	bien	esos	pensadores	hicieron	algunas	contribuciones
notables	a	la	teoría	tradicional	y	a	la	teoría	crítica	de	la	raza,	no	intentaron
arrojar	luz	sobre	la	relación	entre	capitalismo	y	opresión	racial.

Aun	así,	en	la	actualidad,	una	nueva	generación	de	teóricos	de	la	raza	críticos	ha
revitalizado	esa	problemática.	Esta	generación,	que	comprende	pensadores	como
Michael	Dawson,	Ruth	Wilson	Gilmore,	Cedric	Johnson,	Barbara	Ransby	y
Keeanga-Yamahtta	Taylor,	reexamina	la	relación	entre	capitalismo	y	racismo	a	la
luz	de	los	acontecimientos	del	siglo	XXI.[19]	No	es	difícil	discernir	los	motivos
de	este	renovado	interés.	Al	coincidir	el	ascenso	de	una	nueva	generación	de
activistas	antirracistas	militantes,	por	un	lado,	y	un	populismo	supremacista
agresivamente	etnonacionalista	y	de	extrema	derecha,	por	otro,	se	ha	dado	un
drástico	incremento	en	lo	que	se	pone	en	juego	en	la	teoría	crítica	de	la	raza.
Dentro	de	este	encuadre,	muchos	pensadores	sienten	ahora	la	necesidad	de
comprender	mejor	aquello	a	lo	cual	se	enfrentan.	Varios	advierten	que	el
contexto	extendido	de	los	dos	desarrollos	mencionados	es	la	crisis	cada	día	más
profunda	de	la	sociedad	capitalista	contemporánea;	una	crisis	que,	en
simultáneo,	exacerba	y	visibiliza	sus	formas	características	de	opresión	racial.
Por	último,	“capitalismo”	dejó	de	ser	un	término	tabú	y	el	marxismo	pasa	por	un
resurgimiento.	En	esta	situación,	las	preguntas	fundamentales	del	marxismo
negro	se	han	vuelto,	una	vez	más,	acuciantes:	¿es	el	capitalismo	necesariamente
racista?	¿Es	posible	superar	la	opresión	racial	en	el	marco	de	una	sociedad
capitalista?

Al	respecto,	me	propongo	presentar	la	problemática	a	partir	de	la	concepción
ampliada	del	capitalismo	desarrollada	en	el	capítulo	anterior.	El	enfoque	que
propongo	desdibuja	las	oposiciones	nítidas	habituales	entre	estructura	e	historia,
necesidad	y	casualidad,	que	nublan	la	enorme	complejidad	de	la	relación	entre
capitalismo	y	racismo.	A	diferencia	de	quienes	proponen	la	contingencia	y
sostienen	que	el	racismo	no	es	indispensable	para	el	capitalismo,	afirmo	que
existe	una	base	estructural	en	el	persistente	entrelazamiento	del	sistema
capitalista	con	la	opresión	racial.	Como	ya	vimos,	esa	base	radica	en	la
dependencia	del	sistema	respecto	de	dos	procesos	de	acumulación	del	capital,
diferentes	desde	lo	analítico	pero	entrelazados	en	la	práctica:	la	explotación	y	la



expropiación.	Es	la	separación	de	ambos	procesos	y	su	asignación	a	dos
poblaciones	diferentes	lo	que	se	encuentra	en	la	base	de	la	opresión	racial	en	la
sociedad	capitalista.

Sin	embargo,	en	oposición	a	quienes	postulan	su	necesidad	e	insisten	en	que	el
capitalismo	no	racial	es	imposible,	argumentaré	que	el	nexo
explotación/expropiación	del	capitalismo	no	está	grabado	en	piedra.	Por	el
contrario,	ese	vínculo	se	ha	modificado	históricamente	en	el	curso	del	desarrollo
capitalista,	que	puede	interpretarse	como	una	secuencia	de	regímenes	de
acumulación	racializada	diferentes	desde	el	punto	de	vista	cualitativo.	En	cada
fase,	una	configuración	históricamente	específica	de	la	explotación	y	la
expropiación	sustenta	un	paisaje	distintivo	de	racialización.	Cuando	recorremos
esa	secuencia	hasta	llegar	al	presente,	descubrimos	algo	nuevo:	una	forma	de
capitalismo	que	desdibuja	la	separación	histórica	entre	explotación	y
expropiación.	Esta	nueva	forma	ya	no	asigna	los	dos	procesos	a	dos	poblaciones
diferentes	demarcadas	con	nitidez,	sino	que	parece	disolver	la	base	estructural	de
sustento	de	la	opresión	racial	que	ha	sido	inherente	a	la	sociedad	capitalista	a	lo
largo	de	cuatrocientos	años.	Y	sin	embargo	–sostendré–,	la	opresión	racial
persiste	en	formas	ni	estrictamente	necesarias	ni	meramente	contingentes.	El
resultado	es	un	nuevo	conjunto	de	incógnitas	para	la	teoría	marxista	negra	y	para
el	activismo	antirracista	del	siglo	XXI.

En	este	capítulo	desarrollo	esta	argumentación	en	tres	pasos.	Primero,	defiendo
la	tesis	de	que	el	capitalismo	incluye	una	base	estructural	que	sustenta	la
opresión	racial	debido	a	su	dependencia	de	la	expropiación	como	condición
necesaria	para	la	explotación.	Luego	historizo	esa	estructura	delineando	las
cambiantes	configuraciones	del	par	explotación/expropiación	en	las	fases	más
importantes	de	la	historia	del	capitalismo.	Por	último,	examino	las	perspectivas
de	superación	de	la	opresión	racial	en	una	nueva	forma	de	sociedad	capitalista
que,	si	bien	todavía	depende	de	la	explotación	y	la	expropiación,	no	asigna	esos
procesos	a	dos	poblaciones	diferentes	demarcadas	con	nitidez.	Con	esta
exposición,	dejo	de	manifiesto	la	tendencia	inherente	del	sistema	a	racializar	a
las	poblaciones	para	poder	canibalizarlas	mejor	y,	ya	en	la	conclusión,	señalo	por
qué	–a	modo	de	resultado–	debemos	interpretar	el	capitalismo	como	un	caníbal
ávido	de	infligir	sufrimiento	a	esas	poblaciones.



Intercambio,	explotación,	expropiación

¿Es	el	capitalismo	necesariamente	racista?	Todo	depende	de	a	qué	se	haga
referencia	con	el	término	“capitalismo”	y	de	la	perspectiva	desde	la	cual	se	lo
conciba.	Vale	la	pena	explorar	tres	perspectivas.	La	primera,	enseñada	en	los
cursos	de	economía,	adoptada	en	el	mundo	de	los	negocios	y	consagrada	en	el
sentido	común,	contempla	el	capitalismo	a	través	de	la	lente	del	intercambio	de
mercado.	La	segunda,	conocida	por	los	socialistas,	sindicalistas	y	otros
protagonistas	de	las	luchas	laborales,	sitúa	el	meollo	del	capitalismo	en	un	nivel
más	profundo:	la	explotación	del	trabajo	asalariado	para	la	producción	de
mercancías.	Una	tercera	perspectiva,	desarrollada	por	críticos	del	imperialismo,
pone	el	foco	en	la	expropiación	de	los	pueblos	conquistados	por	parte	del	capital.
En	estas	páginas	sugiero	que,	si	combinamos	la	segunda	y	la	tercera
perspectivas,	lograremos	ver	qué	pasa	por	alto	cada	uno	de	los	tres	enfoques
tomados	en	forma	aislada:	la	base	estructural	que	da	sustento	a	la	opresión	racial
en	la	sociedad	capitalista.

Encaremos,	en	primer	lugar,	la	perspectiva	del	intercambio,	desde	la	cual	el
capitalismo	aparece	simplemente	como	un	sistema	económico.	Este,	organizado
para	maximizar	el	crecimiento	y	la	eficiencia,	se	centra	en	la	institución	del
mercado,	en	la	que	individuos	guiados	por	su	interés	particular	realizan
transacciones	de	intercambio	de	equivalentes	en	condiciones	de	absoluta
imparcialidad.	Concebido	de	esta	forma,	el	capitalismo	no	puede	menos	que	ser
indiferente	al	color.	Sin	interferencias	y	librado	a	seguir	su	propia	lógica
economizante,	el	sistema	disolvería	cualquier	jerarquía	racial	preexistente	y
evitaría	generar	otras	nuevas.	Desde	el	punto	de	vista	del	intercambio,	el	vínculo
entre	racismo	y	capitalismo	es	por	completo	contingente.

Mucho	podría	decirse	acerca	de	esta	perspectiva,	pero	lo	importante	para	mis
objetivos	presentes	es	que	aquella,	por	definición,	desvincula	al	capitalismo	del
racismo.	Al	definir	al	capitalismo	de	manera	acotada,	como	una	lógica
indiferente	al	color	que	solo	procura	maximizar	el	beneficio,	la	concepción
centrada	en	el	intercambio	relega	los	impulsos	racializantes	a	fuerzas	externas	al
mercado	que	distorsionan	su	operación.	Por	lo	tanto,	el	culpable	no	es	el
capitalismo	(según	lo	entiende	esta	misma	concepción),	sino	la	sociedad	que	lo



rodea.	El	racismo	proviene	de	la	historia,	la	política	y	la	cultura,	las	cuales	se
figuran	como	externas	al	capitalismo	y	conectadas	con	él	solo	de	manera
contingente.	El	resultado	consiste	en	formalizar	el	capitalismo	reduciéndolo	a
una	lógica	economizante	de	medios	y	fines,	vaciándolo	de	su	contenido	histórico
y	político.	Así,	el	enfoque	centrado	en	el	mercado	oblitera	la	cuestión
fundamental	analizada	en	el	capítulo	1	y	central	en	la	tesis	que	aquí	expongo:
por	motivos	estructurales,	las	economías	capitalistas	requieren	precondiciones	e
insumos	“no	económicos”,	incluidos	algunos	que	generan	opresión	racial.	Al	no
tener	en	cuenta	esa	dependencia,	esta	concepción	ofusca	los	mecanismos	de
acumulación,	dominación	y	canibalización	característicos	del	sistema.

Algunos	de	esos	mecanismos	quedan	al	descubierto	en	la	segunda	perspectiva	–
más	amplia,	menos	formal	y	mucho	menos	benigna–	que	fue	ideada	por	Karl
Marx,	quien	elaboró	una	nueva	concepción	del	capitalismo	en	tanto	sistema	de
explotación.	Como	es	sabido,	Marx	sondeó	bajo	la	perspectiva	habitual	del
intercambio	de	mercado	hasta	llegar	al	nivel	más	fundamental	de	la	producción
de	mercancías.	Allí	descubrió	el	secreto	de	la	acumulación	en	la	explotación	de
los	obreros	asalariados	por	parte	del	capital.	Según	Marx,	como	vimos	en	el
capítulo	anterior,	los	obreros	del	capitalismo	no	son	siervos	ni	esclavos,	sino
individuos	libres	desde	el	punto	de	vista	legal:	libres	de	ingresar	al	mercado	de
trabajo	y	vender	su	“fuerza	de	trabajo”.	En	la	realidad,	por	supuesto,	es	muy
poco	el	margen	de	elección	del	que	disponen;	privados	de	acceso	directo	a	los
medios	de	producción,	no	pueden	más	que	obtener	sus	medios	de	subsistencia
entrando	en	una	relación	contractual	que	los	compromete	a	trabajar	para	un
capitalista	a	cambio	de	un	salario.	Tampoco	redunda	en	su	beneficio	la
transacción.	Lo	que	en	la	primera	perspectiva	es	un	intercambio	de	equivalentes,
en	el	enfoque	de	Marx	es	un	engaño.	Recompensados	apenas	por	el	costo
promedio	socialmente	necesario	para	su	propia	reproducción,	los	trabajadores
del	capitalismo	no	tienen	derecho	alguno	a	reclamar	el	plusvalor	que	su	trabajo
genera	y	que	se	acumula,	en	cambio,	en	las	arcas	del	capitalista.	Y	esa	es	la
cuestión.	Para	Marx,	el	meollo	del	sistema	es	la	explotación,	interpretada	como
una	relación	entre	dos	clases	sociales:	por	un	lado,	los	capitalistas	(que	son
propietarios	de	los	medios	de	producción	de	la	sociedad	y	se	apropian	de	su
excedente);	por	el	otro,	los	productores	(que	son	libres	pero	no	propietarios	y
deben	vender	su	fuerza	de	trabajo	a	diario	para	sobrevivir).	Según	lo	observa
Marx,	el	capitalismo	no	es	una	mera	economía,	sino	un	sistema	social	de
dominación	de	clase,	centrado	en	la	explotación	del	trabajo	libre	por	el	capital	en
el	contexto	de	la	producción	de	mercancías.



La	perspectiva	de	Marx	tiene	numerosas	virtudes,	de	las	cuales	al	menos	una	es
irrebatible.	Al	contemplar	el	capitalismo	a	través	de	la	lente	de	la	explotación,
visibiliza	aquello	que	la	perspectiva	del	intercambio	oscurecía:	en	la	sociedad
capitalista,	hay	una	base	estructural	para	la	dominación	de	clase	de	trabajadores
(doblemente)	libres.	Sin	embargo,	este	foco	no	pone	al	descubierto	una	base
estructural	similar	para	la	opresión	racial.	Al	menos	acerca	de	esta	cuestión,	la
perspectiva	de	la	explotación	queda	situada	en	incómoda	cercanía	con	la	del
intercambio.	Si	bien	revela	que	el	capital	se	acumula	como	resultado	del	trabajo
libre	asalariado,	arroja	escasa	luz,	si	acaso	alguna,	sobre	el	lugar	que	ocupa	la
raza	en	el	sistema	y	sobre	el	motivo	que	la	lleva	a	desempeñar	un	rol	tan
marcado	en	la	historia	del	capitalismo.	Al	no	ocuparse	de	esa	cuestión,	esta
perspectiva	no	puede	sino	transmitir	la	idea	de	que	el	entrelazamiento	del
sistema	con	la	opresión	racial	es	contingente.

Sin	embargo,	esa	conclusión	es	demasiado	apresurada.	El	problema	radica	en
que,	al	focalizarse	en	el	proceso	por	el	cual	el	capital	explota	el	trabajo
asalariado,	Marx	no	consideró	de	manera	sistemática	algunos	procesos
igualmente	fundamentales	vinculados	con	la	explotación.	Pienso	en	dos	procesos
de	esas	características	cuya	indagación	podría	poner	de	manifiesto	vínculos
profundos	con	la	opresión	racial.	El	primero	es	el	papel	crucial	desempeñado	en
la	acumulación	de	capital	por	el	trabajo	no	libre,	dependiente	y	no	asalariado;
con	esto	me	refiero	al	trabajo	expropiado,	en	oposición	al	explotado,	sujeto	a	una
dominación	no	mediada	por	un	contrato	salarial.	El	segundo	se	relaciona	con	el
rol	de	los	órdenes	políticos	al	otorgar	estatus	de	individuos	libres	y	ciudadanos	a
los	“trabajadores”,	mientras	constituye	a	otros	como	seres	inferiores,	por
ejemplo	los	esclavos	convertidos	en	bienes,	los	trabajadores	forzados,	los
súbditos	colonizados,	los	“nativos”	miembros	de	“naciones	dependientes	en	el
ámbito	nacional”,	los	peones	por	deuda,	los	“ilegales”,	los	delincuentes
convictos.[20]

Estas	dos	cuestiones	–el	trabajo	dependiente	y	el	sometimiento	político–	se
vuelven	visibles,	sin	embargo,	cuando	adoptamos	una	tercera	perspectiva
respecto	del	capitalismo:	el	punto	de	vista	de	la	expropiación.	Ya	se	señaló	en	el
capítulo	anterior:	desarrollada	por	teóricos	del	imperialismo,	esta	manera	de
pensar	el	capitalismo	amplía	el	marco	de	pensamiento	más	allá	de	“la
metrópolis”	para	abarcar,	además,	la	conquista	y	el	saqueo	de	los	pueblos
situados	“en	la	periferia”.	Al	adoptar	una	perspectiva	planetaria,	sus	exponentes
ponen	de	manifiesto	un	lado	oscuro	y	oculto,	bárbaro,	de	la	modernidad
capitalista:	bajo	las	sutilezas	del	consenso	y	los	contratos	subyace	la	violencia



brutal	y	el	saqueo	indisimulado.	Como	resultado,	se	proyecta	nueva	luz	sobre	el
intercambio	y	la	explotación,	que	ahora	aparecen	como	la	punta	de	un	témpano
mucho	más	grande	y	más	siniestro.

Sin	lugar	a	duda,	la	perspectiva	de	la	expropiación	es	reveladora.	Lo	que	no
queda	tan	claro,	sin	embargo,	es	si	la	expansión	imperial	es	inherente	al
capitalismo	desde	el	punto	de	vista	estructural	y,	si	lo	fuera,	cómo	se	relaciona	la
expropiación	de	pueblos	dependientes	y	sometidos	con	la	explotación	de
trabajadores	(doblemente)	libres.	Tampoco	nos	brinda	una	interpretación
sistemática	sobre	qué	tiene	que	ver,	si	esto	fuera	pertinente,	la	expropiación	con
la	opresión	racial.

Afirmo	que	la	expropiación	es	parte	constitutiva	de	la	sociedad	capitalista	y	de
su	entrelazamiento	con	el	racismo.	En	síntesis,	como	explicaré	luego,	el
sometimiento	de	aquellos	a	quienes	el	capital	expropia	es	condición	(oculta)	de
posibilidad	para	la	libertad	de	aquellos	a	quienes	explota.	Sin	una	explicación	de
lo	primero,	no	podremos	comprender	cabalmente	lo	segundo;	tampoco	podremos
entrever	la	base	estructural	del	entrelazamiento	histórico	del	capitalismo	con	la
opresión	racial.

Para	analizar	esta	afirmación,	recurriré	a	la	concepción	ampliada	de	capitalismo
que	expuse	en	el	capítulo	1,	que	combina	elementos	de	las	dos	últimas
perspectivas	mencionadas.	Al	sondear	debajo	del	nivel	ya	conocido	del
intercambio,	combina	la	“morada	oculta”	de	la	explotación	identificada	por
Marx	con	la	instancia	todavía	más	oculta	de	la	expropiación.	Mediante	la
teorización	de	la	relación	entre	explotación	y	expropiación,	identificaré	la	base
estructural	que	sustenta	el	persistente	entrelazamiento	del	capitalismo	con	la
opresión	racial.



La	expropiación	en	cuanto	acumulación:	el	argumento	económico

Empezaré	por	ampliar	mi	definición	de	la	expropiación	como	elemento
estructurante	del	capitalismo.	Como	vimos	en	el	capítulo	anterior,	la
expropiación	es	acumulación	por	otros	medios,	vale	decir,	otros	que	no	son	la
explotación.	Al	prescindir	de	la	relación	contractual	por	cuyo	intermedio	el
capital	compra	“fuerza	de	trabajo”	a	cambio	de	salarios,	la	expropiación	confisca
capacidades	humanas	y	recursos	naturales	y	los	recluta	para	los	circuitos	de
expansión	del	capital.	La	confiscación	puede	ser	flagrante	y	violenta,	como
ocurrió	en	el	caso	de	la	esclavitud	en	el	Nuevo	Mundo,	o	puede	ser	velada	y
oculta	bajo	el	disfraz	del	comercio,	como	actualmente	sucede	con	los	créditos
rapaces	y	las	ejecuciones	de	deuda.	Los	sujetos	expropiados	pueden	ser
comunidades	rurales	o	indígenas	de	la	periferia	capitalista	o	bien	miembros	de
grupos	sometidos	o	subordinados	en	el	centro	capitalista.	Una	vez	expropiados,
esos	grupos	pueden	terminar	como	proletarios	explotados,	si	tienen	suerte,	o	–si
la	fortuna	no	les	sonríe–	como	indigentes,	habitantes	de	barriadas	precarias,
aparceros,	“nativos”	o	esclavos,	sujetos	de	expropiación	continua	jamás
incluidos	en	relaciones	contractuales	salariales.	Los	activos	confiscados	pueden
ser	trabajo,	tierra,	animales,	herramientas,	yacimientos	de	minerales	o	recursos
energéticos,	pero	también	seres	humanos:	sus	capacidades	sexuales	y
reproductivas,	sus	hijos	y	sus	órganos	vitales.	Lo	esencial,	sin	embargo,	es	que
las	capacidades	requisadas	terminan	por	ser	incorporadas	al	proceso	de
expansión	de	valor	que	define	al	capital.	El	simple	robo	no	es	suficiente.	A
diferencia	del	tipo	de	saqueo	que	se	dio	mucho	antes	de	la	aparición	del
capitalismo,	la	expropiación	en	el	sentido	al	que	me	refiero	aquí	es	confiscación
e	incorporación	al	proceso	de	acumulación.

Por	consiguiente,	la	expropiación	incluye	una	multitud	de	pecados,	que	en	su
mayoría	sostienen	una	estrecha	correlación	con	la	opresión	racial.	La	asociación
es	evidente	en	las	prácticas	ligadas	con	la	historia	temprana	del	capitalismo
(aunque	todavía	vigentes)	como	la	conquista	territorial,	la	anexión	de	tierras,	la
esclavitud,	el	trabajo	bajo	coerción,	el	secuestro	de	menores	y	la	violación
sistemática.	Pero	a	la	vez	la	expropiación	adopta	formas	más	“modernas”;	por
ejemplo,	el	trabajo	en	las	cárceles,	el	tráfico	sexual	transnacional,	la	apropiación
de	tierras	por	parte	de	corporaciones	y	las	ejecuciones	de	deuda	predatorias,	que



también	se	vinculan	con	la	opresión	racial	y,	como	veremos,	con	el	imperialismo
contemporáneo.

La	conexión	no	es	solo	histórica	y	contingente.	Por	el	contrario,	existen	razones
estructurales	para	que	el	capital	recurra	de	forma	continua	y	permanente	a	la
expropiación	racializada.	Por	definición,	un	sistema	dedicado	a	la	expansión
ilimitada	y	la	apropiación	privada	del	plusvalor	genera	en	los	propietarios	del
capital	un	interés	profundamente	arraigado	en	la	confiscación	del	trabajo	y	los
medios	de	producción	de	poblaciones	sometidas.	La	expropiación	incrementa
sus	ganancias	al	bajar	los	costos	de	producción	de	dos	maneras:	por	un	lado,	al
ofertar	insumos	baratos,	como	energía	y	materias	primas;	por	el	otro,	al	proveer
medios	de	subsistencia	de	bajo	costo,	como	alimento	y	vestimenta,	que	le
permiten	pagar	salarios	más	bajos.	Así,	confiscando	recursos	y	capacidades	de
sujetos	no	libres	o	dependientes,	los	capitalistas	pueden	explotar	con	mayor
rentabilidad	a	los	trabajadores	(doblemente)	libres.	De	este	modo,	las	dos	“ex-”	–
explotación	y	expropiación–	están	entrelazadas.	Detrás	de	cada	Mánchester,	hay
un	Misisipi.[21]

Ventajosa	incluso	en	épocas	“normales”,	la	expropiación	adquiere	un	atractivo
especial	en	períodos	de	crisis	económica,	cuando	funciona	como	solución	crítica,
aunque	provisoria,	para	restaurar	una	rentabilidad	que	decae.	Lo	dicho	también
se	aplica	a	las	crisis	políticas:	a	veces	es	posible	desactivarlas	o	evitarlas
mediante	la	transferencia	de	la	riqueza	confiscada	a	poblaciones	que	no
representan	una	amenaza	para	el	capital	hacia	otras	que	lo	son,	otra	distinción
que	suele	tener	correlación	con	la	“raza”.[22]

En	líneas	generales,	la	expropiación	es	un	rasgo	estructural	del	capitalismo	y	una
condición	habilitante	de	la	explotación	no	reconocida.	Lejos	de	representar
procesos	separados	y	paralelos,	expropiación	y	explotación	están
sistemáticamente	imbricadas,	son	aspectos	entrelazados	de	un	único	sistema
mundial	capitalista.	Y	la	división	entre	ambas	se	relaciona	a	grandes	rasgos,
aunque	de	manera	incuestionable,	con	lo	que	Du	Bois	denominó	“la	línea	de
color”.	En	suma,	la	expropiación	de	“otros”	racializados	constituye	una
condición	de	posibilidad	necesaria	para	la	explotación	de	“trabajadores”.

Para	aclarar	esta	idea,	voy	a	contrastarla	con	el	análisis	marxiano	de	la
acumulación	“primitiva”	u	“originaria”,[23]	del	cual	difiere	en	dos	facetas.	En
primer	lugar,	“acumulación	primitiva”	denota	el	proceso	sangriento	por	obra	del
cual	se	acopió	capital	en	el	nacimiento	del	sistema.[24]	“Expropiación”,	en



cambio,	designa	un	proceso	confiscatorio	permanente	esencial	para	sostener	la
acumulación	en	un	sistema	propenso	a	las	crisis.	En	segundo	lugar,	Marx
introduce	la	noción	de	acumulación	primitiva	para	explicar	la	génesis	histórica
de	la	división	de	clase	entre	trabajadores	no	propietarios	y	capitalistas
propietarios	de	los	medios	de	producción.	La	expropiación	también	lo	explica,
pero	además	hace	visible	otra	división	social,	igualmente	estructural	y	relevante,
pero	no	teorizada	en	forma	sistemática	por	Marx:	la	división	social	entre	los
trabajadores	(doblemente)	libres	(que	el	capital	explota	mediante	el	trabajo
asalariado)	y	los	sujetos	sometidos	no	libres	o	dependientes	(que	el	capital
canibaliza	por	otros	medios).

Esta	segunda	división	es	central	para	nuestra	indagación.	Mi	tesis	es	que	las
dinámicas	racializantes	de	la	sociedad	capitalista	están	cristalizadas	en	la
“marca”	de	base	estructural	que	distingue	a	los	sujetos	de	explotación	libres	de
los	sujetos	de	expropiación	dependientes.	Para	desarrollar	esta	argumentación	es
necesario	desplazar	el	foco	de	“lo	económico”	a	“lo	político”,	ya	que	solo	si
tematizamos	los	órdenes	políticos	de	la	sociedad	capitalista	lograremos	captar	la
constitución	de	esa	distinción	y,	con	eso,	la	mentira	de	la	“raza”.



Expropiación	como	sometimiento:	el	argumento	político

La	distinción	entre	expropiación	y	explotación	es	económica	y	política	al	mismo
tiempo.	Desde	el	punto	de	vista	económico,	estos	términos	designan	mecanismos
de	acumulación	de	capital,	modos	de	expandir	valor	entrelazados	aunque
analíticamente	diferentes.	Desde	la	perspectiva	política,	tienen	que	ver	con
formas	de	dominación,	en	especial	con	jerarquías	de	estatus	que	distinguen	a	los
individuos	y	ciudadanos	portadores	de	derechos	de	los	pueblos	sometidos,	los
esclavos	no	libres	y	los	miembros	dependientes	de	grupos	subordinados.	Marx
insistía	en	que,	en	la	sociedad	capitalista,	los	trabajadores	explotados	gozan	del
estatus	legal	de	individuos	libres	asistidos	por	la	potestad	de	vender	su	fuerza	de
trabajo	a	cambio	de	salarios.	Una	vez	alienados	de	los	medios	de	producción	y
proletarizados,	están	protegidos,	al	menos	en	teoría,	de	una	(mayor)
expropiación.	Al	respecto,	su	estatus	difiere	radicalmente	del	que	tienen	aquellos
cuyo	trabajo,	propiedad	o	persona	siguen	siendo	sometidos	a	confiscación	por
parte	del	capital.	Lejos	de	gozar	de	protección	política,	estas	últimas	poblaciones
quedan	indefensas	y	se	vuelven	presa	fácil	para	la	expropiación	continua.	Así,
son	constituidas	como	inherentemente	pasibles	de	ser	sometidas	a	abusos.
Privadas	de	medios	para	poner	límites	a	lo	que	otros	pueden	hacerles,	son
vulnerables	a	las	formas	más	lesivas	de	canibalización.

Por	lo	general,	la	distinción	entre	expropiación	y	explotación	es	una	función	no
solo	de	la	acumulación,	sino	también	de	la	dominación.	Y	las	instituciones
políticas	–sobre	todo,	los	Estados–	brindan	o	niegan	protección	en	la	sociedad
capitalista.	Y	en	gran	medida	los	Estados	codifican	y	hacen	cumplir	las
jerarquías	de	estatus	que	distinguen	a	los	ciudadanos	de	los	súbditos,	a	los
oriundos	de	un	país	de	los	extranjeros,	a	los	trabajadores	con	derechos	de	los
“parásitos”	dependientes.	Al	construir	sujetos	explotables	y	expropiables,	y
trazar	diferencias	entre	ellos,	las	prácticas	estatales	de	subjetivación	política
proveen	una	precondición	indispensable	para	la	“auto”-expansión	del	capital.
[25]

Sin	embargo,	los	Estados	no	actúan	solos:	los	acuerdos	geopolíticos	también
están	implicados.	Lo	que	hace	posible	la	subjetivación	política	en	el	nivel
nacional	es	un	sistema	internacional	que	“reconoce”	a	los	Estados	y	autoriza	los



controles	fronterizos	que	distinguen	a	los	residentes	legales	de	los	“extranjeros
ilegales”.	Basta	con	pensar	en	los	conflictos	actuales	en	torno	a	los	migrantes	y
refugiados	para	comprender	con	cuánta	facilidad	esas	jerarquías	de	estatus
político,	geopolíticamente	habilitadas,	se	codifican	en	términos	raciales.

Lo	dicho	también	se	aplica	a	otro	conjunto	de	jerarquías	de	estatus,	enraizado	en
la	geografía	imperialista	del	capitalismo,	que	divide	al	mundo	en	“centro”	y
“periferia”.	Históricamente,	el	centro	era	el	núcleo	emblemático	de	la
explotación	y	la	periferia	se	presentaba	como	el	sitio	icónico	de	la	expropiación.
Esa	división	fue	racializada	de	manera	explícita	desde	el	comienzo,	como
también	lo	fueron	las	jerarquías	de	estatus	asociadas	con	ella:	ciudadanos
metropolitanos	versus	súbditos	coloniales,	individuos	libres	versus	esclavos,
“europeos”	versus	“nativos”,	“blancos”	versus	“negros”.	Esas	jerarquías,
asimismo,	sirven	para	trazar	una	distinción	entre	poblaciones	y	regiones	aptas
para	la	explotación	y	aquellas	destinadas	a	la	expropiación.

Para	comprender	cómo	es	posible	esa	distinción,	vamos	a	analizar	con	mayor
detenimiento	la	subjetivación	política,	y	en	especial	los	procesos	que	diferencian
a	los	ciudadanos-trabajadores	(doblemente)	libres	y	explotables	de	los	súbditos
dependientes	y	expropiables.	Esos	dos	estatus	fueron	constituidos	políticamente,
pero	de	modos	diferentes.	En	el	centro	capitalista,	los	artesanos,	campesinos	y
arrendatarios	desposeídos	devinieron	ciudadanos-trabajadores	explotables	como
resultado	de	procesos	históricos	de	acuerdos	de	clase,	que	encauzaron	sus	luchas
emancipatorias	en	senderos	que	convergían	con	los	intereses	del	capital	dentro
del	marco	legal	liberal	de	los	Estados-nación.	En	cambio,	quienes	terminaron
por	volverse	sujetos	permanentemente	expropiables,	ya	fuera	en	la	periferia	o	en
el	centro,	no	llegaron	a	acuerdos	similares,	pues	sus	levantamientos	fueron	casi
siempre	aplastados	mediante	el	uso	de	las	armas.	Si	la	dominación	de	los
primeros	estuvo	envuelta	en	un	manto	de	consenso	y	legalidad,	la	de	los
segundos	se	fundó	sin	rodeos	en	la	represión	descarnada.

A	menudo,	además,	los	dos	estatus	se	constituyeron	mutuamente	y	se
codefinieron.	En	los	Estados	Unidos,	el	estatus	del	ciudadano-trabajador
adquirió	buena	parte	del	aura	de	libertad	que	legitima	la	explotación,	en
contraste	con	la	condición	dependiente	y	degradada	de	los	esclavos	y	los	pueblos
originarios,	cuyas	personas	y	tierras	pudieron	ser	confiscadas	con	impunidad	en
forma	reiterada.[26]	Al	codificar	el	estatus	de	los	segundos,	el	Estado
estadounidense	construyó	en	simultáneo	el	estatus	normativo	de	los	primeros.



Como	ya	señalamos,	la	creación	política	de	súbditos	dependientes	siempre
excedió	las	fronteras	de	los	Estados	en	el	capitalismo.	Por	causas	sistémicas,
arraigadas	en	las	lógicas	enlazadas	de	la	rivalidad	geopolítica	y	el
expansionismo	económico,	los	Estados	poderosos	optaron	por	constituir	sujetos
expropiables	en	áreas	alejadas,	en	zonas	periféricas	del	sistema	mundial
capitalista.	Saqueando	los	rincones	más	alejados	del	planeta,	las	potencias
coloniales	europeas,	seguidas	por	un	Estado	imperial	estadounidense,
convirtieron	a	miles	de	millones	de	personas	en	súbditos	portadores	de	esas
características:	desprovistos	de	protección	política,	listos	y	preparados	para	la
confiscación.	La	cantidad	de	súbditos	expropiables	que	crearon	esos	Estados
excede	con	creces	la	de	ciudadanos-trabajadores	que	“emanciparon”	para	su
explotación.	Tampoco	cesó	el	proceso	con	la	liberación	de	los	pueblos	sometidos
a	la	dominación	colonial.	Por	el	contrario,	incluso	en	nuestro	presente	se	crean	a
diario	enormes	cantidades	de	nuevos	sujetos	expropiables	como	resultado	de	las
operaciones	conjuntas	de	los	Estados	poscoloniales,	sus	anteriores	señores
coloniales	y	los	poderes	transestatales	que	aceitan	la	maquinaria	de	la
acumulación,	incluidas	las	instituciones	financieras	internacionales	que
promueven	la	desposesión	por	medio	de	la	deuda.

También	en	esta	cuestión,	el	hilo	común	es	(una	vez	más)	la	vulnerabilidad
política:	la	incapacidad	para	fijar	límites	e	invocar	protecciones.	La
vulnerabilidad	es,	en	rigor,	el	significado	más	profundo	de	la	expropiabilidad	y
es	lo	que	la	diferencia	de	la	explotabilidad.	Y	es	la	expropiabilidad	–la	condición
de	ser	vulnerable	y	pasible	de	ser	sometido	a	abusos–	lo	que	constituye	el	núcleo
de	la	opresión	racial.	Así,	los	sujetos	de	explotación	libres	se	diferencian	de	los
sujetos	de	expropiación	dependientes	por	la	marca	de	la	“raza”,	como	señal	de
que	estos	son	pasibles	de	ser	sometidos	a	abusos.

Mi	tesis	al	respecto	es	que	el	capitalismo	alberga	una	base	estructural	que
sustenta	la	opresión	racial.	Esa	base	se	vuelve	borrosa	cuando	consideramos	el
sistema	de	una	manera	excesivamente	acotada,	ya	sea	desde	la	perspectiva	del
intercambio	de	mercado	o	desde	la	explotación	del	trabajo	libre	asalariado.	En
cambio,	el	culpable	sale	a	la	luz	cuando	el	marco	se	amplía	e	incluye,	además
del	intercambio	y	la	explotación,	la	expropiación	entendida	como	condición
necesaria	para	la	explotación,	diferente	de	ella	pero	–en	cualquier	caso–
entrelazada.	Al	adoptar	una	perspectiva	ampliada	del	capitalismo	que	abarca
tanto	la	“política”	como	la	“economía”,	logramos	percibir	la	dependencia	no
contingente	del	sistema	de	un	estrato	de	personas	no	libres	o	sometidas,	a
quienes	la	“raza”	marca	como	inherentemente	pasibles	de	ser	sometidas	a



abusos.	Allí,	en	esa	separación	constitutiva	del	capitalismo	entre	explotación	y
expropiación,	reside	la	base	estructural	de	su	persistente	entrelazamiento	con	la
opresión	racial.



Regímenes	históricos	de	acumulación	racializada

Sin	embargo,	en	la	estructura	que	describí	caben	variaciones.	Lejos	de	haber	sido
dada	de	una	vez	y	para	siempre	en	los	inicios	del	capitalismo,	asistió	a	varios
cambios	sustanciales	en	el	camino.	En	algunas	etapas,	explotación	y
expropiación	permanecieron	claramente	separadas:	la	explotación	tuvo	su	foco
en	el	centro	europeo	y	quedó	reservada	a	la	“aristocracia	laboral”	(masculina	y
blanca),	a	la	vez	que	la	expropiación	se	situó,	principalmente,	en	la	periferia	y
fue	impuesta	a	las	personas	de	color.	En	otras	etapas,	en	cambio,	esos	deslindes
se	desdibujaron.	Los	cambios	reconfiguraron	periódicamente	la	dinámica	de	la
opresión	racial	en	la	sociedad	capitalista,	que	no	puede	comprenderse	si	se	hace
abstracción	de	ellos.	En	efecto,	la	relación	entre	capitalismo	y	racismo	es	no	solo
estructural	sino	también	histórica.

Para	echar	luz	sobre	esta	doble	condición,	esbozo	un	relato	de	la	historia	del
capitalismo	como	una	secuencia	de	regímenes	de	acumulación	racializada.	Aquí,
en	el	segundo	paso	de	mi	argumentación,	pongo	de	relieve	las	relaciones
históricamente	específicas	entre	expropiación	y	explotación	en	cada	etapa
principal	del	desarrollo	capitalista.	En	relación	con	cada	régimen,	especifico	la
geografía	y	la	demografía	de	la	explotación	y	la	expropiación:	la	medida	en	que
estaban	separadas	entre	sí,	situadas	en	diferentes	regiones	y	asignadas	a
poblaciones	distintas.	Respecto	de	cada	uno	de	ellos,	asimismo,	señalo	el	peso
relativo	tanto	de	la	explotación	como	de	la	expropiación,	y	las	formas	distintivas
en	que	se	interconectan.	Por	último,	identifico	las	formas	de	subjetivación
política	que	caracterizan	cada	etapa.

Comienzo	con	el	capitalismo	comercial	o	mercantil	del	siglo	XVI	al	siglo	XVIII.
En	esta	época	pensaba	Marx	cuando	acuñó	la	frase	“acumulación	primitiva”.
Con	esas	palabras,	señalaba	que	el	motor	principal	de	la	acumulación	en	esta
fase	del	capitalismo	no	fue	la	explotación,	sino	la	expropiación.	El	quid	de	la
cuestión	fue	la	confiscación,	manifestada	tanto	en	los	cercamientos	de	tierras	en
el	centro,	como	en	la	conquista,	saqueo	y	“caza	comercial	de	pieles-negras”	en	la
totalidad	de	la	periferia,[27]	procesos	ambos	que	antecedieron	por	mucho	el
nacimiento	de	la	industria	moderna.	Antes	de	la	explotación	a	gran	escala	de
obreros	fabriles,	vino	la	expropiación	masiva	de	cuerpos,	trabajo,	tierras	y



riquezas	minerales	en	Europa	y	–especialmente–	en	África	y	el	“Nuevo	Mundo”.
La	expropiación	literalmente	eclipsó	a	la	explotación	en	el	capitalismo
comercial,	lo	cual	tuvo	consecuencias	de	proporciones	respecto	de	la	jerarquía
de	estatus.

Por	cierto,	este	régimen	generó	precursores	de	las	subjetivaciones	racializantes
que	se	volvieron	tan	relevantes	en	fases	posteriores:	“europeos”	versus
“nativos”,	individuos	libres	versus	esclavos	devenidos	bienes,	“blancos”	versus
“negros”.	Pero	esas	distinciones	eran	mucho	menos	tajantes	en	una	era	en	que
prácticamente	todas	las	personas	que	no	eran	propietarias	tenían	estatus	de
súbdito,	no	de	ciudadano	portador	de	derechos.

En	ese	período,	la	casi	totalidad	de	la	población	carecía	de	protección	política
ante	la	expropiación,	y	la	condición	de	la	mayoría	no	era	la	libertad,	sino	la
dependencia.	Como	resultado,	esa	última	condición	no	cargaba	con	el	estigma
especial	que	adquirió	en	etapas	subsiguientes	del	capitalismo,	cuando	los
trabajadores	de	género	masculino	pertenecientes	a	la	mayoría	étnica	y	radicados
en	el	centro	obtuvieron	derechos	liberales	como	resultado	de	sus	luchas	políticas.
Fue	más	tarde	–con	la	democratización	de	los	Estados	metropolitanos	y	la
explotación	a	gran	escala	del	trabajo	asalariado	doblemente	libre	en	la
manufactura–	cuando	se	agudizó	el	contraste	entre	“razas	libres	y	sometidas”	y
se	originó	la	verdadera	jerarquía	de	estatus	con	supremacía	blanca	que
asociamos	con	el	capitalismo	moderno.[28]

Y	esto	fue	lo	que	sucedió	cuando	en	el	siglo	XIX	el	capitalismo	mercantil	dio
lugar	al	capitalismo	colonial	liberal.	En	el	nuevo	régimen,	explotación	y
expropiación	pasaron	a	estar	más	equilibradas	e	interconectadas.	Por	cierto,	la
confiscación	de	tierra	y	trabajo	prosiguió	a	buen	ritmo:	los	Estados	europeos
consolidaron	su	dominio	colonial	de	ultramar,	y	en	simultáneo	los	Estados
Unidos	de	Norteamérica	expropiaban	a	los	nativos	y	perpetuaban	su	“colonia
interna”	(primero,	mediante	la	ampliación	de	la	esclavitud	racializada	y	luego,
tras	la	abolición,	transformando	a	los	libertos	en	peones	por	deuda	en	el	sistema
de	aparcería).	Sin	embargo,	en	ese	momento	la	expropiación	en	curso	en	la
periferia	se	entrelazó	con	la	explotación	en	el	centro,	de	alta	rentabilidad.	La
novedad	fue	el	surgimiento	de	la	manufactura	a	gran	escala	en	fábricas,	que	forjó
el	proletariado	imaginado	por	Marx,	trastocó	las	formas	de	vida	tradicionales	y
desató	conflictos	de	clase	generalizados.	Con	el	tiempo,	las	luchas	en	pos	de
democratizar	los	Estados	metropolitanos	proporcionaron	a	los	trabajadores
explotados	una	versión	de	la	ciudadanía	afín	al	sistema.	Al	mismo	tiempo,	la



represión	brutal	de	las	luchas	anticoloniales	garantizó	el	sometimiento	en	la
periferia.	Así,	el	contraste	entre	dependencia	y	libertad	se	agudizó	y	se	racializó
en	forma	creciente,	hasta	quedar	trazado	sobre	dos	“razas”	de	seres	humanos
categóricamente	distintas.	El	ciudadano-trabajador	explotable	“blanco”	y	libre
emergió	como	el	reverso	de	su	propia	condición	de	posibilidad	excluida:	el
súbdito	expropiable,	racializado	y	dependiente.	Y	el	racismo	moderno	ancló	con
firmeza	en	la	estructura	profunda	de	la	sociedad	capitalista.

La	racialización	se	consolidó	todavía	más	como	resultado	de	la	aparente
separación	entre	expropiación	y	explotación	en	el	régimen	colonial	liberal.	En
esa	etapa,	los	dos	procesos	parecían	estar	radicados	en	diferentes	regiones	y
asignados	a	diferentes	poblaciones:	una	de	ellas	esclavizada	o	colonizada,	la	otra
(doblemente)	libre.	En	rigor,	esa	división	jamás	fue	tan	nítida,	pues	algunas
industrias	extractivas	empleaban	súbditos	coloniales	en	trabajo	asalariado	y	solo
una	minoría	de	trabajadores	explotados	en	el	centro	capitalista	logró	escapar	de
la	continua	expropiación.	Además,	pese	a	parecer	dos	procesos	separados,	la
explotación	y	la	expropiación	estuvieron	sistemáticamente	imbricadas:
precisamente,	la	expropiación	de	poblaciones	de	la	periferia	(incluida	la	periferia
del	centro)	proporcionó	el	alimento,	los	textiles,	los	minerales	y	la	energía
baratos	sin	los	cuales	la	explotación	de	los	trabajadores	industriales
metropolitanos	no	habría	resultado	rentable.	En	el	período	colonial	liberal,	por	lo
tanto,	explotación	y	expropiación	fueron	dos	motores	de	acumulación	diferentes
pero	intercalibrados	en	el	contexto	de	un	único	sistema	capitalista	mundial.

En	la	etapa	siguiente,	el	nexo	entre	expropiación	y	explotación	mutó	una	vez
más.	El	nuevo	régimen	de	capitalismo	administrado	por	el	Estado	–iniciado
entreguerras	y	consolidado	luego	de	la	Segunda	Guerra	Mundial–	atenuó	la
división	entre	esos	dos	procesos,	sin	abolirla.	En	esta	era,	la	expropiación	ya	no
excluyó	la	explotación,	sino	que	se	combinó	con	ella	directamente	en	los
mercados	de	trabajo	segmentados	del	centro	capitalista.	En	esos	contextos,	el
capital	cobró	una	prima	confiscatoria	a	los	trabajadores	racializados,	al	pagarles
menos	que	a	los	“blancos”	y	por	debajo	de	los	costos	socialmente	necesarios
para	su	reproducción.	Por	lo	tanto,	en	esta	etapa	la	expropiación	se	articuló	de
modo	directo	con	la	explotación,	inmiscuyéndose	en	la	constitución	interna	del
trabajo	asalariado	en	forma	de	escalas	salariales	duales.

Los	afroestadounidenses	fueron	un	ejemplo	al	respecto.	Desplazados	por	la
mecanización	agrícola,	se	trasladaron	en	masa	a	las	ciudades	del	Norte;	allí,
muchos	de	ellos	pasaron	a	integrar	el	proletariado	industrial,	pero	sobre	todo



como	trabajadores	de	segunda	clase,	relegados	a	las	labores	más	sucias	y
serviles.	En	esta	era,	su	explotación	se	superpuso	con	la	expropiación,	ya	que	el
capital	no	pagaba	la	totalidad	de	sus	costos	de	reproducción.	Lo	que	dio	sustento
al	arreglo	que	posibilitó	esas	condiciones	fue	la	subordinación	política
permanente	de	los	afroestadounidenses	bajo	el	régimen	de	Jim	Crow.	Durante	la
era	del	capitalismo	administrado	por	el	Estado,	se	los	privó	de	protección
política,	en	la	medida	en	que	la	segregación,	la	denegación	de	derecho	al	voto	y
otras	innumerables	humillaciones	institucionales	insistían	en	impedirles	la
ciudadanía	plena.	Aun	aquellos	que	consiguieron	empleo	en	fábricas	situadas	en
los	estados	del	Norte	o	en	astilleros	ubicados	sobre	la	Costa	Oeste	continuaron
siendo	más	o	menos	expropiables,	no	portadores	de	derechos	plenos	y	libres.	Por
lo	tanto,	fueron	expropiados	y	explotados	en	forma	simultánea.[29]

Pese	a	haber	desdibujado	la	línea	que	dividía	la	expropiación	de	la	explotación,
el	régimen	del	capitalismo	de	Estado	incrementó	la	diferencia	de	estatus
asociada	con	las	dos.	Los	recién	creados	Estados	de	bienestar	en	el	centro
capitalista	dotaron	de	valor	simbólico	y	material	adicional	al	estatus	de
ciudadano-trabajador,	al	ampliar	las	protecciones	y	los	beneficios	dispensados	a
quienes	podían	reclamarlos.	Al	instituir	los	derechos	laborales,	la	negociación
con	las	empresas	y	el	seguro	social,	no	solo	estabilizaron	la	acumulación	para
beneficio	del	capital	sino	que	incorporaron	políticamente	a	esos	“trabajadores”
que	eran	“solo”	explotados.	El	efecto,	sin	embargo,	fue	intensificar	la	odiosa
comparación	con	los	excluidos	de	esa	designación	y	estigmatizar	más	aún	a	los
“otros”	racializados.	La	vulnerabilidad	continua	y	permanente	de	estos	últimos	a
los	abusos,	notablemente	anómala	y	experimentada	como	injusta,	se	convirtió	en
el	objetivo	de	las	protestas	militantes	en	los	años	sesenta,	cuando	los	activistas
por	los	derechos	civiles	y	el	Black	Power	tomaron	las	calles.

En	la	periferia,	mientras	tanto,	estallaban	las	luchas	por	la	descolonización,	lo
cual	daría	origen	a	una	amalgama	diferente	entre	explotación	y	expropiación.	La
independencia	prometía	elevar	el	estatus	de	los	habitantes	de	las	excolonias:
dejarían	de	ser	súbditos	dependientes	para	convertirse	en	ciudadanos	con
derechos.	Lo	que	sucedió	fue	que	algunos	estratos	de	la	clase	trabajadora
lograron	ese	ascenso,	pero	de	manera	precaria	y	en	condiciones	inferiores.	En
una	economía	global	fundada	sobre	el	intercambio	desigual,	su	explotación
también	estuvo	pregnada	de	expropiación,	pues	los	regímenes	comerciales	a	los
que	esos	estratos	se	enfrentaban	desviaban	valor	hacia	el	centro,	pese	al
derrocamiento	de	la	dominación	colonial.	Por	otra	parte,	los	limitados	avances
de	que	gozaron	algunos	le	fueron	negados	a	la	inmensa	mayoría,	que	quedó



excluida	del	vínculo	salarial	y	sometida	a	la	confiscación	desembozada.	Ahora,
sin	embargo,	los	expropiadores	no	solo	eran	gobiernos	extranjeros	y	empresas
transnacionales,	sino	también	los	Estados	poscoloniales.	La	estrategia	de
desarrollo	de	estos	Estados,	centrada	en	la	industrialización	por	sustitución	de
importaciones,	a	menudo	implicó	la	expropiación	de	“sus	propias”	poblaciones
nativas.	E	incluso	los	Estados	en	desarrollo	que	hicieron	ingentes	esfuerzos	por
mejorar	la	situación	de	campesinos	y	trabajadores	no	lograron	completar	su
objetivo.	La	combinación	de	recursos	estatales	limitados,	regímenes
neoimperiales	de	inversión	y	comercio	y	desposesión	continuada	de	la	tierra
aseguró	que	la	línea	entre	expropiación	y	explotación	permaneciera	borrosa	en	el
período	poscolonial.

En	el	capitalismo	administrado	por	el	Estado,	por	lo	tanto,	la	explotación	ya	no
estuvo	tan	divorciada	de	la	expropiación,	sino	que	las	dos	se	articularon
internamente	en	el	trabajo	industrial	racializado,	por	un	lado,	y	en	las
ciudadanías	plagadas	de	concesiones	otorgadas	en	los	Estados	poscoloniales.	Sin
embargo,	la	distinción	entre	las	dos	no	se	borró:	variantes	“puras”	de	las	dos
persistieron	en	el	centro	y	en	la	periferia.	Numerosas	poblaciones	(de	modo	casi
invariable,	personas	de	color)	siguieron	siendo	lisa	y	llanamente	expropiadas.
Otras	(casi	siempre,	europeas	y	“blancas”)	eran	“meramente”	explotadas.	La
novedad	fue	el	surgimiento	de	casos	híbridos	en	que	algunas	personas	se	veían
sometidas,	al	mismo	tiempo,	a	mecanismos	de	expropiación	y	de	explotación.
Esas	personas	constituyeron	una	minoría	en	el	capitalismo	administrado	por	el
Estado,	pero	fueron	los	heraldos	de	un	mundo	por	venir.

Si	observamos	el	régimen	actual,	vemos	que	el	híbrido	expropiación/explotación
se	ha	ampliado	con	creces.	Esta	etapa,	que	llamaré	“capitalismo	financiarizado”,
descansa	sobre	un	nexo	novedoso	y	distintivo.	Por	un	lado,	se	produjo	una
modificación	drástica	en	la	geografía	y	la	demografía	de	los	dos	fenómenos.
Buena	parte	de	la	explotación	industrial	a	gran	escala	hoy	en	día	se	efectúa	fuera
del	centro	histórico,	en	los	países	denominados	Brics[30]	que	alguna	vez
constituyeron	la	semiperiferia.	Al	mismo	tiempo,	la	expropiación	va	en	aumento,
tanto	que	amenaza,	una	vez	más,	con	superar	a	la	explotación	como	fuente	de
beneficio.	Entre	estos	desarrollos	hay	una	conexión	estrecha.	A	medida	que	la
industria	migra	y	las	finanzas	se	metastatizan,	la	expropiación	se	universaliza	y
afecta	no	solo	a	sus	sujetos	tradicionales	sino	también	a	aquellos	que	antes
estaban	protegidos	por	su	condición	de	ciudadano-trabajador	e	individuo	libre.

La	deuda	es	uno	de	los	principales	culpables	en	este	aspecto:	las	instituciones



financieras	internacionales	presionan	a	los	Estados	para	que	se	confabulen	con
los	inversionistas	en	la	canibalización	de	la	riqueza	perteneciente	a	poblaciones
inermes.	De	hecho,	es	en	gran	medida	por	obra	de	la	deuda	que	se	desposee	a	los
campesinos	y	se	intensifican	las	apropiaciones	de	tierras	por	parte	de	las
corporaciones	en	la	periferia	capitalista.	Sin	embargo,	no	son	esas	las	únicas
víctimas:	en	la	práctica,	todos	los	habitantes	de	excolonias	que	no	son
propietarios	son	expropiados	por	medio	de	la	deuda	soberana,	ya	que	los	Estados
poscoloniales	empeñados	con	prestamistas	internacionales	y	atrapados	en	las
“tenazas”	del	“ajuste	estructural”	se	ven	obligados	a	abandonar	el	desarrollismo
en	favor	de	políticas	de	liberalización	que	transfieren	riqueza	al	capital
corporativo	y	las	finanzas	internacionales.	Lejos	de	reducir	su	deuda,	esa
restructuración	no	hace	más	que	agravarla,	pues	eleva	a	niveles	altísimos	la
relación	entre	servicio	de	la	deuda	y	producto	bruto	nacional,	y	de	este	modo
condena	a	innumerables	generaciones	a	la	expropiación,	en	algunos	casos	mucho
antes	de	que	nazcan	y	sin	importar	si	además	están	o	no	sometidas	a	la
explotación.

La	expropiación	también	es,	cada	vez	más,	el	medio	que	permite	llevar	adelante
la	acumulación	en	el	centro	histórico.	A	medida	que	el	trabajo	precario	y	mal
remunerado	en	el	sector	de	los	servicios	reemplaza	al	trabajo	industrial
sindicalizado,	los	salarios	caen	por	debajo	de	los	costos	de	reproducción
socialmente	necesarios.	Los	trabajadores	que	antes	eran	“meramente”
explotados,	ahora	son	también	expropiados.	Esa	doble	condición,	reservada	con
anterioridad	a	las	minorías	pero	cada	vez	más	generalizada,	se	ve	agravada	por	el
asalto	al	Estado	de	bienestar.	El	salario	social	disminuye,	pues	los	ingresos
fiscales	que	antes	se	destinaban	a	infraestructura	pública	y	beneficios	sociales	se
desvían	al	servicio	de	la	deuda	y	la	“reducción	del	déficit”	con	la	esperanza	de
aplacar	a	“los	mercados”.	Mientras	los	salarios	reales	se	desploman,	los	servicios
que	solían	ser	provistos	por	el	Estado,	como	el	cuidado	de	los	niños,	recaen	en
las	familias	y	las	comunidades	(léase:	en	las	mujeres,	quienes	además	están
empleadas	en	trabajos	asalariados	precarios	y	son,	por	tanto,	explotadas	y
expropiadas	por	partida	doble).	Tanto	en	el	centro	como	en	la	periferia,	en	una
carrera	de	reducción	de	costos,	se	recortan	los	impuestos	corporativos,	lo	cual
diezma	aún	más	las	arcas	del	Estado	y	justifica,	en	apariencia,	una	mayor
“austeridad”,	lo	que	en	efecto	completa	el	círculo	vicioso.	Las	dádivas
adicionales	a	las	corporaciones	evisceran	los	derechos	laborales,	ganados	con
tanto	esfuerzo,	y	dejan	a	los	trabajadores	que	alguna	vez	gozaron	de	protección
expuestos	a	los	abusos.	Sin	embargo,	se	espera	que	tanto	ellos	como	muchos
otros	compren	mercaderías	baratas	de	fabricación	extranjera.	En	esas



condiciones,	un	gasto	de	consumo	continuo	requiere	una	deuda	de	consumo
ampliada,	lo	cual	engrosa	las	billeteras	de	los	inversionistas	mientras	canibaliza
a	los	ciudadanos-trabajadores	de	todo	color,	aunque	en	especial	a	los	prestatarios
racializados,	que	son	incentivados	a	tomar	préstamos	hiperexpropiativos	de	alto
riesgo	a	muy	corto	plazo.	Por	lo	tanto,	en	todos	los	niveles	y	en	todas	las
regiones,	la	deuda	es	el	motor	que	impulsa	las	nuevas	oleadas	de	expropiación
en	el	capitalismo	financiarizado.

En	el	presente	régimen,	pues,	encontramos	un	nuevo	entrelazamiento	de	la
explotación	y	la	expropiación,	una	nueva	lógica	de	subjetivación	política.	En
lugar	de	la	nítida	división	anterior	entre	sujetos	dependientes	expropiables	y
trabajadores	libres	explotables,	lo	que	hay	es	un	continuo.	En	un	extremo	se
sitúa	la	masa	creciente	de	sujetos	expropiables	indefensos;	en	el	otro,	las
decrecientes	filas	de	los	ciudadanos-trabajadores	protegidos	y	“solo”	sometidos
a	explotación.	En	el	centro	del	continuo	se	yergue	una	nueva	figura,
formalmente	libre	pero	vulnerable	en	grado	sumo:	el	ciudadano-trabajador
expropiado	y	explotado.	Esta	nueva	figura,	ya	no	más	restringida	a	las
poblaciones	periféricas	y	las	minorías	raciales,	se	está	convirtiendo	en	la	norma.

Sin	embargo,	el	continuo	expropiación-explotación	sigue	racializado.	La
representación	de	las	personas	de	color	en	el	extremo	de	la	expropiación	todavía
es	desproporcionada,	como	puede	verse	en	los	Estados	Unidos.	Los
estadounidenses	de	piel	negra	y	morena	a	quienes	durante	mucho	tiempo	se	les
negaron	los	créditos,	por	lo	que	se	vieron	confinados	a	viviendas	segregadas	de
baja	calidad,	además	de	recibir	salarios	demasiado	bajos	como	para	acumular
ahorros,	pasaron	a	quedar	sistemáticamente	en	la	mira	de	proveedores	de
préstamos	de	alto	riesgo;	como	consecuencia,	registraron	las	tasas	más	elevadas
de	ejecuciones	hipotecarias	de	viviendas	en	el	país.	De	manera	similar,	los
pueblos	y	vecindarios	habitados	por	minorías	que	por	mucho	tiempo	se	vieron
privados	de	recursos	públicos	resultaron	fuertemente	afectados	por	los	cierres	de
plantas	fabriles,	que	no	solo	les	costaron	puestos	de	trabajo	sino	también
ingresos	fiscales	y,	por	lo	tanto,	fondos	para	escuelas,	hospitales,	mantenimiento
de	la	infraestructura	básica,	lo	cual	con	el	tiempo	condujo	a	una	situación	de
debacle	en	lugares	como	Flint,	Míchigan	y	el	Distrito	Noveno	de	Nueva	Orleans.
Por	último,	los	hombres	negros,	siempre	sometidos	a	condenas	diferenciales,
encarcelamientos	rigurosos,	trabajo	forzado	y	violencia	socialmente	tolerada
(también	a	manos	de	la	policía)	son	objeto	de	reclutamiento	masivo	por	lo	que
los	teóricos	críticos	de	la	raza	denominan	complejo	penitenciario-industrial:
enjaulados	en	instituciones	carcelarias	con	la	capacidad	colmada	por	las	tasas



desproporcionadamente	altas	de	desocupación	y	una	“guerra	contra	las	drogas”
que	apunta	contra	personas	que	posean	cantidades	reducidas	de	pasta	base	de
cocaína.	Pese	a	los	cambios	experimentados	en	la	relación	expropiación-
explotación,	el	racismo	sigue	vivo	y	goza	de	buena	salud	en	el	capitalismo
financiarizado,	que	a	decir	verdad	es	un	caníbal	ávido	de	infligir	castigo.



¿Sigue	siendo	el	capitalismo	necesariamente	racista	todavía?

¿Qué	se	desprende	de	lo	dicho	en	relación	con	la	teoría	y	la	práctica	del
antirracismo?	¿La	actual	distensión	de	la	división	entre	explotación	y
expropiación	significa	acaso	que	la	estructura	que	sostuvo	cuatrocientos	años	de
opresión	racial	capitalista	por	fin	se	está	disolviendo?	¿El	capitalismo	dejó	de	ser
necesariamente	racista?	Y	si	así	fuera,	¿también	se	está	disolviendo	el	poder	del
racismo	para	dividir	a	las	poblaciones?

El	análisis	aquí	expuesto	sugiere	el	desmoronamiento,	si	no	la	desaparición	total,
de	lo	que	a	lo	largo	de	la	historia	funcionó	como	base	estructural	del	racismo	en
la	sociedad	capitalista.	Desde	sus	orígenes	hasta	el	presente,	el	capitalismo
siempre	necesitó	tanto	la	expropiación	como	la	explotación.	En	el	pasado,	sin
embargo,	requirió,	además,	su	separación	mutua	y	su	asignación	a	dos
poblaciones	diferentes	divididas	por	la	línea	de	color.	Hoy	en	día,	ese	segundo
requisito	perdió	vigencia.	Por	el	contrario,	el	régimen	actual	recluta	a	casi	todos
los	adultos	no	propietarios	para	el	trabajo	asalariado,	pero	le	paga	a	la
abrumadora	mayoría	menos	que	los	costos	socialmente	necesarios	para	su
reproducción.	Al	reducir	el	“salario	social”	mediante	el	desmantelamiento	de	la
provisión	pública,	deja	al	grueso	de	la	población	no	propietaria	atrapado	en	los
tentáculos	de	la	deuda.	Mediante	la	universalización	de	la	precariedad,	el
capitalismo	financiarizado	explota	y	expropia	simultáneamente	a	casi	todo	el
mundo.

Sin	embargo,	la	opresión	racial	perdura	en	esta	etapa	del	capitalismo.	Las
personas	de	color	siguen	siendo	racializadas	y	tienen	mucho	mayores
probabilidades	de	ser	pobres,	desempleadas,	carecer	de	vivienda,	padecer
hambre	y	enfermedades;	también	de	ser	víctimas	de	delitos	y	préstamos
usurarios;	de	ser	encarceladas	y	condenadas	a	muerte;	de	ser	acosadas	y
asesinadas	por	la	policía;	de	ser	usadas	como	carne	de	cañón	o	esclavas	sexuales
y	convertidas	en	refugiadas	o	“daño	colateral”	en	guerras	interminables;	de	ser
desposeídas	y	obligadas	a	escapar	de	la	violencia,	la	pobreza	y	otros	desastres
inducidos	por	el	cambio	climático,	solo	para	ser	confinadas	en	jaulas	situadas	en
las	fronteras	o	morir	ahogadas	en	el	mar.



Tomados	en	conjunto,	estos	desarrollos	presentan	un	enigma	analítico.	Por	un
lado,	el	capitalismo	financiarizado	disuelve	la	estructura	político-económica	que
sustentó	la	opresión	racial	en	regímenes	anteriores.	Por	otro,	todavía	alberga
disparidades	raciales	y	fomenta	antagonismos	raciales.	La	pregunta	es:	¿por	qué?
¿Por	qué	el	racismo	sobrevive	a	la	desaparición	de	la	separación	nítida	entre
expropiación	y	explotación?	¿Por	qué	quienes	hoy	en	día	comparten	la	condición
objetiva	de	ser	sujetos	explotados	y	expropiados	no	se	ven	a	sí	mismos	como
compañeros	de	viaje	en	el	mismo	barco	(que	además	hace	agua	y	no	es	apto	para
navegar)?	¿Por	qué	no	se	unen	para	oponerse	al	nexo	expropiación-explotación,
más	borroso	y	difuso,	del	capitalismo	financiarizado	que	los	perjudica	a	todos?

No	es	sorprendente	que	alianzas	de	esas	características	hayan	aparecido	solo	en
raras	ocasiones	en	etapas	previas	de	la	historia	del	capitalismo.	Antes,	la	división
racializada	entre	expropiación	y	explotación	alentaba	a	los	(doblemente)	libres
“trabajadores”	del	centro	capitalista	a	disociar	sus	intereses	y	objetivos	de	los
intereses	y	objetivos	de	los	sujetos	dependientes	de	la	periferia,	incluida	la
periferia	interior	al	centro.	Como	resultado,	lo	que	se	entendía	como	lucha	de
clases	se	desconectaba	con	demasiada	facilidad	de	las	luchas	contra	la
esclavitud,	el	imperialismo	y	el	racismo,	cuando	no	se	oponía	directamente	a
ellas.	Y	también	ocurría	a	la	inversa:	movimientos	cuyo	objetivo	residía	en
superar	la	opresión	racial	perdían	la	fe	en	las	alianzas	con	los	“trabajadores”	y,	a
veces,	incluso	las	desdeñaban.	El	efecto	del	capitalismo	a	lo	largo	de	la	historia
fue	debilitar	las	fuerzas	emancipatorias.

Pero	eso	era	lo	que	sucedía	entonces.	¿Cuáles	son	las	perspectivas	de	esas
alianzas	hoy,	cuando	la	opresión	racial	en	la	sociedad	capitalista	dejó	de	ser
estrictamente	“necesaria”?	La	perspectiva	aquí	delineada	sugiere	una	prognosis
mixta.	Desde	el	punto	de	vista	objetivo,	el	capitalismo	financiarizado	borroneó
la	separación	mutua	entre	expropiación	y	explotación	que	daba	sustento	al
racismo	en	el	pasado.	Desde	el	punto	de	vista	subjetivo,	sin	embargo,	la	nueva
configuración	puede	agravar	el	antagonismo	racial,	al	menos	en	el	corto	plazo.
Cuando	siglos	de	estigmas	y	abusos	racializados	se	entrelazan	con	la	necesidad
voraz	del	capital	de	contar	con	sujetos	para	explotar	y	expropiar,	el	resultado	es
un	sentimiento	de	intensa	inseguridad	y	profunda	paranoia	–por	tanto,	una
búsqueda	desesperada	de	seguridad–	y	un	racismo	exacerbado.

Cierto	es	que	quienes	antes	estuvieron	protegidos	de	la	(excesiva)	depredación
no	están	en	modo	alguno	dispuestos	a	compartir	hoy	la	carga	de	esa	expoliación,
y	eso	no	solo	por	ser	racistas	(más	allá	de	que	muchos	lo	sean).	Ocurre	que



también	ellos	tienen	reclamos	legítimos,	que	surgen	de	una	u	otra	forma,	como
es	natural.	En	ausencia	de	un	movimiento	multirracial	que	luche	por	la	abolición
de	un	sistema	social	que	impone	la	expropiación	de	forma	casi	universal,	sus
reclamos	encuentran	expresión	en	las	filas	cada	día	más	numerosas	del
populismo	autoritario	de	derecha.	Actualmente,	esos	movimientos	florecen	en
casi	todos	los	países	del	centro	histórico	del	capitalismo,	y	también	en	unos
cuantos	centros	de	la	antigua	periferia.	Representan	la	respuesta,	completamente
previsible,	al	“neoliberalismo	progresista”	de	nuestros	tiempos.	Las	élites	que
encarnan	esa	perspectiva	apelan	con	cinismo	a	la	“equidad”	mientras	amplían	el
alcance	de	la	expropiación:	piden	a	quienes	alguna	vez	estuvieron	protegidos	de
lo	peor	por	su	condición	de	“blancos”	o	“europeos”	que	renuncien	a	ese	estatus
favorecido,	acepten	su	creciente	precariedad	y	se	rindan	ante	los	abusos,
mientras	ellos	canalizan	sus	activos	a	inversionistas	sin	ofrecerles	a	cambio	otra
cosa	que	aprobación	moral.[31]

En	este	contexto,	las	perspectivas	políticas	para	una	sociedad	posracial	no	son
promisorias,	pese	a	la	posibilidad	de	una	apertura	estructural.	Las	alianzas
multirraciales	no	surgen	de	manera	espontánea	a	partir	de	una	configuración
nueva	y	menos	nítida	del	nexo	expropiación-explotación.	Por	el	contrario,	en	el
mundo	brutalmente	rapaz	del	capitalismo	financiarizado,	los	antagonismos
raciales	se	intensifican.	Hoy,	cuando	en	teoría	sería	viable	la	existencia	de	un
capitalismo	no	racial,	en	la	práctica	esa	posibilidad	se	ve	obstruida	por	una
combinación	tóxica	de	disposiciones	sedimentadas,	angustias	exacerbadas	y
manipulaciones	cínicas.

Sin	embargo,	antes	de	lamentarnos	por	ese	hecho	debemos	preguntarnos	qué,
exactamente,	podría	significar	“capitalismo	no	racial”	en	las	actuales
condiciones.	En	una	interpretación,	sería	un	régimen	en	el	cual	las	personas	de
color	contarían	con	una	representación	proporcional	en	los	altos	mandos	de	las
finanzas	internacionales	y	el	poder	político,	por	un	lado,	y	entre	las	víctimas
expropiadas	y	explotadas	por	estos	últimos,	por	el	otro.	Contemplar	esta
posibilidad	no	les	aportaría	gran	consuelo	a	los	antirracistas,	pues	significaría	el
empeoramiento	sostenido	de	las	condiciones	de	vida	de	la	inmensa	mayoría	de
las	personas	de	color,	entre	otros.	Orientado	a	lograr	una	paridad	dentro	del
contexto	de	una	desigualdad	creciente,	un	capitalismo	no	racial	de	estas
características	llevaría,	en	el	mejor	de	los	casos,	a	una	canibalización	con
igualdad	de	oportunidades	en	medio	de	una	creciente	animosidad	racial.

El	análisis	aquí	expuesto	sugiere	la	necesidad	apremiante	de	una	transformación



más	radical.	Pese	a	lo	que	sostengan	los	neoliberales	progresistas,	no	es	posible
derrotar	al	racismo	por	medio	de	la	canibalización	con	igualdad	de
oportunidades,	como	tampoco	–pese	a	lo	que	afirmen	los	liberales	tradicionales–
mediante	la	reforma	jurídica.	Por	ese	mismo	motivo,	y	pese	a	lo	que	postulen	los
nacionalistas	negros,	el	antídoto	no	radica	en	zonas	industriales	subsidiadas	para
estimular	el	desarrollo	de	ciertas	regiones,	ni	en	el	control	comunitario	o	la
autodeterminación.	Tampoco,	como	sostendrían	los	socialistas	tradicionales,	el
foco	exclusivo	en	la	explotación	podría	emancipar	a	las	poblaciones	racializadas
ni,	para	el	caso,	a	trabajador	alguno,	sea	del	color	que	sea.	Por	el	contrario,	como
vimos	aquí,	también	es	necesario	apuntar	a	la	expropiación	a	la	cual	la
explotación	se	ve	sistemáticamente	vinculada.	Lo	que	se	necesita,	en	rigor,	es
superar	el	perdurable	nexo	que	sostiene	el	capitalismo	entre	expropiación	y
explotación,	para	transformar	la	matriz	general	y	erradicarlas	a	las	dos	aboliendo
el	sistema	más	amplio	que	genera	su	simbiosis.

Para	superar	el	racismo,	hoy	en	día	se	requieren	alianzas	multirraciales	cuyo
objetivo	consista	en	lograr	esa	transformación.	Si	bien	esas	alianzas	no	nacen	en
forma	automática	como	resultado	de	un	cambio	estructural,	pueden	ser
construidas	mediante	el	esfuerzo	político	sostenido.	La	condición	sine	qua	non
es	una	perspectiva	que	ponga	el	acento	sobre	la	simbiosis	entre	expropiación	y
explotación	en	el	capitalismo	financiarizado.	Al	dejar	de	manifiesto	su
imbricación	mutua,	esa	perspectiva	sugiere	que	ninguna	de	las	dos	puede
superarse	por	sí	sola.	El	destino	de	una	y	otra	está	atado,	como	lo	está	el	de	las
poblaciones	que	en	épocas	previas	estuvieron	nítidamente	divididas	y	hoy	están
tan	incómodamente	próximas.	Ahora	que	los	explotados	son	también	los
expropiados,	y	viceversa,	acaso	resultase	posible,	por	fin,	vislumbrar	una	alianza
entre	ellos.	Quizá,	al	desdibujar	la	línea	que	separa	la	expropiación	de	la
explotación,	el	capitalismo	financiarizado	esté	creando	la	base	material	para	su
abolición	conjunta.	Sin	embargo,	de	nosotros	depende	aprovechar	la	oportunidad
y	convertir	una	posibilidad	histórica	en	una	verdadera	fuerza	histórica	para	la
emancipación.

En	ningún	caso	sería	sencillo	lograr	ese	objetivo.	Pero	se	vuelve	aun	más	difícil
si	evaluamos	algunas	características	estructurales	adicionales	de	la	sociedad
capitalista.	Como	vimos	en	el	capítulo	1,	la	expropiación	racializada	no	es	la
única	forma	arraigada	de	dominación	en	esa	sociedad,	sino	que	comparte	esa
condición	con	injusticias	fundadas	sobre	las	otras	moradas	ocultas	que	ya
identificamos	–política,	ecológica	y	social-reproductiva–	y	está	profundamente
entrelazada	con	ellas.	Para	comprender	de	manera	cabal	el	racismo,	primero	hay



que	comprender	esas	otras	formas	de	dominación.	Por	ende,	en	el	siguiente
capítulo	contemplaré	las	formas	de	canibalización	marcadas	por	los	estereotipos
de	género	que	nacen	de	la	separación	estructural	de	producción	y	reproducción
propia	del	capitalismo.

[16]	Se	conoce	como	“leyes	Jim	Crow”	las	normas	racistas	que	entraron	en	vigor
a	mediados	del	siglo	XIX	en	los	Estados	Unidos	y	segregaban	a	las	personas
afrodescendientes	en	los	ámbitos	públicos	o	en	los	medios	de	transporte.	[N.	de
E.]

[17]	La	expresión	“marxismo	negro”	fue	acuñada	por	Cedric	Robinson,	que	dio
origen	a	la	noción	de	una	tradición	de	pensamiento	marxiana	distintiva	para	la
liberación	negra.	Véase	Cedric	Robinson,	Black	Marxism,	Chapel	Hill,
University	of	North	Carolina	Press,	1999	[ed.	cast.:	Marxismo	negro.	La
formación	de	la	tradición	radical	negra,	Madrid,	Traficantes	de	Sueños,	2020].
Sin	embargo,	Robinson	no	solo	no	adhirió	ni	respaldó	esa	tradición,	sino	que	se
posicionó	como	su	crítico.	Entre	los	trabajos	de	algunos	exponentes	destacados
del	marxismo	negro,	se	incluyen	C.	L.	R.	James,	The	Black	Jacobins,	Londres,
Penguin,	1938	[ed.	cast.:	Los	jacobinos	negros,	Navarra,	Katakrak,	2022];	W.	E.
B.	Du	Bois,	Black	Reconstruction	in	America,	1860-1880,	Nueva	York,	Harcout,
Brace	and	Company,	1938;	Eric	Williams,	Capitalism	and	Slavery,	Chapel	Hill,
University	of	North	Carolina	Press,	1944	[ed.	cast.:	Capitalismo	y	esclavitud,
Madrid,	Traficantes	de	Sueños,	2011];	Oliver	Cromwell	Cox,	Caste,	Class,	and
Race.	A	Study	of	Social	Dynamics,	Nueva	York,	Monthly	Review,	1948;	Stuart
Hall,	“Race,	Articulation,	and	Societies	Structured	in	Dominance”,	en	Unesco
(ed.),	Sociological	Theories.	Race	and	Colonialism,	París,	Unesco,	1980,	pp.
305-345;	Walter	Rodney,	How	Europe	Underdeveloped	Africa,	Washington,	DC,
Howard	University	Press,	1981	[ed.	cast.:	De	cómo	Europa	subdesarrolló	a
África,	Madrid,	Siglo	XXI,	1982];	Angela	Davis,	Women,	Race,	and	Class,
Londres,	Women’s	Press,	1982	[ed.	cast.:	Mujeres,	raza	y	clase,	Madrid,	Akal,
2019];	Manning	Marable,	How	Capitalism	Underdeveloped	Black	America,
Brooklyn,	South	End	Press,	1983;	Barbara	Fields,	“Slavery,	Race,	and	Ideology
in	the	United	States	of	America”,	New	Left	Review,	vol.	181,	mayo-junio	de
1990,	pp.	95-118	y	168;	Robin	D.	G.	Kelley,	Hammer	and	Hoe.	Alabama
Communists	during	the	Great	Depression,	Chapel	Hill,	University	of	North
Carolina	Press,	1990,	y	Race	Rebel.	Culture,	Politics,	and	the	Black	Working



Class,	Nueva	York,	Free	Press,	1996;	y	de	Cornel	West,	“The	Indispensability
Yet	Insufficiency	of	Marxist	Theory”	y	“Race	and	Social	Theory”,	ambos	en	The
Cornel	West	Reader,	Nueva	York,	Basic	Civitas,	1999,	pp.	213-230	y	251-267.

[18]	Esta	expresión	designó	originariamente	la	investigación	realizada	para
dilucidar	la	relación	entre	derecho	y	raza.	Posteriormente	se	apoderaron	del
término	actores	de	la	derecha	estadounidense,	que	lo	emplean	para	designar	y
deslegitimar	cualquier	tipo	de	indagación	antirracista	sistemática.	Aquí	y	en	todo
el	libro,	utilizo	la	denominación	no	en	forma	peyorativa	sino	apreciativamente
para	designar	la	amplia	gama	de	teorización	antirracista	y	antiimperialista	que
incluye	la	teoría	de	la	liberación	negra	sin	limitarse	a	ella.

[19]	Michael	C.	Dawson,	Blacks	In	and	Out	of	the	Left,	Cambridge,
Massachusetts,	Harvard	University	Press,	2013;	Ruth	Wilson	Gilmore,	Golden
Gulag.	Prisons,	Surplus,	Crisis,	and	Opposition	in	Globalizing	California,
Berkeley	-	Los	Ángeles,	University	of	California	Press,	2017;	Cedric	Johnson,
Revolutionaries	to	Race	Leaders.	Black	Power	and	the	Making	of	African
American	Politics,	Mineápolis,	University	of	Minnesota	Press,	2007;	Barbara
Ransby,	Making	All	Black	Lives	Matter.	Reimagining	Freedom	in	the	Twenty-
First	Century,	Berkeley	-	Los	Ángeles,	University	of	California	Press,	2018;	y,
de	Keeanga-Yamahtta	Taylor,	From	#Black	Lives	Matter	to	Black	Liberation,
Chicago,	Haymarket,	2016	[ed.	cast.:	De	BlackLivesMatter#	a	la	liberación
negra,	Buenos	Aires,	Tinta	Limón,	2017]	y	Race	for	Profit.	How	Banks	and	the
Real	Estate	Industry	Undermined	Black	Homeownership,	Chapel	Hill,
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3.	Devorador	de	cuidados:	por	qué	la	reproducción
social	es	un	sitio	fundamental	de	crisis	capitalista

Si	el	capital	se	nutre	de	la	riqueza	de	las	poblaciones	racializadas,	entonces
también	es	un	devorador	de	cuidados.[32]	En	nuestros	días,	esa	vertiente	de	su
índole	caníbal	encuentra	expresión	en	el	agotamiento	social	y	la	falta	de	tiempo
generalizados,	experiencias	que	tienen	su	base	estructural	en	la	realidad	social.
El	hecho	es	que	nuestro	sistema	social	drena	las	energías	requeridas	para	atender
a	las	familias,	mantener	los	hogares,	sostener	las	comunidades,	alimentar	las
amistades,	construir	redes	políticas	y	forjar	solidaridades.	Usualmente
denominadas	“trabajo	de	cuidado”,	estas	actividades	son	indispensables	para	la
sociedad:	recobran	a	los	seres	humanos,	tanto	a	diario	como	generacionalmente,
y	preservan	los	lazos	sociales.	En	las	sociedades	capitalistas,	además,	garantizan
la	provisión	de	fuerza	de	trabajo	mercantilizada	de	la	cual	el	capital	extrae
plusvalía.	Sin	este	trabajo	de	reproducción	social,	como	lo	denominaré,	no
podría	haber	producción	o	ganancia	o	capital;	no	existirían	ni	la	economía	ni	la
cultura	ni	el	Estado.	En	rigor,	es	justo	decir	que	ninguna	sociedad,	capitalista	o
de	otro	tipo,	que	canibalice	sistemáticamente	la	reproducción	social	puede
sobrevivir	mucho	tiempo.	Y	sin	embargo,	eso	es	lo	que	está	haciendo	la	forma
actual	de	capitalismo:	desvía	los	recursos	emocionales	y	materiales	(que
deberían	dedicarse	al	trabajo	de	cuidado)	a	otras	actividades	no	esenciales	que
engrosan	las	arcas	corporativas	mientras	nos	expolian.	El	resultado	es	una	crisis
de	grandes	proporciones,	no	solo	de	cuidados	sino	de	reproducción	social,	en	el
sentido	más	amplio.

Pese	a	su	gravedad,	esta	crisis	no	es	sino	una	manifestación	del	frenesí
alimentario	general	que	describo	en	este	libro.	En	el	período	presente,	el	capital
no	solo	canibaliza	la	reproducción	social,	sino	también	los	poderes	públicos	y	las
capacidades	políticas	y	la	riqueza	de	la	naturaleza	y	de	las	poblaciones
racializadas.	El	resultado	es	una	crisis	general	de	nuestro	orden	social	en	su
conjunto,	cuyas	diversas	vertientes	se	intersecan	y	exacerban	entre	sí.	Sin
embargo,	los	análisis	actuales	se	centran,	sobre	todo,	en	los	aspectos	económicos
o	ecológicos	y	hacen	caso	omiso	de	la	reproducción	social	pese	a	su	urgencia	e
importancia.	Esa	falta	de	atención,	indudablemente	vinculada	al	sexismo,



bloquea	nuestras	posibilidades	de	hacer	frente	al	desafío.	La	vertiente	de	los
cuidados	ocupa	un	lugar	tan	decisivo	dentro	de	la	crisis	general	que	si	se	hace
abstracción	de	ella	no	es	posible	comprender	de	manera	cabal	ninguno	de	los
otros	factores.	Sin	embargo,	lo	opuesto	es	también	verdadero:	la	crisis	de	la
reproducción	social	no	se	da	aisladamente	ni	puede	entenderse	aparte	del	resto.
Entonces,	¿cómo	interpretarla?

Propongo	entender	la	actual	crisis	de	cuidado	como	una	expresión	aguda	de	la
contradicción	social-reproductiva	inherente	al	capitalismo.	Esta	formulación
sugiere	dos	ideas.	Primero,	que	las	presiones	que	hoy	en	día	se	ejercen	sobre	el
cuidado	no	son	accidentales,	sino	que	tienen	raíces	estructurales	profundas	en
nuestro	actual	orden	social,	al	que	me	referí	en	capítulos	anteriores	como
capitalismo	financiarizado.	Aun	así	–y	esta	es	la	segunda	idea–,	dicha	crisis	en	el
terreno	de	la	reproducción	social	indica	que	hay	algo	podrido	no	solo	en	la	forma
actual	del	sistema,	sino	en	la	sociedad	capitalista.	Lo	que	debe	ser	transformado
no	es	solo	el	neoliberalismo,	sino	el	capitalismo.

Mi	tesis,	por	lo	tanto,	es	que	cualquier	forma	de	sociedad	capitalista	incluye	una
contradicción	social	o	tendencia	a	la	crisis	de	profundo	arraigo:	por	un	lado,	la
reproducción	social	es	condición	básica	necesaria	para	la	acumulación	sostenida
de	capital;	por	el	otro,	la	pulsión	del	capitalismo	a	la	acumulación	ilimitada	lo
lleva	a	canibalizar	las	actividades	sociorreproductivas	sobre	las	cuales	se	funda.
Esta	contradicción	social	del	capitalismo	reside	en	la	raíz	de	lo	que	se	denomina
nuestra	crisis	de	cuidados.	A	pesar	de	ser	inherente	al	capitalismo	en	tanto	tal,
cobra	una	apariencia	diferente	y	distintiva	en	cada	forma	históricamente
específica	de	sociedad	capitalista.	Los	déficits	de	cuidados	que	vivenciamos	hoy
en	día	son	la	forma	que	esta	contradicción	adopta	en	la	etapa	actual,
financiarizada,	del	desarrollo	capitalista.



Puro	lucro,	a	expensas	del	mundo	de	la	vida

Para	entender	el	porqué	de	esa	afirmación,	necesitamos	ampliar	nuestra	idea	de
lo	que	se	considera	una	contradicción	del	capitalismo.	La	mayoría	de	los
analistas	ponen	el	acento	sobre	las	contradicciones	internas	de	la	economía	del
sistema.	Sostienen	que	en	el	núcleo	de	esa	economía	hay	una	tendencia
intrínseca	a	la	autodesestabilización,	que	se	expresa	periódicamente	en	crisis
económicas:	derrumbes	del	mercado	bursátil,	ciclos	de	auge	y	caída,	depresiones
generalizadas.	Esta	visión	es	acertada,	hasta	donde	llega.	Sin	embargo,	no	aporta
un	panorama	completo	de	las	contradicciones	inherentes	al	capitalismo,	porque
pasa	por	alto	un	rasgo	crucial	de	su	sistema	social:	el	impulso	del	capital	a
canibalizar	riqueza	en	zonas	que	se	encuentran	más	allá	(o	detrás)	de	lo
económico.	Esa	omisión	se	resuelve	pronto	si	adoptamos	la	interpretación
ampliada	del	capitalismo	que	delineamos	en	los	capítulos	anteriores.	Dado	que
abarca	tanto	la	economía	oficial	como	sus	condiciones	básicas	no	económicas,
ese	enfoque	nos	brinda	la	posibilidad	de	conceptualizar	y	criticar	la	gama
completa	de	contradicciones	inherentes	al	capitalismo,	incluidas	las	centradas	en
la	reproducción	social.	Veamos	la	explicación.

La	economía	capitalista	depende	de	(bien	podría	decirse:	consume
parasitariamente)	actividades	de	provisión,	cuidado	e	interacción	que	producen	y
mantienen	vínculos	sociales,	pero	no	les	asigna	valor	monetizado	y	las	trata
como	si	fueran	gratuitas.	Esas	actividades,	denominadas	de	diversas	maneras
(“cuidado”,	“trabajo	afectivo”	o	“subjetivación”),	forman	los	sujetos	humanos
del	capitalismo	y	los	sostienen	como	seres	naturales	corporizados,	al	tiempo	que
los	constituyen	como	seres	sociales	al	conformar	el	habitus	y	el	ethos	cultural
donde	se	mueven.	El	trabajo	de	dar	a	luz	y	socializar	a	los	niños	ocupa	un	lugar
preponderante	en	este	proceso,	como	también	el	cuidado	de	los	ancianos,	la
manutención	de	los	hogares,	la	construcción	de	comunidades	y	la	preservación
de	los	significados	compartidos,	las	disposiciones	afectivas	y	los	horizontes	de
valor	que	dan	sostén	a	la	cooperación	social.

Interpretado	en	sentido	amplio,	el	trabajo	de	reproducción	social	es	esencial	en
todas	las	sociedades.	En	las	sociedades	capitalistas,	sin	embargo,	asume	otra
función	más	específica:	producir	y	reponer	las	clases	cuya	fuerza	de	trabajo	el



capital	explota	para	obtener	plusvalor.	Por	irónico	que	parezca,	el	trabajo	de
cuidado	produce	la	fuerza	laboral	que	el	sistema	llama	“productiva”,	pero	se	lo
considera	“no	productivo”.	Es	verdad	que	en	buena	parte,	aunque	no	todo,	dicho
trabajo	de	cuidado	está	localizado	fuera	de	los	circuitos	de	acumulación	de	valor
de	la	economía	oficial:	en	los	hogares	y	los	barrios,	en	instituciones	de	la
sociedad	civil	y	en	instituciones	públicas.	Además,	es	relativamente	reducida	la
parte	de	ese	trabajo	que	produce	valor	en	el	sentido	capitalista,	incluso	cuando	se
lo	efectúa	en	forma	remunerada.	Con	todo,	sin	importar	dónde	se	realiza	y	si	es	o
no	remunerada,	la	actividad	sociorreproductiva	es	necesaria	para	el
funcionamiento	del	capitalismo.	Ni	el	trabajo	asalariado	considerado	productivo
ni	el	plusvalor	que	de	él	se	extrae	podrían	existir	en	ausencia	del	trabajo	de
cuidado.	Solo	gracias	a	las	tareas	domésticas,	la	crianza	de	los	niños,	la
escolaridad,	el	cuidado	afectivo	y	un	sinfín	de	actividades	vinculadas	con	ellos,
el	capital	puede	conseguir	una	fuerza	de	trabajo	adecuada	a	sus	necesidades	en
calidad	y	cantidad.	La	reproducción	social	es	una	precondición	indispensable	de
la	producción	económica	en	una	sociedad	capitalista.[33]

Sin	embargo,	al	menos	de	la	era	industrial	en	adelante,	las	sociedades	capitalistas
separaron	el	trabajo	de	reproducción	social	del	trabajo	de	producción	económica.
Mediante	la	asociación	del	primero	con	las	mujeres	y	del	segundo	con	los
hombres,	envolvieron	las	actividades	reproductivas	en	una	nube	de	sentimientos,
como	si	ese	trabajo	debiera	ser	su	propia	recompensa	o,	en	caso	de	no	serlo,	solo
se	lo	debiera	remunerar	con	migajas,	a	diferencia	del	trabajo	desempeñado	en
forma	directa	para	el	capital,	que	se	paga	(en	teoría)	con	un	salario	del	cual	el
trabajador	puede	vivir.	De	este	modo,	las	sociedades	capitalistas	crearon	una
base	institucional	para	formas	nuevas,	modernas,	de	subordinación	de	la	mujer.
Al	escindir	el	trabajo	reproductivo	del	universo	más	amplio	de	actividades
humanas,	en	el	que	previamente	el	trabajo	de	la	mujer	ocupaba	un	lugar
reconocido,	lo	relegaron	a	una	esfera	doméstica	recién	institucionalizada	en	la
que	la	importancia	social	de	esa	labor	quedó	opacada,	envuelta	en	la	niebla	de
unas	nociones	de	femineidad	de	reciente	invención.	Y	en	este	nuevo	mundo,
donde	el	dinero	devino	un	medio	primordial	de	poder,	el	hecho	de	que	ese
trabajo	no	fuera	remunerado	o	estuviera	mal	pago	selló	la	cuestión:	quienes	se
desempeñan	en	trabajo	reproductivo	esencial	quedan	estructuralmente
subordinados	a	quienes	perciben	salarios	vitales	a	cambio	del	trabajo	generador
de	plusvalor	en	la	economía	oficial,	aunque	sea	el	trabajo	de	los	primeros	el	que
posibilita	el	de	los	segundos.

Por	lo	general,	las	sociedades	capitalistas	separan	la	reproducción	social	de	la



producción	económica,	asocian	la	primera	con	las	mujeres	y	oscurecen	su
importancia	y	su	valor.	Paradójicamente,	sin	embargo,	hacen	depender	sus
economías	oficiales	de	los	propios	procesos	de	reproducción	social	cuyo	valor
desestiman.	Esa	peculiar	relación	entre	división,	dependencia	y	desestimación
constituye	una	receta	infalible	para	la	desestabilización.	De	hecho,	aquí	nos
encontramos	con	una	contradicción:	por	un	lado,	la	producción	económica
capitalista	no	se	sustenta	a	sí	misma,	sino	que	descansa	sobre	la	reproducción
social;	por	el	otro,	su	impulso	hacia	la	acumulación	ilimitada	amenaza	con
desestabilizar	los	propios	procesos	reproductivos	y	capacidades	que	el	capital	–
así	como	todos	nosotros–	necesita.	El	efecto	en	el	tiempo,	como	veremos,	es
poner	en	riesgo	periódicamente	las	condiciones	sociales	necesarias	de	la
economía	capitalista.

Aquí	reside	una	“contradicción	social”	arraigada	en	lo	profundo	de	la	estructura
institucional	de	la	sociedad	capitalista.	Al	igual	que	las	contradicciones
económicas	que	pusieron	de	relieve	los	marxistas,	también	esta	sirve	de	base	a
una	tendencia	a	la	crisis.	En	este	caso,	sin	embargo,	el	problema	no	está	situado
“dentro”	de	la	economía	capitalista,	sino	en	la	frontera	que	separa	(y	conecta)	la
producción	y	la	reproducción.	Ni	intraeconómica	ni	intradoméstica,	da	lugar	a
un	choque	entre	las	respectivas	gramáticas	normativas	y	lógicas	de	acción	de
esos	dos	ámbitos.	Por	supuesto,	la	contradicción	suele	silenciarse	y	la	tendencia
a	la	crisis	queda	oscurecida.	Se	vuelve	aguda,	sin	embargo,	cuando	la	pulsión	del
capital	hacia	la	acumulación	expandida	se	desamarra	de	sus	bases	sociales	y	se
les	pone	en	contra.	Cuando	esto	sucede,	la	lógica	de	la	producción	económica
ignora	la	lógica	de	la	reproducción	social	y,	como	resultado,	desestabiliza	los
procesos	mismos	de	los	cuales	depende	el	capital;	así,	pone	en	riesgo	las
capacidades	sociales	(tanto	domésticas	como	públicas)	necesarias	para	sostener
la	acumulación	en	el	largo	plazo.	Al	destruir	sus	propias	condiciones	de
posibilidad,	la	dinámica	de	la	acumulación	del	capital	imita	al	uróboro	y	se	come
su	propia	cola.



Accesos	históricos	de	deglución	de	cuidados	por	parte	del	capital

La	contradicción	social	mencionada	es	propia	del	capitalismo	en	general:	está
inscripta	en	su	ADN.	Sin	embargo,	adopta	diferentes	formas	en	etapas	distintas
del	desarrollo	del	sistema.	De	hecho,	la	organización	capitalista	de	la
reproducción	social	ha	experimentado	cambios	históricos	radicales,	a	menudo
como	resultado	de	la	disputa	política.	En	períodos	de	crisis,	en	especial,	los
actores	sociales	se	enfrentan	entre	sí	por	los	límites	que	separan	la	economía	de
la	sociedad,	la	producción	de	la	reproducción	y	el	trabajo	de	la	familia,	y	en
ocasiones	logran	modificar	su	trazado.	Esas	“luchas	por	los	límites”,	como	las
denominé	en	el	capítulo	1,	son	tan	centrales	en	las	sociedades	capitalistas	como
lo	son	las	luchas	en	los	lugares	de	producción	que	suelen	privilegiar	los
izquierdistas,	con	las	cuales	están	entrelazadas.	Y	los	cambios	que	esas	luchas
provocan	marcan	transformaciones	históricas.

Una	perspectiva	que	sitúe	en	primer	plano	esos	cambios	estará	en	condiciones	de
distinguir	cuatro	regímenes	de	reproducción	social	y	producción	económica	en	la
historia	del	capitalismo.	Estos	regímenes	igualan	la	secuencia	de	regímenes	de
acumulación	racializada	relevados	en	el	capítulo	2,	con	los	cuales	se	intersecan	y
superponen.	Aquí	encontramos	el	régimen	mercantil	capitalista	del	siglo	XVI	al
XVIII,	el	régimen	liberal	colonial	del	siglo	XIX,	el	régimen	administrado	por	el
Estado	de	mediados	del	siglo	XX	y	el	régimen	capitalista	financiarizado	de	la
era	actual.	Mi	foco,	en	estos	párrafos,	apunta	hacia	el	trabajo	de	reproducción
social:	cómo	está	organizado	y	dónde	está	situado	en	cada	etapa.	¿Las	personas
que	lo	desempeñan	están	posicionadas	como	miembros	de	la	familia,	como
empleadas	domésticas	(no	remuneradas	o	mal	remuneradas)	que	trabajan	en
hogares	privados,	como	empleados	de	empresas	con	fines	de	lucro,	como
activistas	comunitarios	y	voluntarios	de	la	sociedad	civil	o	como	funcionarios
asalariados?

Esas	preguntas	recibieron	diferentes	respuestas	en	cada	régimen.	Así,	las
condiciones	sociorreproductivas	de	la	producción	económica	adoptaron	un
aspecto	diverso	en	cada	era.	Otro	tanto	sucede	con	los	fenómenos	de	crisis	a
partir	de	los	cuales	queda	de	manifiesto	la	contradicción	social	del	capitalismo.
Por	último,	esa	contradicción	incitó	formas	distintivas	de	lucha	social	en	cada



régimen:	luchas	de	clase,	sin	duda,	pero	también	luchas	por	los	límites	y,	como
veremos,	luchas	por	la	emancipación.



Colonización	y	“domestificación”

Analicemos,	primero,	el	régimen	capitalista	mercantil	del	siglo	XVI	al	XVIII.	En
el	centro	imperial	comercial,	que	estaba	en	sus	albores,	este	régimen	mantuvo	la
cuestión	de	crear	y	sostener	lazos	sociales	tal	como	había	sido	hasta	entonces:
situada	en	las	aldeas	y	los	hogares	y	en	redes	de	parentesco	extendido,	regulada
localmente	por	las	costumbres	y	por	la	Iglesia,	alejada	de	la	acción	del	Estado
nacional	y	relativamente	intacta	ante	la	ley	del	valor.	Sin	embargo,	en	la
periferia,	el	régimen	derribó	con	violencia	los	lazos	sociales	precapitalistas:
saqueó	al	campesinado,	esclavizó	a	africanos,	desposeyó	a	los	pueblos
originarios,	todo	con	despiadada	indiferencia	a	sutilezas	como	la	familia,	la
comunidad	y	el	parentesco.	La	resistencia	que	siguió	representó	una	primera
etapa	de	lucha	social	en	torno	a	la	reproducción	social	en	la	historia	del
capitalismo.

El	asalto	generalizado	a	las	sociedades	de	la	periferia	continuó	bajo	el	así
llamado	capitalismo	liberal	del	siglo	XIX,	cuando	los	Estados	europeos
consolidaban	su	dominación	imperial.	Pero	la	situación	cambió	de	modo	radical
en	la	metrópolis.	En	los	tempranos	núcleos	manufactureros	del	centro	capitalista,
los	industrialistas	obligaron	a	mujeres	y	niños	a	trabajar	en	las	fábricas	y	las
minas,	ansiosos	por	aprovechar	su	mano	de	obra	barata	y	su	supuesta	docilidad.
Estos	trabajadores,	a	quienes	se	asignaba	míseras	remuneraciones	y	se	obligaba	a
trabajar	jornadas	extensísimas	en	condiciones	insalubres,	se	convirtieron	en
íconos	de	la	indiferencia	del	capital	hacia	las	relaciones	y	capacidades	sociales
que	sustentaban	su	productividad.[34]	En	este	perfil,	por	consiguiente,	los
imperativos	de	la	producción	y	la	reproducción	parecían	estar	en	contradicción
directa.	El	resultado	fue	una	crisis	en,	al	menos,	dos	niveles:	por	un	lado,	una
crisis	de	reproducción	social	en	las	clases	baja	y	trabajadora,	cuyas	capacidades
de	sustento	y	reabastecimiento	se	vieron	tensionadas	al	punto	de	ruptura;	por	el
otro,	el	pánico	moral	de	las	clases	medias,	escandalizadas	por	lo	que
interpretaban	como	la	destrucción	de	la	familia	y	la	desexualización	de	las
mujeres	proletarias.	Tan	grave	era	esta	situación	que	incluso	críticos	tan	sagaces
como	Marx	y	Engels	interpretaron	erradamente	como	la	última	palabra	este
primer	conflicto	frontal	entre	producción	económica	y	reproducción	social.
Imaginando	que	el	capitalismo	había	ingresado	en	su	crisis	terminal,	creyeron



que	mientras	el	sistema	evisceraba	a	la	familia	de	clase	trabajadora	también
erradicaba	las	bases	de	la	opresión	de	las	mujeres.[35]	Sin	embargo,	lo	que	en
realidad	sucedió	fue	precisamente	lo	opuesto:	con	el	tiempo,	las	sociedades
capitalistas	hallaron	recursos	para	gestionar	esta	contradicción,	en	parte,	creando
“la	familia”	en	su	forma	restringida	moderna,	inventando	significados	nuevos	y
más	intensos	de	la	diferencia	de	género	y	modernizando	la	dominación
masculina.

El	proceso	de	adaptación	se	inició,	en	el	centro	europeo,	con	las	leyes	de
protección.	La	idea	era	estabilizar	la	reproducción	social	limitando	la
explotación	de	mujeres	y	niños	en	el	trabajo	fabril.[36]	Encabezada	por
reformistas	de	clase	media	aliados	con	las	nacientes	organizaciones	de
trabajadores,	esta	“solución”	reflejaba	una	amalgama	compleja	de	motivaciones
diferentes.	Uno	de	sus	objetivos,	magníficamente	caracterizado	por	el	historiador
de	la	economía	y	antropólogo	Karl	Polanyi,	radicó	en	“defender	a	la	sociedad
ante	la	economía”	en	una	histórica	batalla	entre	defensores	del	libre	mercado	y
proteccionistas	sociales	que	Polanyi	denominó	el	“doble	movimiento”.[37]	Otro
fue	calmar	la	ansiedad	provocada	por	la	“igualación	de	los	géneros”.	Pero	estas
motivaciones	también	se	enlazaron	con	algo	más:	la	insistencia	en	la	autoridad
masculina	sobre	mujeres	y	niños,	en	especial,	en	el	seno	de	la	familia.[38]	Como
resultado,	la	lucha	por	garantizar	la	integridad	de	la	reproducción	social	quedó
enredada	con	la	defensa	de	la	dominación	masculina.

El	efecto	deseado	era	silenciar	la	contradicción	social	en	el	centro	capitalista,	en
un	momento	en	que	la	esclavitud	y	el	colonialismo	la	elevaban	al	grito	en	la
periferia.	Al	crear	lo	que	la	socióloga	feminista	Maria	Mies	denominó
“domestificación”	–entendida	como	el	reverso	de	la	colonización–,[39]	el
capitalismo	colonial	liberal	elaboró	un	nuevo	imaginario	de	género	constituido
por	esferas	separadas.	Sus	proponentes	buscaron	crear	un	balasto	que
estabilizara	la	volatilidad	de	la	economía	imaginando	a	la	mujer	como	“el	ángel
del	hogar”.	El	feroz	mundo	de	la	producción	debía	estar	flanqueado	por	un
“remanso	en	medio	del	despiadado	mundo”.[40]	En	la	medida	en	que	cada	lado
se	mantuviera	dentro	de	la	esfera	asignada	y	oficiara	como	complemento	del
otro,	el	conflicto	potencial	entre	ambos	permanecería	oculto.

En	la	realidad,	esta	“solución”	resultó	bastante	precaria.	Las	leyes	de	protección
no	podían	garantizar	la	reproducción	de	la	fuerza	de	trabajo	cuando	los	salarios
permanecían	por	debajo	del	nivel	requerido	para	mantener	una	familia;	cuando
los	inquilinatos	hacinados	y	contaminantes	impedían	cualquier	privacidad,



ponían	en	riesgo	la	fertilidad,	afectaban	la	salud	y	acortaban	la	vida,	y	cuando	el
empleo	(si	es	que	lo	había)	estaba	sujeto	a	fluctuaciones	desenfrenadas	debido	a
las	quiebras,	las	caídas	de	los	mercados	y	las	estampidas	financieras.	Tampoco
quedaron	satisfechos	los	trabajadores	con	esos	acuerdos:	en	campaña	por
salarios	más	altos	y	mejores	condiciones	laborales,	formaron	sindicatos,	hicieron
huelgas	y	se	unieron	a	partidos	socialistas	y	de	los	trabajadores.	Desgarrado	por
un	conflicto	de	clase	generalizado	y	cada	día	más	profundo,	el	futuro	del
capitalismo	distaba	mucho	de	estar	garantizado.

Las	esferas	separadas	resultaron	ser	igualmente	problemáticas.	Las	mujeres
pobres,	racializadas	y	de	clase	trabajadora	no	estaban	en	condiciones	de
satisfacer	los	ideales	victorianos	de	la	vida	doméstica;	si	bien	las	leyes	de
protección	mitigaban	su	explotación	directa,	no	ofrecían	apoyo	material	o
compensación	por	lucro	cesante.	Pero	tampoco	las	mujeres	de	clase	media	que
cumplían	los	ideales	victorianos	se	encontraban	siempre	satisfechas	con	su
situación,	que	combinaba	bienestar	material	y	prestigio	moral	con	minoridad
legal	y	dependencia	institucionalizada.	En	los	dos	casos,	la	“solución”	de	las
esferas	separadas	operó	principalmente	a	expensas	de	las	mujeres.	Y	además	las
enfrentó	entre	ellas:	considérense	las	luchas	decimonónicas	en	torno	de	la
prostitución,	que	enfrentó	las	preocupaciones	filantrópicas	de	las	mujeres
victorianas	de	clase	media	con	los	intereses	materiales	de	sus	“hermanas	caídas”.
[41]

En	la	periferia	se	desplegó	una	dinámica	diferente.	Allí,	mientras	el	colonialismo
extractivo	asolaba	a	poblaciones	sojuzgadas,	ni	las	esferas	separadas	ni	las
protecciones	sociales	tenían	siquiera	la	mínima	incidencia.	Lejos	de	procurar
proteger	las	relaciones	de	reproducción	social	en	las	poblaciones	locales,	las
potencias	metropolitanas	promovieron	activamente	su	destrucción.	Saquearon	a
los	campesinos,	devastaron	sus	comunidades	para	obtener	los	alimentos,	tejidos,
minerales	y	energía	baratos	sin	los	cuales	la	explotación	de	los	trabajadores
industriales	metropolitanos	no	habría	sido	rentable.	En	América	del	Norte,
mientras	tanto,	las	capacidades	reproductivas	de	las	mujeres	esclavizadas	fueron
violentamente	incautadas	y	puestas	al	servicio	de	los	cálculos	de	beneficio	de	los
dueños	de	plantaciones;	como	rutina,	las	familias	fueron	desgajadas,	pues	sus
miembros	se	vendían	a	diferentes	amos,	a	menudo	separados	por	grandes
distancias.[42]	También	los	niños	nativos	fueron	arrancados	de	sus	comunidades,
recluidos	en	escuelas	misioneras	y	sometidos	a	disciplinas	coercitivas	de
asimilación.[43]	Cuando	se	requirieron	racionalizaciones,	nada	impidió	que,	a
modo	de	exculpación,	se	invocase	la	condición	antinaturalmente	empoderada	de



las	mujeres	indígenas	como	muestra	del	estado	atrasado	y	patriarcal	de	las
relaciones	de	género	no	occidentales.	Esta	justificación	funcionó	a	la	perfección
en	la	India	colonial,	donde	las	filántropas	británicas	encontraron	una	plataforma
pública	para	instar	a	“los	hombres	blancos	a	salvar	a	las	mujeres	marrones	de	los
hombres	marrones”.[44]

En	esos	dos	entornos,	periferia	y	centro,	los	movimientos	feministas	transitaban
por	un	campo	político	minado.	Al	rechazar	la	supeditación	a	una	“protección”
masculina	y	las	esferas	separadas,	mientras	exigían	el	derecho	a	votar,	a	negarse
a	tener	relaciones	sexuales,	a	ser	propietarias,	a	firmar	contratos,	a	practicar
profesiones	y	a	controlar	sus	propios	salarios,	las	feministas	liberales	parecían
valorar	la	aspiración	a	la	autonomía	en	clave	masculina	por	sobre	los	ideales	de
cuidado	y	crianza	imaginados	como	femeninos.	Y	en	este	aspecto,	si	no	en
mucho	más,	coincidió	su	contraparte	socialista-feminista.	Al	concebir	el	ingreso
de	la	mujer	al	trabajo	asalariado	como	ruta	hacia	la	emancipación,	también	las
últimas	prefirieron	los	valores	asociados	con	la	producción	por	sobre	aquellos
connotados	por	la	reproducción.	Estas	asociaciones	de	género	eran	ideológicas,
desde	luego,	pero	respondían	a	una	profunda	intuición:	que	a	pesar	de	las	nuevas
formas	de	dominación	que	el	capitalismo	traía	aparejadas,	su	erosión	de	las
relaciones	de	parentesco	tradicionales	incluía	un	momento	emancipatorio.

En	esta	situación,	las	feministas	quedaron	atrapadas	en	un	dilema.	Muchas	de
ellas	no	se	sintieron	cómodas	en	ninguno	de	los	lados	del	doble	movimiento	de
Polanyi.	Ni	el	polo	de	la	protección	social,	con	su	apego	a	la	dominación
masculina,	ni	el	de	las	fuerzas	del	libre	mercado,	con	su	desatención	a	la
reproducción	social,	las	beneficiaba.	Sin	poder	rechazar	de	plano	ni	adoptar
cabalmente	el	orden	liberal,	algunas	procuraron	desarrollar	una	tercera
orientación,	que	llamaron	“emancipación”.	En	la	medida	en	que	las	feministas
lograron	plasmar	en	forma	creíble	ese	término,	hicieron	estallar	el	esquema
bifronte	de	Polanyi	y	lo	transformaron	en	un	triple	movimiento.[45]	En	ese
conflicto	trilateral,	los	proponentes	de	la	protección	y	del	libre	mercado	no	solo
chocaron	entre	sí,	sino	también	con	los	partidarios	de	la	emancipación:	con
feministas,	indudablemente,	pero	también	con	socialistas,	abolicionistas	y
anticolonialistas,	todos	decididos	a	enfrentar	a	los	dos	polos	de	Polanyi	entre	sí,
incluso	mientras	se	enfrentaban	entre	ellos.

Por	promisoria	que	parezca	en	teoría,	esa	estrategia	resultó	difícil	de
implementar.	En	la	medida	en	que	los	esfuerzos	orientados	a	“proteger	a	la
sociedad	ante	la	economía”	se	identificaron	con	la	defensa	de	la	jerarquía	de



género,	resultó	fácil	interpretar	la	oposición	feminista	a	la	dominación	masculina
como	un	respaldo	a	las	fuerzas	económicas	que	devastaban	a	la	clase	trabajadora
y	las	comunidades	periféricas.	Estas	asociaciones	deberían	resultar
sorprendentemente	duraderas:	persistieron	mucho	después	de	que	el	capitalismo
liberal	colonial	se	derrumbase	bajo	el	peso	de	sus	múltiples	contradicciones,	en
la	agonía	de	las	guerras	entre	imperios,	las	depresiones	económicas	y	el	caos
financiero	internacional,	y	por	fin	diera	paso	a	un	nuevo	régimen	a	mediados	del
siglo	XX.



El	fordismo	y	el	salario	familiar

Hace	su	ingreso	el	capitalismo	administrado	por	el	Estado.	Surgido	de	las
cenizas	de	la	Gran	Depresión	y	la	Segunda	Guerra	Mundial,	este	régimen	buscó
desactivar	la	contradicción	entre	producción	económica	y	reproducción	social	de
un	modo	por	completo	novedoso:	alistando	el	poder	del	Estado	del	lado	de	la
reproducción.	Los	Estados	de	esta	era	procuraron	contrarrestar	los	efectos
corrosivos	de	la	explotación	y	el	desempleo	masivo	en	la	reproducción	social
asumiendo	cierta	responsabilidad	pública	en	lo	que	dio	en	llamarse	“bienestar
social”.	Este	objetivo	fue	adoptado	por	igual	por	los	Estados	de	bienestar
democráticos	del	centro	capitalista	y	por	los	Estados	en	desarrollo	recién
independizados	de	la	periferia,	a	pesar	de	sus	desiguales	capacidades	para
alcanzarlo.

Una	vez	más,	los	motivos	fueron	diversos.	Un	estrato	de	élites	ilustradas	había
llegado	al	convencimiento	de	que	el	interés	cortoplacista	del	capital	de	exprimir
ganancias	máximas	debía	subordinarse	a	requisitos	de	más	largo	plazo	que
permitieran	sostener	en	el	tiempo	la	acumulación.	La	creación	de	un	régimen
administrado	por	el	Estado	procuró	salvar	al	sistema	capitalista	no	solo	de	sus
propias	propensiones	desestabilizadoras,	sino	del	espectro	de	la	revolución	en
una	era	de	movilización	masiva.	La	productividad	y	la	rentabilidad	requerían	el
cultivo	biopolítico	de	una	fuerza	de	trabajo	saludable	y	educada,	interesada	en	la
preservación	del	sistema,	no	una	turba	revolucionaria	harapienta.[46]	La
inversión	pública	en	el	cuidado	de	la	salud,	la	educación,	el	cuidado	de	los	niños
y	las	pensiones	para	los	ancianos,	complementada	por	el	aporte	de	las	empresas
privadas,	se	percibió	como	una	necesidad	en	una	era	en	que	las	relaciones
capitalistas	habían	permeado	la	vida	social	a	tal	extremo	que	las	clases
trabajadoras	ya	no	poseían	los	medios	para	reproducirse	por	sí	solas.	En	esta
situación,	la	reproducción	social	debía	ser	internalizada,	incorporada	al	dominio
gestionado	oficialmente	del	orden	capitalista.

Ese	proyecto	cuadraba	con	la	nueva	problemática	de	la	“demanda”	económica.
Con	el	fin	de	mitigar	los	ciclos	de	auge	y	caída	endémicos	en	el	capitalismo,	los
reformistas	económicos	procuraron	garantizar	un	crecimiento	continuo
habilitando	a	los	trabajadores	del	centro	capitalista	a	cumplir	una	doble	función:



desde	entonces,	debían	ser,	también,	consumidores.	Al	aceptar	la	sindicalización
(que	significó	salarios	más	altos)	y	el	gasto	del	sector	público	(que	creó	puestos
de	trabajo),	los	encargados	de	diseñar	políticas	reinventaron	el	hogar	como	un
espacio	privado	para	el	consumo	doméstico	de	objetos	de	consumo	masivo	de
uso	cotidiano.[47]	Al	vincular	la	cadena	de	montaje	con	el	consumismo	familiar
de	la	clase	trabajadora,	por	un	lado,	y	con	la	reproducción	sustentada	por	el
Estado,	por	el	otro,	este	modelo	fordista	forjó	una	síntesis	novedosa	de	mercado
y	protección	social,	proyectos	que	Polanyi	había	calificado	como	antitéticos.

Pero	fueron	sobre	todo	las	clases	trabajadoras	–tanto	mujeres	como	hombres–
aquellas	que	encabezaron	la	lucha	por	la	provisión	estatal,	y	actuaron	por
razones	propias.	Para	ellos,	era	cuestión	de	ser	miembros	plenos	de	la	sociedad
como	ciudadanos	democráticos	y,	por	ende,	gozar	de	dignidad,	derechos	y
respetabilidad,	así	como	de	seguridad	y	bienestar	material,	todo	lo	cual	requería
una	vida	familiar	estable.	Al	abrazar	la	democracia	social,	las	clases	trabajadoras
también	asignaban	valor	a	la	reproducción	social	contra	el	dinamismo	devorador
de	la	producción	económica.	En	efecto,	votaban	por	la	familia,	la	nación	y	el
mundo	de	la	vida,	y	en	contra	de	la	fábrica,	el	sistema	y	la	máquina.	A	diferencia
de	las	leyes	de	protección	del	régimen	anterior,	el	acuerdo	al	que	se	llegó	en	el
capitalismo	de	Estado	fue	resultado	de	un	compromiso	de	clase	y	representó	un
avance	democrático.	Y	a	diferencia	de	sus	predecesores,	estas	nuevas
disposiciones	sirvieron	para	estabilizar,	al	menos	para	algunos	y	durante	cierto
tiempo,	la	reproducción	social.	Para	los	trabajadores	de	la	etnia	mayoritaria	en	el
centro	capitalista,	aliviaron	las	presiones	materiales	sobre	la	vida	familiar	y
promovieron	la	incorporación	política.

Pero	antes	de	apresurarnos	a	proclamar	una	era	dorada,	deberíamos	tener	en
cuenta	las	exclusiones	constitutivas	que	posibilitaron	estos	logros.	Como	en	la
época	anterior,	la	defensa	de	la	reproducción	social	en	el	centro	estuvo
entreverada	con	el	(neo)imperialismo.	Los	regímenes	fordistas	financiaron	los
derechos	sociales,	en	parte,	mediante	la	expropiación	continua	de	la	periferia	–
incluida	la	“periferia	dentro	del	centro”–	que	persistió	bajo	viejas	y	nuevas
formas	después	de	la	descolonización.[48]	Mientras	tanto,	los	Estados
poscoloniales,	atrapados	en	la	mira	de	la	Guerra	Fría,	orientaron	el	grueso	de	sus
recursos,	ya	diezmados	por	la	depredación	imperial,	hacia	proyectos	de
desarrollo	de	gran	escala,	que	a	menudo	implicaron	la	expropiación	de	“sus
propias”	poblaciones	locales.	En	la	periferia,	para	la	vasta	mayoría,	la
reproducción	social	quedó	fuera	de	la	competencia	del	gobierno:	las	poblaciones
rurales	quedaron	libradas	a	su	suerte.	Al	igual	que	el	régimen	que	lo	precedió,	el



capitalismo	administrado	por	el	Estado	también	entrañó	jerarquías	raciales,
como	vimos	en	el	capítulo	2.	El	seguro	social	en	los	Estados	Unidos	excluyó	a
los	trabajadores	domésticos	y	agrícolas,	y	de	hecho	esto	dejó	relegados	de	los
beneficios	sociales	a	muchos	afroestadounidenses.[49]	Y	la	división	racial	del
trabajo	reproductivo,	iniciada	durante	el	período	de	la	esclavitud,	asumió	una
nueva	apariencia	en	el	marco	de	la	legislación	Jim	Crow:	las	mujeres	de	color
empezaron	a	desempeñar	trabajos	asalariados,	mal	remunerados,	criando	los
hijos	y	limpiando	las	casas	de	las	familias	“blancas”	a	expensas	de	sus	niños	y
sus	hogares.[50]	Asimismo,	en	ese	período,	como	veremos	en	el	capítulo	4,	el
régimen	de	capitalismo	administrado	por	el	Estado	se	fundó	en	un	nuevo
complejo	industrial-energético	centrado	en	el	motor	de	combustión	interna	y	el
petróleo	refinado.	El	efecto	de	este	desarrollo	fue	que	las	ganancias	obtenidas	en
materia	de	reproducción	social	en	el	Norte	Global	tuvieran	en	su	base	daños
ecológicos	masivos	(en	especial,	aunque	no	exclusivamente,	en	el	Sur	Global).

Tampoco	estuvo	ausente	en	estas	nuevas	disposiciones	la	jerarquía	de	género.	En
un	período	–aproximadamente	desde	los	años	treinta	hasta	fines	de	los
cincuenta–	en	que	los	movimientos	feministas	no	gozaban	de	gran	visibilidad
pública,	eran	muy	escasos	los	cuestionamientos	a	la	concepción	de	que	la
dignidad	de	la	clase	trabajadora	requería	“un	salario	familiar”	apto	para	sostener
a	la	totalidad	de	la	familia,	la	autoridad	masculina	en	el	hogar	y	un	robusto
sentido	de	la	diferencia	entre	los	géneros.	Como	resultado,	la	tendencia	general
del	capitalismo	administrado	por	el	Estado	en	los	países	del	centro	fue	valorar	el
modelo	heteronormativo	de	“hombre-sostén	económico	de	la	familia”	y	“mujer-
responsable	del	ámbito	doméstico”	en	una	familia	marcada	por	los	estereotipos
de	género.	La	inversión	pública	en	la	reproducción	social	reforzó	esas	normas.
En	los	Estados	Unidos	el	sistema	de	asistencia	social	adoptó	una	forma	dual,
dividido	entre	el	estigmatizado	auxilio	a	los	pobres	destinado	a	mujeres	y	niños
(en	su	mayoría	“blancos”)	que	carecían	de	acceso	a	un	salario	masculino,	por	un
lado,	y	el	seguro	social	respetable	para	los	(en	su	mayoría	hombres	“blancos”)
categorizados	como	“trabajadores”,	por	el	otro.[51]	En	contraste,	las	soluciones
implementadas	en	Europa	consolidaron	la	jerarquía	androcéntrica	de	un	modo
diferente	mediante	la	división	entre	las	pensiones	destinadas	a	las	madres	y	los
derechos	vinculados	al	trabajo	asalariado,	impulsados	en	muchos	casos	por
agendas	pronatalistas	surgidas	de	la	competencia	entre	Estados.[52]	Los	dos
modelos	validaban,	suponían	y	alentaban	la	existencia	del	salario	familiar.	Al
institucionalizar	concepciones	androcéntricas	de	la	familia	y	el	trabajo,
naturalizaron	la	heteronormatividad,	el	binarismo	y	la	jerarquía	de	género,	y
como	resultado	sustrajeron	de	la	protesta	política	las	desigualdades	asociadas.



En	todas	estas	facetas,	la	democracia	social	sacrificó	la	emancipación	a	una
alianza	entre	la	protección	social	y	el	mercado,	incluso	a	pesar	de	mitigar	la
contradicción	social	del	capitalismo	durante	varias	décadas.	Sin	embargo,	el
régimen	capitalista	de	Estado	empezó	a	desbaratarse,	primero	políticamente,	en
los	años	sesenta,	cuando	emergió	la	Nueva	Izquierda	internacional	para	desafiar
sus	exclusiones	imperiales,	raciales	y	de	género	y	su	paternalismo	burocrático	en
nombre	de	la	emancipación;	y	luego,	económicamente,	en	los	años	setenta,
cuando	la	estanflación,	la	“crisis	de	productividad”	y	las	tasas	de	ganancia
decrecientes	en	la	manufactura	galvanizaron	los	esfuerzos	neoliberales	que
pretendían	quitarle	los	grilletes	al	mercado.	Lo	que	tendría	que	sacrificarse,
cuando	esas	dos	partes	unieran	fuerzas,	sería	la	protección	social.



Hogares	con	dos	salarios

Al	igual	que	el	régimen	liberal	colonial	que	lo	precedió,	el	orden	capitalista
administrado	por	el	Estado	se	disolvió	en	el	transcurso	de	una	prolongada	crisis.
Para	los	años	ochenta,	observadores	perspicaces	lograron	discernir	los	contornos
de	un	nuevo	régimen	que	empezaba	a	surgir	y	que	se	convertiría	en	el
capitalismo	financiarizado	de	la	época	actual.	Globalizador	y	neoliberal,	este
régimen	promueve	la	desinversión	pública	y	privada	en	bienestar	social,	al
tiempo	que	recluta	masivamente	a	las	mujeres	en	la	fuerza	de	trabajo
remunerada,	externalizando	a	las	familias	y	comunidades	el	cuidado	mientras
disminuye	la	capacidad	de	esas	entidades	para	desempeñarlo.	El	resultado	es	una
organización	nueva	y	dualizada	de	la	reproducción	social:	convertida	en
mercancía	para	quienes	pueden	pagar	por	ella	y	privatizada	para	quienes	no
pueden	hacerlo,	pues	algunos	de	los	integrantes	de	la	segunda	categoría	proveen
cuidados	a	cambio	de	salarios	(bajos)	a	quienes	integran	la	primera.	Mientras
tanto,	el	doble	golpe	de	la	crítica	feminista	y	la	desindustrialización	despojó	de
toda	credibilidad	al	salario	único	que	bastaba	para	sostener	a	la	familia.	Ese	ideal
de	la	democracia	social	cedió	su	lugar	a	la	norma	neoliberal	hoy	vigente	de	la
“familia	con	dos	salarios”.

El	motor	fundamental	de	estos	cambios,	y	la	característica	definitoria	de	este
régimen,	es	la	nueva	centralidad	de	la	deuda.	Como	se	verá	en	el	capítulo	5,	la
deuda	es	el	instrumento	mediante	el	cual	las	instituciones	financieras
internacionales	presionan	a	los	Estados	para	que	recorten	el	gasto	social,
impongan	políticas	de	austeridad	y	colusionen	con	inversores	para	extraer	valor
de	poblaciones	indefensas.	Es	en	gran	parte	mediante	la	deuda	como	se	expropia
a	los	campesinos	del	Sur	Global,	desposeídos	por	una	nueva	ronda	de
apropiaciones	de	tierras	por	parte	de	las	corporaciones	cuyo	objetivo	es	acaparar
el	suministro	de	energía,	agua,	tierra	cultivable	y	“compensaciones	de	emisiones
de	carbono”.	La	acumulación	en	el	centro	histórico	del	capitalismo	se	efectúa
cada	vez	más	por	medio	de	la	deuda:	a	medida	que	el	trabajo	precario	y	mal
remunerado	en	el	sector	de	los	servicios	reemplaza	al	trabajo	industrial
sindicalizado,	los	salarios	caen	por	debajo	de	los	costos	de	reproducción
socialmente	necesarios;	en	esta	“economía	de	plataformas”,	el	gasto	de	consumo
sostenido	requiere	expansión	del	crédito	de	consumo,	que	crece	de	manera



exponencial.[53]	En	otras	palabras,	hoy	en	día	el	capital	recurre	cada	vez	más	a
la	deuda	para	canibalizar	la	fuerza	de	trabajo,	disciplinar	a	los	Estados,	transferir
riqueza	de	la	periferia	al	centro	y	succionar	valor	de	los	hogares,	las	familias,	las
comunidades	y	la	naturaleza.

El	efecto	consiste	en	intensificar	la	contradicción	inherente	al	capitalismo	entre
producción	económica	y	reproducción	social.	Mientras	el	régimen	anterior
dotaba	a	los	Estados	del	poder	de	subordinar	los	intereses	cortoplacistas	de	las
empresas	privadas	al	objetivo	de	largo	plazo	de	la	acumulación	sostenida,	en
parte,	al	estabilizar	la	reproducción	mediante	la	provisión	pública,	este	nuevo
régimen	autoriza	al	capital	financiero	a	disciplinar	a	los	Estados	y	al	público	en
función	de	los	intereses	inmediatos	de	los	inversores	privados,	sobre	todo,
exigiendo	la	desinversión	pública	en	la	reproducción	social.	Y	mientras	que	el
régimen	previo	estableció	una	alianza	entre	mercantilización	y	protección	social
que	se	opuso	a	la	emancipación,	el	actual	genera	una	configuración	aún	más
perversa	en	que	la	emancipación	se	une	a	la	mercantilización	para	socavar	la
protección	social.

El	nuevo	régimen	surgió	de	la	fatídica	intersección	de	dos	conjuntos	de	luchas.
En	uno	de	esos	conjuntos,	el	ascendente	partido	de	los	libremercadistas
decididos	a	liberalizar	y	globalizar	la	economía	capitalista	se	enfrentó	con	los
movimientos	obreros	en	decadencia	de	los	países	del	centro	capitalista,
movimientos	que	alguna	vez	fueron	la	base	de	apoyo	más	poderosa	de	la
democracia	social	y	actualmente	están	a	la	defensiva	(si	no	derrotados	por
completo).	En	el	segundo	grupo	se	enfrentaron	los	“nuevos	movimientos
sociales”	progresistas	opuestos	a	las	jerarquías	de	género,	sexo,	“raza”,	etnia	y
religión	contra	poblaciones	que	procuraban	defender	mundos	de	vida
establecidos	y	privilegios	(modestos)	ahora	amenazados	por	el
“cosmopolitismo”	de	la	nueva	economía.	De	la	colisión	de	esos	dos	conjuntos	de
luchas	surgió	un	resultado	sorprendente:	un	neoliberalismo	progresista	que
celebra	la	“diversidad”,	la	meritocracia	y	la	“emancipación”	mientras	desmantela
las	protecciones	sociales	y	vuelve	a	externalizar	la	reproducción	social.	El	efecto
consiste	no	solo	en	el	abandono	de	poblaciones	indefensas	a	la	depredación	del
capital,	sino	en	la	redefinición	de	la	emancipación	en	términos	del	mercado.[54]

Los	movimientos	de	emancipación	tuvieron	su	parte	en	este	proceso.	Todos	ellos
–incluidos	el	antirracismo,	el	multiculturalismo,	la	liberación	LGBTQ	y	el
ambientalismo–	engendraron	corrientes	neoliberales	afines	al	mercado.	Sin
embargo,	la	trayectoria	del	feminismo	resultó	particularmente	nefasta,	visto	el



entrelazamiento	de	larga	data	entre	género	y	reproducción	social	característico
del	capitalismo.	Al	igual	que	cada	uno	de	los	regímenes	que	lo	precedieron,	el
capitalismo	financiarizado	institucionaliza	la	división	producción/reproducción
sobre	la	base	del	género.	A	diferencia	de	sus	antecesores,	sin	embargo,	su
imaginario	dominante	es	individualista-liberal	e	igualitario	en	lo	concerniente	al
género:	se	supone	que	las	mujeres	son	las	iguales	de	los	hombres	en	todas	las
esferas,	merecedoras	de	iguales	oportunidades	de	realizar	sus	talentos,	incluida	–
tal	vez	especialmente–	la	esfera	de	la	producción.	La	reproducción,	por	el
contrario,	aparece	como	un	residuo	del	pasado,	un	obstáculo	al	progreso	del	que
es	menester	deshacerse,	de	una	u	otra	forma,	en	el	camino	hacia	la	liberación.

A	pesar	de	su	aura	feminista,	o	tal	vez	en	virtud	de	ella,	esta	ideología	liberal
encarna	la	actual	forma	de	contradicción	social	del	capitalismo,	que	asume	una
intensidad	nueva.	Además	de	disminuir	la	provisión	pública	y	reclutar	a	las
mujeres	para	el	trabajo	asalariado,	el	capitalismo	financiarizado	redujo	los
salarios	reales,	con	lo	cual	elevó	la	cantidad	de	horas	de	trabajo	remunerado	que
se	necesitan	en	cada	hogar	para	mantener	una	familia	y	dio	inicio	a	una	batalla
desesperada	por	transferir	las	labores	de	cuidado	a	otros.[55]	Para	llenar	el	vacío
de	cuidados,	el	régimen	importa	a	trabajadores	migrantes	de	países	pobres	a
países	más	ricos.	Lo	típico	es	que	sean	mujeres	racializadas,	a	menudo	de	zonas
rurales	en	regiones	pobres,	quienes	se	hacen	cargo	del	trabajo	reproductivo	y	de
cuidado	antes	desempeñado	por	mujeres	más	privilegiadas.	Pero	para	eso	las
migrantes	deben	transferir	sus	propias	responsabilidades	familiares	y
comunitarias	a	otras	cuidadoras	aún	más	pobres,	quienes	a	su	vez	deben	hacer	lo
propio,	y	así	sucesivamente	en	cadenas	de	cuidado	globales	cada	vez	más
extensas.	Lejos	de	colmar	el	vacío	de	cuidados,	el	efecto	neto	es	desplazarlo	de
familias	más	ricas	a	familias	más	pobres,	del	Norte	Global	al	Sur	Global.[56]
Este	escenario	encaja	en	las	estrategias	marcadas	por	los	estereotipos	de	género
de	los	Estados	poscoloniales,	escasos	de	dinero	y	endeudados,	sometidos	a	los
programas	de	ajuste	estructural	del	Fondo	Monetario	Internacional.
Desesperados	por	obtener	divisas,	algunos	de	ellos	promovieron	en	forma	activa
la	emigración	de	las	mujeres	con	el	fin	de	que	desempeñaran	trabajo	de	cuidados
remunerado	en	el	extranjero	y	procuraran	remesas	al	país,	mientras	que	otros
buscaron	atraer	inversión	directa	extranjera	creando	zonas	francas,	a	menudo	en
industrias	como	la	textil	o	la	de	ensamblado	de	artefactos	electrónicos,	que
prefieren	emplear	a	trabajadoras.[57]	En	los	dos	casos,	las	capacidades	de
reproducción	social	resultan	aún	más	reducidas.

Dos	desarrollos	recientes	en	los	Estados	Unidos	ejemplifican	la	gravedad	de	la



situación.	El	primero	es	la	creciente	difusión	del	congelamiento	de	óvulos,
procedimiento	que	en	condiciones	normales	cuesta	diez	mil	dólares,	pero	que	es
ahora	ofrecido	gratis	por	las	empresas	tecnológicas	como	beneficio	adicional
para	empleadas	bien	remuneradas	con	alto	nivel	de	capacitación.	Interesadas	en
atraer	y	retener	a	esas	trabajadoras,	empresas	como	Apple	y	Facebook	les
ofrecen	un	fuerte	incentivo	para	posponer	la	maternidad	diciendo:	“Esperen	a
tener	hijos	a	sus	40,	50	o	incluso	60	años;	dedíquennos	sus	años	plenos	de
energía	y	productividad	a	nosotros”.[58]	Un	segundo	desarrollo	que	también
tiene	lugar	en	los	Estados	Unidos	es	igualmente	sintomático	de	la	contradicción
entre	producción	y	reproducción:	la	proliferación	de	los	sacaleches	mecánicos	de
alta	tecnología	y	elevado	precio,	específicos	para	leche	materna.	Esa	es	la
solución	elegida	por	la	mayoría	de	las	mujeres	en	un	país	con	una	elevada	tasa
de	participación	femenina	en	la	fuerza	de	trabajo,	sin	licencia	paga	ni	obligatoria
para	la	madre	ni	el	padre	y	enamorado	de	la	tecnología.	Este	también	es	un	país
donde	el	amamantamiento	es	de	rigor,	aunque	se	ha	modificado	hasta	el	límite	de
lo	irreconocible.	Ya	no	es	cuestión	de	dar	de	mamar	al	niño	acercándolo	al
pecho:	ahora	se	“amamanta”	exprimiendo	la	leche	en	forma	mecánica	y
almacenándola	para	que	la	niñera	se	la	dé	luego	en	el	biberón.	En	un	contexto	de
grave	escasez	de	tiempo,	los	sacaleches	“manos	libres”	con	doble	copa	son	los
más	buscados,	pues	permiten	que	la	madre	se	extraiga	la	leche	de	ambos	pechos
mientras	conduce	por	la	autopista	camino	al	trabajo.[59]

Dado	este	tipo	de	presiones,	¿hay	quien	pueda	sorprenderse	de	que	en	los
últimos	años	hayan	explotado	las	luchas	en	torno	a	la	reproducción	social?	Las
feministas	del	hemisferio	norte	suelen	describir	el	foco	de	su	lucha	como	“el
equilibrio	entre	la	familia	y	el	trabajo”.[60]	Pero	las	luchas	en	el	campo	de	la
reproducción	social	abarcan	mucho	más:	movimientos	comunitarios	de	lucha	por
la	vivienda,	la	atención	de	la	salud,	la	seguridad	alimentaria,	un	ingreso	básico
sin	condicionamientos	y	un	salario	vital;	luchas	por	los	derechos	de	los
migrantes,	las	trabajadoras	domésticas	y	los	empleados	públicos;	campañas	para
sindicalizar	a	los	trabajadores	del	sector	de	los	servicios	que	se	desempeñan	en
geriátricos,	hospitales	y	guarderías;	y	luchas	orientadas	a	obtener	servicios
públicos	como	centros	de	día	y	atención	de	la	tercera	edad,	una	semana	laboral
más	corta,	y	licencias	por	nacimiento	prolongadas	y	pagas	para	sus	progenitores
por	igual.	Tomados	en	conjunto,	estos	reclamos	equivalen	a	la	demanda	de	una
reorganización	total	de	la	relación	entre	producción	y	reproducción:	de
dispositivos	sociales	que	brinden	a	las	personas	de	cualquier	clase,	género,
sexualidad	y	color	la	posibilidad	de	combinar	actividades	sociorreproductivas
con	trabajo	seguro,	interesante	y	bien	remunerado.



Las	luchas	por	los	límites	en	el	terreno	de	la	reproducción	social	son	tan
centrales	para	la	presente	coyuntura	como	las	luchas	de	clases	(en	sentido
estricto)	en	el	ámbito	de	la	producción	económica.	Responden,	por	sobre	todo,	a
una	“crisis	de	cuidado”	que	tiene	sus	raíces	en	la	dinámica	estructural	del
capitalismo	financiarizado.	Globalizador	y	motorizado	por	la	deuda,	este
capitalismo	canibaliza	sistemáticamente	las	capacidades	disponibles	para
sostener	las	conexiones	sociales.	Al	proclamar	el	nuevo	ideal	de	la	familia	con
dos	salarios,	capta	a	los	movimientos	de	emancipación,	que	se	unen	con	los
defensores	de	la	mercantilización	para	oponerse	a	los	partidarios	de	la	protección
social,	que	actualmente	se	vuelven	cada	vez	más	resentidos	y	chovinistas.



Otro	capitalismo.	¿O	un	nuevo	feminismo	socialista?

¿Qué	podría	surgir	de	esta	crisis?	La	sociedad	capitalista	se	reinventó	numerosas
veces	a	lo	largo	de	su	historia.	Sobre	todo	cuando	en	momentos	de	crisis
generalizada	convergieron	múltiples	contradicciones	–políticas,	económicas,
ecológicas	y	sociorreproductivas–,	las	luchas	por	los	límites	han	estallado	en	los
sitios	donde	se	hallan	las	divisiones	institucionales	constitutivas	del	capitalismo:
donde	la	economía	se	encuentra	con	la	organización	social,	donde	la	sociedad	se
encuentra	con	la	naturaleza,	donde	la	expropiación	se	encuentra	con	la
explotación	y	donde	la	producción	se	encuentra	con	la	reproducción.	Dentro	de
esos	límites,	los	actores	sociales	se	movilizaron	para	rediseñar	el	mapa
institucional	de	la	sociedad	capitalista.	Sus	esfuerzos	impulsaron	el	cambio,
primero,	del	capitalismo	mercantil	de	principios	de	la	era	moderna	al	capitalismo
liberal	colonial	del	siglo	XIX,	luego	al	capitalismo	administrado	por	el	Estado
del	siglo	XX	y	finalmente	al	capitalismo	financiarizado	de	la	era	actual.
Históricamente,	además,	la	contradicción	social	del	capitalismo	constituyó	un
importante	componente	de	las	crisis	precipitantes,	pues	la	frontera	que	divide	la
reproducción	social	de	la	producción	económica	emergió	como	un	ámbito
fundamental	y	un	objetivo	de	lucha.	En	cada	caso,	el	orden	de	género	de	la
sociedad	capitalista	se	puso	en	cuestión	y	el	resultado	dependió	de	alianzas
forjadas	entre	los	polos	principales	de	un	triple	movimiento:	mercantilización,
protección	social,	emancipación.	Esas	dinámicas	impulsaron	el	cambio,	en	un
comienzo,	de	esferas	separadas	al	salario	familiar	y,	más	tarde,	a	la	familia	con
dos	salarios.

¿Qué	es	lo	siguiente	en	la	actual	coyuntura?	¿Son	las	contradicciones	del
capitalismo	financiarizado	lo	suficientemente	graves	para	que	se	las	considere
una	crisis	general?	¿Deberíamos	esperar	otra	mutación	drástica	de	la	sociedad
capitalista?	¿Galvanizará	la	crisis	actual	luchas	de	amplitud	y	visión	suficientes
como	para	transformar	el	régimen	vigente?	¿Una	nueva	forma	de	feminismo
socialista	lograría	romper	el	idilio	con	la	mercantilización	de	la	corriente	que
actualmente	predomina	en	ese	movimiento	y	forjar	una	nueva	alianza	entre
emancipación	y	protección	social?	Y,	si	así	fuera,	¿con	qué	finalidad?	¿Cómo
podría	reinventarse	hoy	en	día	la	división	reproducción/producción	y	qué	puede
reemplazar	el	modelo	de	la	familia	con	dos	proveedores?



Nada	de	lo	que	hasta	aquí	he	dicho	sirve	para	responder	esas	preguntas;	pero	al
preparar	el	terreno	que	nos	permite	plantearlas,	busqué	arrojar	luz	sobre	las
bases	estructurales	e	históricas	de	la	coyuntura	actual.	Sugerí,	específicamente,
que	la	actual	“crisis	de	cuidado”	encuentra	sus	raíces	en	la	contradicción	social
inherente	al	capitalismo,	o	más	bien	en	la	forma	aguda	que	esa	contradicción
adopta	en	el	capitalismo	financiarizado.	Si	estoy	en	lo	cierto,	entonces	la	crisis
no	se	resolverá	con	leves	modificaciones	de	las	políticas	sociales.	El	sendero
hacia	la	resolución	solo	puede	pasar	por	una	profunda	transformación	estructural
de	este	orden	social.	Lo	que	se	requiere,	por	sobre	todo,	es	superar	el
sometimiento	rapaz	de	la	reproducción	a	la	producción,	característico	del
capitalismo	financiarizado,	pero	esta	vez	sin	sacrificar	la	emancipación	ni	la
protección	social.	Y	eso	implica	reinventar	la	distinción	entre	producción	y
reproducción	y	reimaginar	el	orden	de	género.	Queda	pendiente	ver	si	en	alguna
medida	el	resultado	será	compatible	con	el	capitalismo.

También	queda	pendiente	ver	si	y	cómo	podemos	imaginar	un	nuevo	orden
social	que	nutra	la	reproducción	social	sin	canibalizar	la	naturaleza.	Ese	tema
ocupa	un	lugar	central	en	el	próximo	capítulo.
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4.	La	naturaleza	en	las	fauces:	por	qué	la	ecopolítica
debe	ser	transambiental	y	anticapitalista

La	política	climática	ocupa	un	lugar	central,	en	nuestro	presente.	Si	bien	aún
persisten	bolsones	de	negacionismo,	los	actores	políticos	de	tonalidades	diversas
se	están	volviendo	ecologistas.	Una	nueva	generación	de	jóvenes	activistas
insiste	en	que	hagamos	frente	a	la	amenaza	mortal	que	representa	el
calentamiento	global.	Mientras	recriminan	a	sus	predecesores,	estos	militantes
reclaman	el	derecho	y	la	responsabilidad	de	adoptar	todas	las	medidas	necesarias
para	salvar	el	planeta.	Al	mismo	tiempo,	los	movimientos	en	favor	del
decrecimiento	están	ganando	fuerza.	En	la	convicción	de	que	los	estilos	de	vida
consumistas	nos	conducen	al	abismo,	buscan	transformar	los	modos	de	vivir.	De
manera	similar,	comunidades	indígenas	del	Norte	y	del	Sur	ganan	un	apoyo	cada
día	más	amplio	a	sus	luchas,	que	solo	en	el	último	tiempo	se	reconocieron	como
ecológicas.	Comprometidos	desde	hace	mucho	tiempo	con	la	defensa	de	sus
hábitats,	sus	formas	de	sustento	y	modos	de	vida	ante	la	invasión	colonial	y	el
extractivismo	corporativo,	hoy	en	día	encuentran	nuevos	aliados	entre	quienes
buscan	formas	no	instrumentales	de	vincularse	con	la	naturaleza.	También	las
feministas	han	dotado	de	nueva	urgencia	sus	preocupaciones	ecológicas	de	larga
data.	Postulando	vínculos	psicohistóricos	entre	la	ginofobia	y	el	desprecio	por	la
tierra,	abogan	por	formas	de	vida	que	sustenten	la	reproducción,	ya	sea	social	o
natural.	Mientras	tanto,	la	nueva	ola	de	activismo	antirracista	incluye	la
injusticia	ambiental	entre	los	blancos	a	los	cuales	apunta.	El	Movimiento	por	las
Vidas	Negras,	mediante	una	interpretación	amplia	de	lo	que	significa
“desfinanciar	la	policía”,	exige	la	reorientación	general	de	recursos	hacia	las
comunidades	de	color,	en	parte	para	sanear	sus	entornos,	donde	depósitos
tóxicos	hacen	estragos	en	la	salud.

Incluso	los	socialdemócratas,	cómplices	del	neoliberalismo	en	los	últimos
tiempos	o	desmoralizados	por	este,	se	han	revitalizado	con	la	política	climática.
Reinventados	como	propiciadores	de	un	Green	New	Deal,	procuran	recuperar	el
apoyo	perdido	de	la	clase	trabajadora	vinculando	la	adopción	de	la	energía
renovable	con	el	trabajo	sindicalizado	bien	remunerado.	Para	no	quedar	fuera,
algunas	vertientes	del	populismo	de	derecha	también	se	vuelven	verdes.	Desde



una	posición	chovinista	econacionalista,	proponen	preservar	“sus	propios”
espacios	verdes	y	recursos	naturales	excluyendo	a	los	“otros”	(racializados).
Diversas	fuerzas	del	Sur	Global	también	se	han	involucrado	en	diversos	frentes.
Mientras	algunos	reclaman	un	“derecho	al	desarrollo”	e	insisten	en	que	la	carga
de	la	mitigación	debe	recaer	sobre	las	potencias	del	Norte	que	durante	doscientos
años	han	vomitado	gases	de	efecto	invernadero,	otros	abogan	por	la	propiedad
comunitaria	de	los	bienes	o	una	economía	social	y	solidaria;	mientras	que	otros
más,	vistiendo	el	manto	ecologista,	utilizan	los	esquemas	de	compensación	de
emisiones	de	carbono	neoliberales	para	cercar	tierras,	desposeer	a	quienes	viven
de	ellas	y	apoderarse	de	nuevas	formas	de	renta	monopólica.	Y,	por	último,	no
olvidemos	que	los	intereses	corporativos	y	financieros	tienen	mucho	puesto	en
juego.	Sacan	un	enorme	provecho	del	auge	de	la	especulación	vinculada	con
mercancías	ecológicas,	por	lo	que	están	comprometidos,	no	solo	económica	sino
también	políticamente,	con	garantizar	que	el	régimen	climático	global	continúe
centrado	en	el	mercado	y	sea	afín	al	capital.

En	síntesis,	la	ecopolítica	se	ha	vuelto	ubicua.	Ya	no	es	propiedad	exclusiva	de
movimientos	ambientalistas	autónomos:	el	cambio	climático	se	presenta	en	la
actualidad	como	una	cuestión	apremiante	acerca	de	la	cual	todo	actor	político
debe	adoptar	una	postura.	Incorporado	a	una	multitud	de	agendas	rivales,	el	tema
adopta	inflexiones	diversas	según	los	diferentes	compromisos	que	lo	acompañen.
El	resultado	es	un	disenso	agitado	por	debajo	de	un	consenso	superficial.	Por	un
lado,	cada	vez	son	más	las	personas	que	piensan	que	el	calentamiento	global	es
una	amenaza	a	la	vida	que	conocemos	en	el	planeta	Tierra.	Por	otro,	esas
personas	no	comparten	una	visión	común	respecto	de	las	fuerzas	sociales	que
impulsan	ese	proceso,	ni	tampoco	de	los	cambios	sociales	requeridos	para
detenerlo.	Están	(más	o	menos)	de	acuerdo	acerca	de	los	aspectos	científicos,
pero	están	(más	más	que	menos)	en	desacuerdo	acerca	de	los	aspectos	políticos.

En	realidad,	las	expresiones	“estar	de	acuerdo”	y	“estar	en	desacuerdo”	son
demasiado	tibios	para	captar	la	verdadera	situación.	La	ecopolítica	actual	se
despliega	en	el	contexto	de	una	crisis	de	época	y	está	marcada	por	ella.	Se	trata
de	una	crisis	ecológica,	sin	duda,	pero	también	económica,	social,	política	y	de
la	salud	pública,	es	decir,	una	crisis	general	cuyos	efectos	hacen	metástasis	en
todas	partes	y	provocan	una	pérdida	de	confianza	en	las	visiones	de	mundo
establecidas	y	las	élites	gobernantes.	El	resultado	es	una	crisis	de	hegemonía	y	el
asalto	salvaje	del	espacio	público.	La	esfera	política	ya	no	está	domesticada	por
un	sentido	común	que	excluye	las	opciones	no	convencionales:	en	nuestros	días,
es	un	sitio	de	búsqueda	frenética,	no	ya	de	mejores	políticas,	sino	de	nuevos



proyectos	políticos	y	nuevas	formas	de	vivir.	Esta	atmósfera	de	inquietud,	que
empezó	a	gestarse	bastante	antes	de	la	irrupción	del	covid-19	pero	se	vio	muy
intensificada	por	la	pandemia,	permea	la	ecopolítica,	que	necesariamente	se
despliega	en	ese	contexto.	El	disenso	respecto	del	clima	está	cargado	de	tensión,
no	“solo”	porque	el	destino	del	planeta	pende	de	un	hilo,	no	“solo”	porque	no
hay	tiempo,	sino	también	porque	el	clima	político,	además,	está	plagado	de
turbulencias.

En	esta	situación,	para	salvaguardar	el	planeta	es	necesario	construir	una
contrahegemonía.	En	otras	palabras,	es	necesario	que	la	mezcla	caótica	de
opiniones	se	torne	un	sentido	común	ecopolítico	capaz	de	orientar	un	proyecto
de	transformación	ampliamente	compartido.	Desde	luego,	un	sentido	común	de
esas	características	deberá	abrirse	paso	por	entre	la	maraña	de	perspectivas	en
conflicto	y	detectar	con	exactitud	qué	debe	cambiarse	en	la	sociedad	para	poner
freno	al	calentamiento	global,	vinculando	de	modo	efectivo	los	hallazgos
reconocidos	de	la	ciencia	del	clima	con	una	descripción,	igualmente	acreditada,
de	los	motores	sociohistóricos	del	cambio	climático.	Para	volverse
contrahegemónico,	sin	embargo,	un	nuevo	sentido	común	deberá	trascender	lo
“meramente	ambiental”.	Ese	sentido	común	deberá	abordar	nuestra	crisis	general
en	toda	su	magnitud	y	conectar	su	diagnóstico	ecológico	con	otras
preocupaciones	vitales:	inseguridad	de	los	medios	de	subsistencia	y	negación	de
derechos	laborales;	desinversión	pública	en	la	reproducción	social	y
subvaluación	crónica	del	trabajo	de	cuidado;	opresión	etnorracial	e	imperial	y
dominación	de	género	y	sexo;	desposesión,	expulsión	y	exclusión	de	migrantes;
militarización,	autoritarismo	político	y	brutalidad	policial.	Sin	lugar	a	duda,	esas
cuestiones	están	entrelazadas	con	el	cambio	climático	y	se	ven	exacerbadas	por
este	fenómeno.	Pero	el	nuevo	sentido	común	deberá	evitar	el	“ecologismo”
reduccionista.	Lejos	de	tratar	el	calentamiento	global	como	una	cuestión	que
invalida	las	demás,	deberá	rastrear	esa	amenaza	a	las	dinámicas	sociales
subyacentes	que	también	impulsan	otras	vertientes	de	la	crisis	actual.	Solo
abordando	todas	las	facetas	fundamentales	(“ambientales”	y	“no	ambientales”
por	igual)	de	esta	crisis	y	poniendo	al	descubierto	sus	interconexiones,	podremos
imaginar	un	bloque	contrahegemónico	que	sustente	un	proyecto	común	y	posea
el	peso	político	necesario	para	ponerlo	en	práctica	con	eficacia.

Se	trata	de	una	tarea	difícil,	no	caben	dudas.	Pero	lo	que	la	sitúa	en	el	terreno	de
lo	posible	es	una	“feliz	coincidencia”;	todos	los	caminos	conducen	al	mismo
lugar:	el	capitalismo.	De	por	sí,	el	capitalismo	–en	el	sentido	definido	en
capítulos	anteriores	y	ampliado	en	este–	representa	el	motor	sociohistórico	del



cambio	climático	y,	por	ende,	la	dinámica	institucionalizada	fundamental	que
debe	desmantelarse	a	fin	de	detenerlo.	Sin	embargo,	el	capitalismo,	definido	de
esa	manera,	también	está	profundamente	implicado	en	formas	de	injusticia	social
en	apariencia	no	ecológicas:	desde	la	explotación	de	clase	hasta	la	opresión
racial	e	imperial	y	la	dominación	de	género	y	sexual.	Y	el	capitalismo	también
ocupa	un	lugar	decisivo	en	encrucijadas	sociales	aparentemente	no	ecológicas:
en	las	crisis	de	cuidado	y	reproducción	social;	de	finanzas,	cadenas	de
producción,	salarios	y	trabajo;	de	gobierno	y	desdemocratización.	El
anticapitalismo,	por	tanto,	podría	–de	hecho,	debería–	ser	el	eje	central
organizador	de	un	nuevo	sentido	común.	Al	poner	al	descubierto	los	vínculos
entre	las	múltiples	vertientes	de	injusticia	e	irracionalidad,	representa	la	clave
para	el	desarrollo	de	un	poderoso	proyecto	contrahegemónico	de	transformación
ecosocial.

Esa,	al	menos,	es	la	tesis	que	sostendré	en	el	presente	capítulo.	Desarrollo	mi
argumentación	en	tres	niveles	diferentes.	Primero,	en	el	nivel	estructural,
sostengo	que	el	capitalismo,	si	se	lo	interpreta	correctamente,	alberga	una
contradicción	ecológica	profunda	que	lo	vuelve	propenso	a	la	crisis	ambiental.
Sin	embargo,	esa	contradicción	se	entrelaza	con	varias	otras,	igualmente
endémicas,	y	no	se	puede	encarar	de	manera	adecuada	si	se	la	abstrae	de	ellas.
Paso	a	continuación	al	registro	histórico,	para	rastrear	las	formas	específicas	que
la	contradicción	ecológica	del	capitalismo	adoptó	en	las	diferentes	etapas	del
desarrollo	del	sistema	hasta	llegar	al	presente,	incluido.	Contra	el	ecologismo
reduccionista,	esta	historia	pone	de	manifiesto	el	entrelazamiento	generalizado
de	la	crisis	ecológica	y	la	lucha	ecológica	con	otras	facetas	de	crisis	y	lucha,	de
las	cuales	nunca	fueron	por	completo	independientes	las	sociedades	capitalistas.
Y	al	ocuparme	por	último	del	nivel	político,	afirmo	que	la	ecopolítica	actual
debe	trascender	lo	“meramente	ambiental”	y	convertirse	en	antisistema	en	todos
los	aspectos.	Pongo	de	relieve	el	entrelazamiento	del	calentamiento	global	con
otros	aspectos	apremiantes	de	nuestra	crisis	general,	y	así	sostengo	que	los
movimientos	ecologistas	deben	pasar	a	ser	transambientales	y	posicionarse	como
participantes	de	un	bloque	contrahegemónico	amplio,	centrado	en	el
anticapitalismo	que	podría,	al	menos	en	teoría,	salvar	el	planeta.



Contradicción	ecológica	del	capitalismo:	una	argumentación	estructural

¿Qué	significa	decir	que	el	capitalismo	es	el	principal	motor	sociohistórico	del
calentamiento	global?	En	un	nivel,	esta	afirmación	es	empírica:	un	enunciado	de
causa	y	efecto.	A	diferencia	de	las	habituales	referencias	vagas	al	“cambio
climático	antropogénico”,	no	le	asigna	injustamente	la	responsabilidad	a	la
“humanidad”	en	general	sino	a	la	clase	empresarial	centrada	en	el	lucro	que	ideó
el	sistema	de	producción	y	transporte	alimentado	por	combustibles	fósiles	que
inundó	la	atmósfera	con	gases	de	efecto	invernadero.	Esa	es	la	tesis	que
defenderé	empíricamente	más	adelante,	cuando	encare	los	aspectos	históricos	de
mi	argumentación.	Aquí,	sin	embargo,	hay	en	juego	mucho	más	que	causalidad
histórica.	El	capitalismo,	tal	como	lo	entiendo,	no	motoriza	el	calentamiento
global	de	manera	accidental,	sino	en	virtud	de	su	estructura	misma.	Lo	que
despliego	a	continuación	es	esta	tesis	fuerte,	sistemática,	no	su	prima	empírica,
más	débil.

Comienzo	por	anticiparme	a	un	posible	equívoco.	Decir	que	el	capitalismo	es	el
motor	no	accidental	del	cambio	climático	no	implica	decir	que	las	crisis
ecológicas	ocurren	solo	en	las	sociedades	capitalistas.	Por	el	contrario,	muchas
sociedades	precapitalistas	perecieron	como	resultado	de	encrucijadas
ambientales,	incluidas	algunas	que	provocaron	ellas	mismas,	como	cuando	–
como	resultado	de	la	deforestación	o	la	falta	de	rotación	de	los	cultivos–
antiguos	imperios	arruinaron	las	tierras	agrícolas	de	las	cuales	dependían.	De
manera	similar,	algunas	sociedades	que	se	autoproclamaron	poscapitalistas
generaron	graves	daños	ecológicos	por	obra	de	la	combustión	incesante
cotidiana	de	carbón	y	desastres	espectaculares	y	únicos	como	Chernóbil.	Esos
casos	muestran	que	la	devastación	ecológica	no	es	privativa	del	capitalismo.

Lo	que	sí	es	privativo	del	capitalismo,	sin	embargo,	es	el	carácter	estructural	del
vínculo	entre	crisis	ecológica	y	sociedad	capitalista.	Las	crisis	ecológicas
precapitalistas	tuvieron	lugar	pese	a	las	visiones	de	mundo	“afines	a	la
naturaleza”	y,	en	gran	parte,	fueron	motivadas	por	la	ignorancia;	por	ejemplo,	al
no	haber	previsto	las	consecuencias	de	la	deforestación	y	el	sobrecultivo.
Pudieron	haberse	prevenido,	y	en	ocasiones	así	fue,	mediante	el	aprendizaje
social	que	suscitó	cambios	en	la	práctica	social.	Ningún	aspecto	de	la	dinámica



inherente	a	esas	sociedades	requería	las	prácticas	que	provocaron	los	daños.	Esto
también	se	aplica	a	las	sociedades	autoproclamadas	poscapitalistas.	Los
“socialismos	realmente	existentes”,	cuyo	ejemplo	paradigmático	es	la	Unión
Soviética,	practicaron	regímenes	agrícolas	e	industriales	no	sostenibles:
envenenaron	la	tierra	con	fertilizantes	químicos	y	plagaron	el	aire	de	dióxido	de
carbono.	A	diferencia	de	sus	antecesores	precapitalistas,	por	supuesto,	sus
prácticas	se	alineaban	con	visiones	de	mundo	no	“afines	a	la	naturaleza”	y	sus
acciones	eran	determinadas	por	compromisos	ideológicos	que	imponían	el
“desarrollo	de	las	fuerzas	productivas”.	Lo	que	es	crucial,	sin	embargo,	es	que	ni
esas	visiones	de	mundo	ni	esos	compromisos	surgieron	de	dinámicas	internas	al
socialismo.	En	cambio,	sus	raíces	se	hundían	en	el	suelo	geopolítico	donde
germinaron	esos	socialismos:	en	un	sistema	mundial	estructurado	por	la
competencia	con	las	sociedades	capitalistas,	por	la	mentalidad	extractivista	de
“alcanzar	al	resto”	que	ese	entorno	promovía	y	por	los	modelos	de
megaindustrialización	alimentados	por	combustibles	fósiles	que	favorecía.	Lo
dicho	no	implica	liberar	a	los	gobernantes	de	esas	sociedades	de	su
responsabilidad:	siempre	serán	culpables	de	las	desastrosas	decisiones	que
tomaron	en	ámbitos	burocrático-autoritarios,	saturados	de	temor	y	obsesionados
con	el	secretismo,	cualidades	que	cultivaron	deliberadamente.	Lo	cierto	es	que
nada	en	la	índole	de	la	sociedad	socialista	requiere	la	existencia	de	ámbitos	o
decisiones	de	esas	características.	En	ausencia	de	las	restricciones	externas	y	las
deformaciones	internas	imperantes,	esas	sociedades	podrían,	en	principio,
desarrollar	patrones	sostenibles	de	interacción	con	la	naturaleza	no	humana.

No	podemos	decir	lo	mismo	de	las	sociedades	capitalistas,	que	entre	los	sistemas
sociales	conocidos	son	las	únicas	que	alojan	en	su	núcleo	una	tendencia	de
profundo	arraigo	a	las	crisis	ecológicas.	Como	explicaré	a	continuación,	en	las
sociedades	capitalistas	anida	una	propensión	inherente	a	generar	crisis
ambientales	recurrentes	a	lo	largo	de	su	historia.	A	diferencia	de	otras
sociedades,	sus	encrucijadas	ecológicas	no	pueden	resolverse	con	mayor
conocimiento	o	buena	voluntad	ecológica.	Lo	que	se	requiere	es	una
transformación	estructural	profunda.

Para	entender	el	motivo,	debemos	revisar	el	concepto	de	capitalismo.	Como
vimos	en	capítulos	anteriores,	el	capitalismo	no	es	un	sistema	económico,	sino
algo	más	vasto.	Más	que	un	modo	de	organizar	la	producción	económica	y	el
intercambio,	es	un	modo	de	organizar	la	relación	entre	la	producción	y	el
intercambio	con	sus	condiciones	de	posibilidad	no	económicas.	En	muchos
ambientes	es	sabido	que	las	sociedades	capitalistas	institucionalizan	un	ámbito



económico	específico	–el	ámbito	de	una	abstracción	singular	conocida	como
“valor”–	donde	las	mercancías	son	producidas	por	asalariados	explotados	en
medios	de	producción	de	propiedad	privada	y	vendidas	por	empresas	privadas	en
mercados	fijadores	de	precios,	todo	con	el	propósito	de	generar	beneficios	y
acumular	capital.	Sin	embargo,	suele	pasarse	por	alto	que	ese	ámbito	es
constitutivamente	dependiente	–podría	decirse,	parasitario–	de	una	variedad	de
actividades	sociales,	capacidades	políticas	y	procesos	naturales	que	las
sociedades	capitalistas	definen	como	no	económicos.	Sin	“valor”	asignado	y
situados	fuera	de	la	economía,	constituyen	sus	supuestos	indispensables.

Por	cierto,	como	argumenté	en	el	capítulo	3,	la	producción	de	mercancías	es
inconcebible	sin	las	actividades	no	remuneradas	de	reproducción	social	que
forman	y	sostienen	a	los	seres	humanos	que	desempeñan	el	trabajo	asalariado.
De	manera	similar	–según	veremos	en	el	capítulo	5–,	esa	producción	no	podría
existir	sin	los	órdenes	jurídicos,	las	fuerzas	represivas	y	los	bienes	públicos	que
sustentan	la	propiedad	privada	y	los	intercambios	contractuales.	Por	último,
como	explicaré	en	detalle,	ni	la	ganancia	ni	el	capital	serían	posibles	al	margen
de	los	procesos	naturales	que	garantizan	la	disponibilidad	de	insumos	vitales
como	materias	primas	y	fuentes	de	energía.	En	cuanto	condiciones	esenciales
para	la	economía	capitalista,	estas	instancias	“no	económicas”	no	son	externas	al
capitalismo,	sino	integrales	de	él.	Las	concepciones	del	capitalismo	que	las
omiten	son	ideológicas.	Equiparar	el	capitalismo	con	su	economía	es	repetir
mecánicamente	la	autocomprensión	economicista	del	sistema	y,	por	ende,	perder
la	oportunidad	de	interrogarla	en	forma	crítica.	Para	alcanzar	una	perspectiva
crítica,	debemos	entender	el	capitalismo	con	una	visión	más	amplia:	como	un
orden	social	institucionalizado	que	abarca	no	solo	“la	economía”	sino	también
esas	actividades,	relaciones	y	procesos	definidos	como	no	económicos	que	la
hacen	posible.

Lo	que	se	obtiene	con	esta	revisión	es	la	capacidad	de	analizar	algo	crucial:	la
relación	establecida	en	las	sociedades	capitalistas	entre	la	economía	y	sus
“otros”,	incluido	ese	otro	vital	que	llamamos	“naturaleza”.	En	su	núcleo,	esta
relación	es	contradictoria	y	propensa	a	las	crisis.	Por	un	lado,	la	economía	del
sistema	es	constitutivamente	dependiente	de	la	naturaleza,	que	le	sirve	tanto	de
grifo	proveedor	de	insumos	para	la	producción	como	de	sumidero	para	descartar
sus	desechos.	Al	mismo	tiempo,	la	sociedad	capitalista	instituye	una	división
tajante	entre	los	dos	“reinos”:	construye	la	economía	como	un	campo	de	acción
humana	creativa	que	genera	valor	y	sitúa	a	la	naturaleza	como	un	ámbito	de
cosas	desprovistas	de	valor	que	se	recupera	a	sí	mismo	infinitamente	y	está



siempre	disponible	para	ser	procesado	en	la	producción	de	mercancías.

Esta	brecha	ontológica	se	vuelve	un	pavoroso	infierno	cuando	el	capital	ingresa
en	la	mezcla:	una	abstracción	monetizada,	diseñada	para	“autoexpandirse”,	que
impone	la	acumulación	sin	fin.	El	efecto	consiste	en	incentivar	a	los	propietarios
decididos	a	maximizar	las	ganancias	a	requisar	los	“regalos	de	la	naturaleza”	al
precio	más	bajo	posible	(si	no	gratis)	y	eximirlos	de	cualquier	obligación	de
reponer	lo	que	toman	y	reparar	lo	que	dañan.	Los	daños	son	el	reverso	de	las
ganancias.	Con	sus	costos	de	reproducción	ecológica	descontados,	todos	los
insumos	fundamentales	de	la	producción	y	la	circulación	capitalistas	resultan
abaratados:	no	“solo”	las	materias	primas,	la	energía	y	el	transporte,	sino
también	el	trabajo,	pues	los	salarios	caen	con	el	costo	de	vida	cuando	el	capital
arrebata	a	la	naturaleza	alimentos	a	bajo	costo.	En	todos	los	casos,	los
capitalistas	se	apropian	de	los	ahorros	en	forma	de	beneficio	mientras	trasladan
los	costos	ambientales	a	quienes,	incluidas	las	generaciones	futuras	de	seres
humanos,	deben	vivir	–y	morir–	con	las	secuelas.

Más	que	una	relación	con	el	trabajo,	el	capital	también	entraña	una	relación	con
la	naturaleza:	una	relación	caníbal,	extractiva,	que	consume	cada	vez	más
riqueza	biofísica	con	el	fin	de	acumular	cada	vez	más	“valor”	mientras	niega	las
“externalidades”	ecológicas.	Lo	que	también	acumula,	y	no	por	accidente,	es	una
montaña	cada	día	más	grande	de	desastres	ecológicos:	una	atmósfera	inundada
de	emisiones	de	carbono;	temperaturas	en	ascenso,	derretimiento	de	los	hielos	de
las	plataformas	polares,	ascenso	del	nivel	de	mares	taponados	por	islas	de
plástico;	extinciones	masivas,	decadencia	de	la	biodiversidad,	migración	de
organismos	y	patógenos	impulsada	por	el	clima,	aumento	de	los	derrames
zoonóticos	de	virus	mortales;	tormentas	de	tremendas	proporciones,
megasequías,	plagas	de	langostas	gigantescas,	incendios	forestales	arrasadores,
inundaciones	titánicas;	zonas	muertas,	tierras	envenenadas,	aire	irrespirable.	La
economía	capitalista,	con	su	programación	sistémica	para	beneficiarse
parasitariamente	de	una	naturaleza	que	no	puede	reponerse	a	sí	misma	en	forma
ilimitada,	se	ve	a	cada	instante	al	borde	de	la	desestabilización	de	sus	propias
condiciones	ecológicas	de	posibilidad.

Hay	aquí,	en	efecto,	una	contradicción	ecológica	alojada	en	el	núcleo	mismo	de
la	sociedad	capitalista,	en	la	relación	que	esa	sociedad	establece	entre	la
economía	y	la	naturaleza.	Arraigada	en	lo	profundo	de	la	estructura	del	sistema,
esta	contradicción	se	sintetiza	en	cuatro	palabras	cuya	inicial	es	la	letra	d:
dependencia,	división,	desresponsabilización	y	desestabilización.	En	síntesis:	la



sociedad	capitalista	hace	que	la	“economía”	dependa	de	la	“naturaleza”,	mientras
las	divide	ontológicamente.	Al	imponer	la	acumulación	máxima	de	valor	y
definir	a	la	naturaleza	como	carente	de	valor,	dicho	tratamiento	desigual
programa	a	la	economía	para	que	esta	se	desresponsabilice	por	los	costos	de
reproducción	ecológica	que	genera.	A	medida	que	esos	costos	aumentan	de
manera	exponencial,	su	efecto	es	desestabilizar	ecosistemas	y	trastocar
periódicamente	el	chapucero	edificio	de	la	sociedad	capitalista.	Al	necesitar	y
simultáneamente	menospreciar	a	la	naturaleza,	el	capitalismo	es,	también	en	este
perfil,	un	caníbal	que	devora	sus	propios	órganos	vitales.	Como	el	uróboro,	se
come	su	propia	cola.[61]

La	contradicción	también	puede	formularse	en	términos	de	poder	de	clase.	Por
definición,	las	sociedades	capitalistas	delegan	la	tarea	de	organizar	la	producción
en	el	capital	o,	mejor	dicho,	en	quienes	están	consagrados	a	acumularlo.
Precisamente	a	la	clase	capitalista	el	sistema	otorga	licencia	para	extraer
materias	primas,	generar	energía,	decidir	el	uso	de	la	tierra,	diseñar	sistemas
alimenticios,	hacer	bioprospecciones	de	medicamentos	y	desechar	desperdicios;
de	ese	modo,	le	cede	la	parte	del	león	en	el	control	del	aire	y	el	agua,	el	suelo	y
los	minerales,	la	flora	y	la	fauna,	los	bosques	y	los	océanos,	la	atmósfera	y	el
clima,	lo	cual	significa	cederle	el	control	sobre	todas	las	condiciones	básicas	de
la	vida	en	la	tierra.	Así,	las	sociedades	capitalistas	otorgan	el	poder	de	gestionar
nuestras	relaciones	con	la	naturaleza	a	una	clase	fuertemente	motivada	para
destruirla.

Es	verdad	que	los	gobiernos	a	veces	intervienen	post	hoc	para	mitigar	los	daños,
pero	siempre	en	forma	reactiva,	tratando	de	recuperar	el	tiempo	perdido	y	sin
alterar	las	prerrogativas	de	los	propietarios.	Dado	que	siempre	se	encuentran	un
paso	detrás	de	los	emisores	de	gases	de	efecto	invernadero,	las	normas
ambientales	son	fácilmente	subvertidas	por	las	corporaciones	que	encuentran
ingeniosas	maneras	de	burlarlas.	Y	puesto	que	dejan	intactas	las	condiciones
estructurales	que	otorgan	a	las	empresas	privadas	licencia	para	organizar	la
producción,	no	alteran	el	hecho	fundamental:	el	sistema	les	da	a	los	capitalistas
el	motivo,	los	medios	y	la	oportunidad	para	devastar	el	planeta.	Son	ellos,	y	no	la
humanidad	en	general,	quienes	han	provocado	el	calentamiento	global,	pero	no
por	accidente	o	mera	codicia:	antes	bien,	la	dinámica	que	rigió	sus	acciones	y	los
condujo	a	ese	resultado	está	empotrada	en	la	estructura	misma	de	la	sociedad
capitalista.

Sea	cual	sea	la	formulación	con	que	empecemos,	la	conclusión	a	la	que



arribamos	es	la	misma:	las	sociedades	organizadas	según	el	modelo	capitalista
albergan	una	contradicción	ecológica	en	su	ADN.	Están	predeterminadas	a
precipitar	“catástrofes	naturales”,	que	ocurren	en	forma	periódica	pero	no
accidental	a	lo	largo	de	su	historia.	Así,	estas	sociedades	albergan	una	tendencia
intrínseca	a	la	crisis	ecológica.	Generan	vulnerabilidades	ecosistémicas	de
manera	sostenida	como	parte	constitutiva	de	su	modus	operandi.	Si	bien	no
siempre	son	agudas	o	siquiera	visibles,	esas	vulnerabilidades	se	acumulan	con	el
tiempo	hasta	alcanzar	un	punto	de	inflexión,	y	entonces	el	daño	estalla	a	la	vista
de	todos.



Una	maraña	de	contradicciones

Decir	que	el	problema	ecológico	del	capitalismo	es	estructural	equivale	a	decir
que	no	podemos	salvar	el	planeta	sin	desactivar	algunas	características	centrales
y	definitorias	de	nuestro	orden	social.	Lo	que	se	necesita,	en	primer	lugar,	es
arrancarle	el	poder	de	dictar	nuestra	relación	con	la	naturaleza	a	la	clase	que	hoy
en	día	lo	monopoliza,	para	que	podamos	empezar	a	reinventar	esa	relación	desde
las	bases.	Sin	embargo,	esto	requiere	desmantelar	el	sistema	que	da	sustento	a	su
poder:	las	fuerzas	militares	y	formas	de	propiedad,	la	perniciosa	ontología	del
“valor”	y	la	incesante	dinámica	de	acumulación	que	operan	en	conjunto	como
motor	del	calentamiento	global.	La	ecopolítica	debe	ser,	en	suma,	anticapitalista.

Esa	conclusión	es	potente	por	sí	sola	desde	el	punto	de	vista	conceptual.	Sin
embargo,	no	cuenta	la	totalidad	de	la	historia:	para	completar	el	panorama,
debemos	considerar	otras	características	estructurales	de	la	sociedad	capitalista
que	también	impactan	en	la	naturaleza	y	en	las	luchas	que	se	dan	en	torno	a	ella.
En	este	sentido,	es	crucial	un	factor	al	que	hice	alusión	en	páginas	anteriores:	la
naturaleza	no	es	la	única	condición	de	fondo	no	económica	de	la	economía
capitalista	ni	el	único	lugar	de	crisis	en	la	sociedad	capitalista.	Antes	bien,	como
ya	señalamos,	la	producción	capitalista	depende	también	de	requisitos
sociorreproductivos	y	políticos.	Y	esa	dependencia	es	contradictoria,	no	menos
que	las	vinculadas	con	la	naturaleza.	Igual	importancia	reviste	el	hecho	de	que
interactúan	con	esta	última	de	modos	que	ignoramos,	a	nuestro	riesgo.	También
ellas	deben	ser	incluidas	en	una	teoría	ecocrítica	de	la	sociedad	capitalista.

Consideremos	las	condiciones	sociorreproductivas	de	la	sociedad	capitalista.
Una	vez	más,	en	este	aspecto,	el	capitalismo	organiza	algo	más	que	la	mera
producción.	Como	argumenté	en	extenso	en	el	capítulo	3,	también	estructura	las
relaciones	entre	la	producción	y	las	múltiples	formas	de	trabajo	de	cuidado
llevado	a	cabo	por	comunidades	y	familias,	en	particular,	pero	no
exclusivamente,	por	las	mujeres.	El	trabajo	de	cuidado	es	indispensable	para
cualquier	sistema	de	aprovisionamiento	social	porque	sostiene	a	los	seres
humanos	que	constituyen	la	“fuerza	laboral”	y	forja	los	lazos	sociales	que
posibilitan	la	cooperación.	Con	todo,	la	forma	distintiva	de	organizar	ese	trabajo
propia	del	capitalismo	es	tan	contradictoria	como	su	forma	de	organizar	la



naturaleza.	También	en	este	trance,	el	sistema	obra	dividiendo:	en	este	caso,
escinde	la	producción	de	la	reproducción	y	trata	solo	a	la	primera	como	ámbito
de	valor.	El	efecto	resultante	es	otorgar	a	la	economía	licencia	para	aprovecharse
de	la	sociedad,	canibalizar	el	trabajo	de	cuidado	sin	reponerlo,	agotar	las
energías	requeridas	para	proporcionarlo	y	así	poner	en	peligro	una	condición
esencial	de	su	propia	posibilidad.	Una	vez	más,	por	ende,	se	aloja	en	el	núcleo
mismo	de	la	sociedad	capitalista	una	tendencia	a	la	crisis	(en	este	caso,	a	la	crisis
en	el	ámbito	de	la	reproducción	social).

Una	contradicción	análoga	aqueja	la	relación	entre	“lo	económico”	y	“lo
político”	en	la	sociedad	capitalista.	Por	su	parte,	la	economía	capitalista	depende
necesariamente	de	una	cantidad	de	soportes	políticos:	fuerzas	represivas	que
contengan	el	disenso	y	hagan	respetar	el	orden	público;	sistemas	jurídicos	que
garanticen	la	propiedad	privada	y	autoricen	la	acumulación;	múltiples	bienes
públicos	que	otorguen	a	las	empresas	privadas	la	posibilidad	de	operar	de
manera	rentable.	A	falta	de	esas	condiciones	políticas,	la	economía	capitalista	no
podría	existir.	Sin	embargo,	al	mismo	tiempo,	el	modo	en	que	el	capitalismo
relaciona	la	economía	con	la	organización	política	es	autodesestabilizante.	Al
escindir	el	poder	privado	del	capital	del	poder	público	de	los	Estados,	incentiva
al	primero	a	vaciar	al	segundo.	Las	empresas	cuya	razón	de	ser	es	la
acumulación	ilimitada	tienen	sobrados	motivos	para	evadir	impuestos,	socavar
las	normas,	privatizar	bienes	públicos	y	radicar	en	el	extranjero	sus	operaciones,
y	de	ese	modo	canibalizan	los	prerrequisitos	políticos	de	su	propia	existencia.
Predeterminada	(una	vez	más)	a	devorarse	la	cola,	la	sociedad	capitalista	alberga
también	una	tendencia	profundamente	arraigada	a	la	crisis	política,	que
exploraremos	en	más	detalle	en	el	capítulo	siguiente.

Hay	aquí	otras	dos	contradicciones	del	capital	que	también	siguen	la	lógica	de	la
división,	la	dependencia,	el	desconocimiento	de	responsabilidad	y	la
desestabilización.	Vistas	bajo	esta	luz,	como	abstracciones	analíticas,	discurren
en	paralelo	a	la	contradicción	ecológica	que	analizamos	minuciosamente.	Sin
embargo,	esa	formulación	es	engañosa:	en	rigor,	las	tres	contradicciones	no
obran	en	paralelo,	sino	que	interactúan	entre	sí	y	con	las	contradicciones
económicas	diagnosticadas	por	Marx.	De	hecho,	las	interacciones	entre	ellas	son
tan	íntimas	y	mutuamente	constitutivas	que	ninguna	puede	comprenderse	de
manera	cabal	aislada	de	las	demás.

Tengamos	presente	que	el	trabajo	de	la	reproducción	social	está	profundamente
involucrado	con	cuestiones	de	vida	y	muerte.	El	cuidado	de	los	niños	abarca	no



solo	la	socialización,	la	educación	y	la	nutrición	emocional,	sino	también	la
gestación,	el	parto,	el	cuidado	posnatal	de	los	cuerpos	y	la	protección	física
permanente.	De	manera	similar,	el	cuidado	de	los	enfermos	y	moribundos	se
centra	en	curar	cuerpos	y	aliviar	el	dolor,	en	brindar	consuelo	y	garantizar
dignidad.	Y	todos	–jóvenes	o	viejos,	enfermos	o	sanos–	dependen	del	trabajo	de
cuidado	para	preservar	las	viviendas,	la	nutrición	y	la	higiene	que	les	permiten
gozar	tanto	de	bienestar	físico	como	de	conexión	social.	Por	lo	general,	el
trabajo	sociorreproductivo	se	propone	sostener	seres	que	son,	a	un	tiempo,
naturales	y	culturales.	Al	refutar	esa	distinción,	gestiona	la	interfaz	entre	lo
social	y	lo	biológico,	entre	la	comunidad	y	el	hábitat.

La	reproducción	social	está	íntimamente	entrelazada	con	la	reproducción
ecológica,	y	por	este	motivo	tantas	crisis	de	la	primera	son	además	crisis	de	la
segunda,	y	por	este	motivo	tantas	luchas	en	torno	de	la	naturaleza	son	también
luchas	por	los	modos	de	vida.	Cuando	el	capital	desestabiliza	los	ecosistemas
que	sustentan	hábitats	humanos,	pone	simultáneamente	en	peligro	el	cuidado	y
los	medios	de	vida	y	las	relaciones	sociales	que	lo	sostienen.	Cuando	la
población	contraataca,	suele	ser	para	defender	la	totalidad	del	nexo	ecosocial	de
un	solo	golpe,	como	si	desafiara	la	autoridad	de	las	divisiones	del	capitalismo.
Los	teóricos	ecocríticos	deberían	seguir	su	ejemplo.	No	podremos	comprender	la
contradicción	ecológica	del	capitalismo	a	menos	que	la	pensemos	junto	con	la
contradicción	sociorreproductiva.	Si	bien	el	sistema	intenta	separar	la	naturaleza
y	el	cuidado	de	la	economía,	también	pone	en	movimiento	vastas	interacciones
entre	ellos.	Esas	interacciones	merecen	ocupar	un	lugar	prominente	en	la	teoría
ecocrítica	de	la	sociedad	capitalista.

Lo	dicho	se	aplica	también	a	lo	ecológico	y	lo	político,	que	también	se
encuentran	íntimamente	vinculados	en	la	sociedad	capitalista.	Son	los	poderes
públicos,	por	lo	general	los	Estados,	los	que	proveen	el	poderío	jurídico	y	militar
que	habilita	al	capital	a	expropiar	riquezas	naturales,	gratis	o	a	muy	bajo	precio.
Y	precisamente	a	los	poderes	públicos	recurrimos	cuando	los	daños	ecológicos
se	vuelven	tan	amenazantes	que	ya	no	es	posible	ignorarlos.	En	otras	palabras,
las	sociedades	capitalistas	asignan	a	los	Estados	la	tarea	de	vigilar	el	límite	entre
economía	y	naturaleza:	promover	o	restringir	el	“desarrollo”,	regular	o
desregular	las	emisiones,	decidir	dónde	localizar	vertederos	de	desechos	tóxicos,
si	y	cómo	mitigar	sus	efectos,	a	quiénes	proteger	y	a	quiénes	dejar	expuestos	al
peligro.

Las	luchas	en	torno	a	la	relación	entre	economía	y	naturaleza	son



inevitablemente	políticas,	y	en	más	de	un	sentido.	Centradas	en	las	medidas
concretas	que	los	Estados	implementan	o	deberían	implementar	para	proteger	a
la	naturaleza	frente	a	los	embates	de	la	economía,	suelen	transformarse	en
conflictos	ligados	a	los	límites	del	poder	público	y	su	derecho	y	su	capacidad	de
refrenar	el	poder	privado	(de	las	corporaciones).	En	esas	luchas	también	está	en
juego	el	tema	de	la	jurisdicción:	la	escala	adecuada	y	la	capacidad	de
intervención	en	asuntos	que,	como	el	calentamiento	global,	son	por	definición
transterritoriales.	De	igual	modo,	se	pone	en	cuestión	la	gramática	de	la
naturaleza:	los	significados	sociales	que	se	le	atribuyen,	nuestro	lugar	en	ella	y
nuestra	relación	con	ella.	Por	último,	como	veremos	en	el	capítulo	5,	detrás	de
cada	disputa	ecológica	surge	una	pregunta	metapolítica	fundamental:
¿exactamente	quién	debería	decidir	estas	cuestiones?	En	cada	nivel,	por	lo	tanto,
el	nexo	naturaleza-economía	es	político.	No	podemos	entender	la	dimensión
ecológica	de	la	actual	crisis	del	capitalismo	a	menos	que	comprendamos	sus
interacciones	con	el	aspecto	político.	Tampoco	podemos	ayudar	a	resolver	la
primera	sin	resolver	el	segundo.

Por	último,	lo	ecológico	también	está	entreverado	con	la	división	constitutiva	del
capitalismo	entre	explotación	y	expropiación.	Como	vimos	en	el	capítulo	2,	a
grandes	rasgos	esa	división	se	corresponde	con	la	línea	mundial	de	color,	que
divide	a	las	poblaciones	cuyo	costo	de	reproducción	social	absorbe	el	capital
mediante	el	pago	de	salarios	vitales	de	las	poblaciones	cuyos	trabajo	y	riqueza
incauta	sin	rodeos	con	poca	o	ninguna	compensación	económica.	Mientras	los
integrantes	de	las	primeras	son	considerados	ciudadanos	libres	portadores	de
derechos	con	posibilidad	de	acceso	a	protección	política	(al	menos	en	cierto
grado),	los	de	las	segundas	se	constituyen	como	sujetos	dependientes	o	no	libres,
esclavizados	o	colonizados,	sin	posibilidades	de	requerir	la	protección	del
Estado	y	privados	de	cualquier	medio	de	autodefensa.	Esta	distinción	ocupó
siempre	un	lugar	central	en	el	desarrollo	capitalista,	desde	la	era	de	la	esclavitud
racializada	del	Nuevo	Mundo,	pasando	por	el	dominio	colonial	directo,	hasta	el
neoimperialismo	poscolonial	y	la	financiarización.	En	cada	caso,	la	expropiación
de	algunos	sirvió	como	condición	de	posibilidad	para	la	explotación	rentable	de
otros.	El	desconocimiento	de	este	arreglo	ocupa	un	lugar	de	privilegio	en	la
narrativa	del	capitalismo	y	ayuda	a	garantizar	su	continuidad.

La	expropiación	también	le	sirvió	al	capital	como	método	de	acceso	a	la	energía
y	las	materias	primas	a	muy	bajo	costo,	si	no	gratis.	El	sistema	procede,	en	parte,
anexando	porciones	de	naturaleza	por	cuya	reproducción	no	paga.	Al	apropiarse
de	la	naturaleza,	sin	embargo,	el	capital	también	expropia	comunidades



humanas,	para	las	cuales	el	material	confiscado	y	los	entornos	contaminados
constituyen	su	hábitat,	su	medio	de	vida	y	la	base	material	de	su	reproducción
social.	Esas	comunidades	soportan	una	parte	desproporcionadamente	alta	de	la
carga	ambiental	mundial;	la	expropiación	de	la	que	son	víctimas	les	brinda	a
otras	comunidades	(“más	blancas”)	la	posibilidad	de	estar	protegidas,	al	menos
por	un	tiempo,	contra	los	peores	efectos	de	la	canibalización	de	la	naturaleza	por
parte	del	capital.	La	tendencia	(inherente	al	sistema)	a	las	crisis	ecológicas	está
estrechamente	ligada	a	su	tendencia	inherente	a	crear	poblaciones	marcadas	por
la	raza	para	su	expropiación.	Una	vez	más,	en	este	aspecto,	la	teoría	ecocrítica
tampoco	puede	comprender	cabalmente	la	primera	sin	relacionarla	con	la
segunda.

En	suma,	la	contradicción	ecológica	del	capitalismo	no	puede	separarse
nítidamente	de	las	otras	irracionalidades	e	injusticias	constitutivas	del	sistema.
Hacer	caso	omiso	de	las	últimas	adoptando	la	perspectiva	ecologista
reduccionista	del	ambientalismo	como	cuestión	única	significa	pasar	por	alto	la
estructura	institucional	distintiva	de	la	sociedad	capitalista.	Al	separar	a	la
economía	no	solo	de	la	naturaleza	sino	también	del	Estado,	del	cuidado	y	de	la
expropiación	racial/imperial,	esta	sociedad	instituye	una	maraña	de
contradicciones	que	interactúan	entre	ellas	y	que	la	teoría	crítica	debe	estudiar	en
conjunto,	dentro	de	un	marco	único.

Esa	conclusión	gana	aún	más	respaldo	cuando	dirigimos	la	mirada	hacia	la
historia.



Tres	maneras	de	hablar	de	la	“naturaleza”

Antes	que	nada,	sin	embargo,	una	observación	acerca	de	la	“naturaleza”.	El
término,	tan	reconocido	como	esquivo,	apareció	en	las	páginas	precedentes	en
dos	acepciones	distintas	que	propongo	desbrozar	antes	de	introducir	una	tercera.
Cuando	hablé	del	calentamiento	global	como	una	cruda	realidad,	supuse	una
concepción	de	la	naturaleza	como	objeto	de	estudio	de	la	ciencia	del	clima:	una
naturaleza	que	“devuelve	el	golpe”	cuando	los	sumideros	de	carbono	desbordan
y	obran	por	medio	de	procesos	biofísicos	que	discurren	a	nuestras	espaldas,	con
independencia	de	si	los	entendemos	o	no.	Esa	concepción	científico-realista
(llamémosla	“Naturaleza	I”)	no	se	corresponde	con	la	otra	acepción	que	invoqué
para	explicar	la	contradicción	ecológica	del	capitalismo.	Allí	me	referí	a	la
“naturaleza”	desde	el	punto	de	vista	del	capital,	entendida	como	el	otro
ontológico	de	la	“humanidad”:	una	colección	de	cosas	desprovistas	de	valor	que
se	autorreponen	y	son	apropiables	como	medios	para	alcanzar	el	objetivo	de	la
expansión	de	valor.	Esa	concepción	(denominémosla	“Naturaleza	II”)	es	un
constructo	del	capitalismo	que	le	es	históricamente	específico,	aunque	de	ningún
modo	una	mera	ficción	o	idea.	Aplicado	a	la	dinámica	de	acumulación	del
capital,	que	también	discurre	de	modo	sistémico	y	con	independencia	de	nuestra
comprensión,	se	volvió	una	fuerza	potente	con	consecuencias	prácticas	cruciales
para	la	Naturaleza	I.	Buena	parte	de	mi	argumentación	hasta	aquí	procuró	arrojar
luz	sobre	la	catastrófica	confiscación	de	la	Naturaleza	I	por	parte	de	la
Naturaleza	II	en	la	sociedad	capitalista.

Ahora	bien,	cuando	acudimos	a	la	historia,	encontramos	otra	concepción	de	la
naturaleza,	que	llamaremos	“Naturaleza	III”	y	que	es	objeto	de	estudio	del
materialismo	histórico:	concreto	e	históricamente	cambiante,	siempre	marcado
por	interacciones	metabólicas	previas	entre	elementos	humanos	y	no	humanos.
Esta	es	una	naturaleza	entrelazada	con	la	historia	humana,	determinada	por	ella	y
que	a	su	vez	la	determina.	La	vemos	en	la	transformación	de	praderas
biodiversas	en	tierras	agrícolas	de	monocultivo;	en	el	reemplazo	de	bosques	de
crecimiento	centenario	por	nuevas	plantaciones	de	árboles	de	crecimiento
rápido;	en	la	destrucción	de	selvas	subtropicales	para	abrir	paso	a	la	minería	y	a
la	cría	de	ganado;	en	la	preservación	de	“áreas	silvestres”	y	la	recuperación	de
humedales;	en	los	animales	criados	en	granjas	y	las	semillas	genéticamente



modificadas;	en	las	migraciones	de	especies	inducidas	por	el	clima	y	el
“desarrollo”	que	provocan	saltos	zoonóticos	de	virus,	para	citar	solo	algunos
ejemplos	de	la	etapa	capitalista	(breve	en	términos	relativos)	de	la	historia	de
nuestro	planeta.	El	pensador	ecomarxista	Jason	W.	Moore	evoca	la	idea	de
Naturaleza	III	cuando	propone	reemplazar	el	término	“Naturaleza”,	en	singular	y
con	mayúscula,	por	“naturalezas	históricas”,	en	plural	y	con	minúsculas.[62]	En
los	párrafos	que	siguen,	emplearé	la	expresión	de	Moore,	junto	con	el	adjetivo
“socioecológico”,	para	describir	la	interfaz	sociedad-naturaleza	como	un	nexo
histórico	interactivo	que	el	capital	ha	procurado	controlar	y	ahora	amenaza	con
borrar.

Esta	tercera	concepción	de	la	naturaleza,	entendida	como	inextricablemente
enlazada	con	la	historia	humana,	ocupará	un	lugar	central	en	el	siguiente	paso	de
mi	argumentación,	que	sitúa	la	contradicción	ecológica	del	capitalismo	dentro
del	marco	de	la	historia.	Sin	embargo,	el	foco	en	esa	noción	no	excluye	ni
invalida	los	conceptos	de	Naturaleza	I	o	Naturaleza	II.	En	oposición	a	lo	que
sostiene	Moore,	diré	que	esas	dos	concepciones	son	legítimas	y	compatibles	con
Naturaleza	III.[63]	Y	las	dos	encontrarán	su	lugar	en	mi	argumentación,	en	tanto
fuerzas	históricas	objetivas	que	operan	a	nuestras	espaldas	y	en	tanto	creencias
(inter)subjetivas	que	motivan	nuestras	acciones.	Por	añadidura,	veremos	que	las
creencias	colisionan	no	solo	entre	sí	sino	además	con	otros	entendimientos
subalternos	de	la	naturaleza	que	también	tienen	la	capacidad	de	“devolver	el
golpe”,	en	este	caso	por	obra	de	la	lucha	social	y	la	acción	política.	En	suma,
necesitamos	que	las	tres	concepciones	de	la	naturaleza	accionen	en	forma
concertada	para	trazar	la	carrera	histórica	de	la	contradicción	ecológica	del
capitalismo.



Regímenes	de	acumulación	socioecológicos

Hasta	aquí,	abordé	en	términos	estructurales	la	tendencia	del	capitalismo	a	las
crisis	ecológicas,	como	si	existiera	fuera	del	tiempo.	En	la	realidad,	sin	embargo,
esa	tendencia	solo	se	expresa	en	formas	históricamente	específicas	o	lo	que
denomino	“regímenes	de	acumulación	socioecológicos”.	Empleo	esa	frase	para
designar	las	diversas	etapas	cuya	sucesión	constituye	la	historia	del	capitalismo.
Cada	régimen	representa	un	modo	distintivo	de	organizar	la	relación	entre
economía	y	naturaleza.	Cada	uno	presenta	métodos	característicos	de	generación
de	energía,	extracción	de	recursos	y	eliminación	de	desechos.	Los	regímenes
asimismo	exhiben	trayectorias	de	expansión	distintivas:	modos	de	anexar
porciones	de	la	naturaleza,	antes	externas,	mediante	combinaciones
históricamente	específicas	de	conquista,	robo,	mercantilización,	nacionalización
y	financiarización.	Por	último,	los	regímenes	desarrollan	estrategias
características	para	externalizar	y	gestionar	la	naturaleza:	métodos	para
descargar	los	daños	en	familias	y	comunidades	que	carecen	de	peso	político	y
son	consideradas	desechables,	y	estrategias	para	distribuir	la	responsabilidad	de
mitigación	entre	los	Estados,	las	organizaciones	intergubernamentales	y	los
mercados.	Lo	que	hace	distintivo	a	un	régimen	es	dónde	traza	el	deslinde	entre
economía	y	naturaleza,	y	cómo	implementa	esa	división.	De	igual	importancia,
como	veremos,	son	los	significados	concretos	que	un	régimen	asigna	a	la
naturaleza,	tanto	en	la	teoría	como	en	la	práctica.

Ninguna	de	estas	cuestiones	está	dada	de	una	vez	y	para	siempre	con	la	llegada
del	capitalismo:	antes	bien,	cambian	a	lo	largo	de	la	historia,	a	menudo	en
épocas	de	crisis.	Se	trata	de	momentos	en	que	los	efectos	de	la	contradicción
ecológica	del	capitalismo,	que	se	están	acumulando	desde	hace	tiempo,	se
vuelven	tan	visibles,	tan	palmarios,	que	ya	no	es	posible	esquivarlos	o	pasarlos
por	alto.	Cuando	eso	ocurre,	la	organización	establecida	de	la	relación	entre
economía	y	naturaleza	aparece	como	disfuncional,	injusta,	no	rentable	o	no
sostenible	y	deviene	objeto	de	disputa.	El	efecto	es	incitar	luchas	generales	entre
bloques	políticos	opuestos	con	proyectos	rivales	orientados	a	defender	o
transformar	esa	relación.	Cuando	no	llegan	a	un	punto	muerto,	esas	luchas
pueden	instalar	un	nuevo	régimen	socioecológico.	Una	vez	establecido,	el	nuevo
régimen	proporciona	alivio	provisorio	y	supera	al	menos	algunos	de	los



callejones	sin	salida	de	su	antecesor	mientras	incuba	otros	propios,	cuyos	efectos
se	volverán	evidentes	más	tarde,	cuando	maduren.	Ese	resultado,
lamentablemente,	está	garantizado	en	la	medida	en	que	el	nuevo	régimen	no
supere	la	tendencia	a	las	crisis	ecológicas	inherente	al	capitalismo	y	se	limite	a
desactivarla	o	desplazarla,	por	muy	creativamente	que	lo	haga.

Ese	es,	en	cualquier	caso,	el	escenario	que	prevaleció	hasta	la	fecha.	Como
resultado,	hoy	podemos	ver	la	historia	del	capitalismo	como	una	secuencia	de
regímenes	socioecológicos	de	acumulación,	puntuada	por	crisis	de	desarrollo
específicas	de	cada	uno	de	ellos	que	son	resueltas	en	forma	provisoria	por	el
régimen	sucesor,	que	a	su	debido	tiempo	genera	una	crisis	de	desarrollo	propia.
[64]	Más	adelante	analizaremos	si	esta	secuencia	podría	estar	llegando	a	su	fin
gracias	a	una	dinámica	más	profunda	subyacente:	la	progresión	epocal,
transrégimen,	del	calentamiento	global,	cuya	escalada	es	acumulativa	y	en
apariencia	implacable;	así,	amenaza	con	detener	toda	la	progresión.	Más	allá	de
lo	que	opinemos	al	respecto,	no	se	puede	negar	que	la	división	entre	economía	y
naturaleza	ha	mutado	varias	veces	en	el	curso	de	la	historia	capitalista,	como	lo
ha	hecho	la	organización	de	la	naturaleza.	El	objetivo	principal	del	presente
apartado	consiste	en	trazar	un	mapa	de	esos	cambios	y	de	las	dinámicas	de	crisis
que	los	impulsan.

El	recorrido	histórico	de	la	contradicción	ecológica	del	capitalismo	abarca	los
mismos	cuatro	regímenes	de	acumulación	que	vimos	en	capítulos	anteriores:	la
etapa	mercantil-capitalista	del	siglo	XVI	al	XVIII,	el	régimen	liberal	colonial	del
siglo	XIX	y	principios	del	XX,	la	etapa	administrada	por	el	Estado	del	segundo
tercio	del	siglo	XX	y	el	actual	régimen	de	capitalismo	financiarizado.	En	cada
uno	de	esos	períodos,	la	relación	entre	economía	y	naturaleza	adoptó	un	aspecto
diferente,	como	lo	hicieron	los	fenómenos	de	crisis	que	generó.	Cada	régimen
precipitó	tipos	distintivos	de	luchas	en	torno	a	la	naturaleza.	Pero	algo
permaneció	constante	en	todas	las	etapas:	en	cada	caso,	la	crisis	ecológica	y	la
lucha	ecológica	estuvieron	profundamente	entrelazadas	con	otras	vertientes	de
crisis	y	lucha,	también	basadas	sobre	contradicciones	estructurales	de	la
sociedad	capitalista.



Músculo	animal

Comienzo	por	el	capitalismo	mercantil	y	la	cuestión	de	la	energía.	En	esa	etapa,
tal	como	en	tiempos	anteriores,	el	viento	impulsaba	los	barcos	a	vela,	mientras
que	los	molinos	de	viento	y	de	agua	molían	granos	en	algunas	zonas.	La
agricultura	y	la	producción	manufacturera,	sin	embargo,	operaban	en	gran
medida	sobre	la	base	del	músculo	animal,	humano	o	de	otro	tipo	(bueyes,
caballos,	etc.),	como	lo	habían	hecho	durante	siglos.	En	continuidad	con	las
sociedades	precapitalistas	en	ese	aspecto,	el	capitalismo	mercantil	fue	lo	que	el
historiador	ambiental	J.	R.	McNeill	denomina	un	régimen	“somático”:	en	gran
medida,	la	conversión	de	energía	química	en	energía	mecánica	sucedía	dentro	de
los	cuerpos	de	seres	vivos	cuando	digerían	alimento,	que	se	originaba	en	la
biomasa.[65]	Y	eso	significaba	que,	al	igual	que	en	épocas	previas,	la	principal
manera	de	incrementar	la	energía	disponible	fuese	por	obra	de	la	conquista.	Solo
mediante	la	anexión	de	tierra	y	la	incautación	de	suministros	adicionales	de
trabajo	lograron	las	potencias	del	capitalismo	mercantil	incrementar	sus	fuerzas
de	producción.	Como	vimos	en	capítulos	anteriores,	esas	potencias	utilizaron
con	creces	esos	métodos	de	eficacia	comprobada	a	lo	largo	del	tiempo,	pero	en
una	escala	enormemente	expandida	que	abarcó	el	“Nuevo”	Mundo	además	del
“Viejo”.

En	la	periferia,	los	agentes	del	capitalismo	mercantil	instalaron	sistemas	brutales
de	extractivismo	socioecológico.	Desde	las	minas	de	plata	del	Potosí	hasta	las
plantaciones	de	Santo	Domingo,	cuya	mano	de	obra	era	esclava,	los	capitalistas
explotaron	la	tierra	y	el	trabajo	en	grado	tal	que	alcanzaban	su	agotamiento,	sin
intentar	jamás	reponer	lo	que	consumían.[66]	Eligieron,	en	cambio,	devorar
“insumos”	humanos	y	no	humanos	nuevos	cada	vez,	incorporados	por	la	fuerza
desde	“fuera”,	y	dejaron	rastros	de	devastación	ambiental	y	social	en	continentes
enteros.	Quienes	estaban	en	el	otro	extremo	se	defendieron	con	diversos	grados
de	éxito.	Su	resistencia	–que	apuntaba	a	contrarrestar	asaltos	generalizados	a	sus
hábitats,	comunidades	y	medios	de	vida–	fue,	por	necesidad,	integradora.	Ya
fuese	comunalista,	antiimperial	o	republicana,	combinó	lo	que	hoy	en	día
llamaríamos	luchas	“ambientales”	con	luchas	en	torno	del	trabajo,	la
reproducción	social	y	el	poder	político.



En	la	metrópolis,	mientras	tanto,	el	capital	se	expandía	por	otros	medios.	Los
cercamientos	forzosos	de	tierras	en	Inglaterra	facilitaron	la	conversión	de
terrenos	agrícolas	en	pasturas	para	ovejas,	lo	cual	posibilitó	la	expansión	de	la
manufactura	de	textiles	aun	en	ausencia	de	mecanización.	Ese	cambio	en	el	uso
de	la	tierra	y	el	régimen	de	propiedad	convergió	con	una	importante	serie	de
medidas	de	construcción	administrativa	del	Estado	y	con	una	revolución
científica	que	cambiaría	el	mundo	en	el	siglo	XVII.	Esa	revolución	nos	dotó	de
una	perspectiva	mecanicista	de	la	naturaleza,	una	versión	temprana	de
Naturaleza	I	que	fue	decisiva	en	la	creación	de	Naturaleza	II.	Al	consolidar
distinciones	heredadas	de	la	filosofía	griega	y	del	cristianismo,	el	enfoque
mecanicista	expulsó	la	naturaleza	del	cosmos	de	sentido	y	reemplazó	en	forma
efectiva	los	supuestos	de	proximidad	sociedad-naturaleza	por	un	profundo
abismo	ontológico.	Una	vez	objetivada	y	externalizada,	la	naturaleza	cobraba	la
apariencia	de	antítesis	de	la	humanidad,	una	perspectiva	que	para	algunos
pareció	autorizar	su	“violación”.[67]	Al	fin	y	al	cabo,	las	ideas	filosóficas	de	este
tipo	resultaron	no	ser	esenciales	para	la	ciencia	moderna	y	con	el	tiempo	fueron
eliminadas	de	versiones	posteriores	de	Naturaleza	I.	Sin	embargo,	encontraron
una	segunda	vida	en	la	metafísica	del	capital,	que	postuló	una	Naturaleza	II
inerte	y	disponible	para	quien	quisiera	tomarla.

Por	lo	general,	el	capitalismo	mercantil	articuló	conquista	y	extractivismo	en	la
periferia	con	desposesión	y	ciencia	moderna	en	el	centro.	Cabría	decir,	con	el
beneficio	de	la	mirada	retrospectiva,	que	en	esta	era	el	capital	amasaba	fuerzas
bióticas	y	epistémicas	cuyo	mayor	potencial	productivo	solo	quedaría	de
manifiesto	más	adelante,	con	el	advenimiento	de	un	nuevo	régimen
socioecológico	de	acumulación.



El	rey	carbón

Ese	régimen	empezó	a	tomar	forma	a	principios	del	siglo	XIX	en	Inglaterra,
pionera	en	el	traspaso	histórico	del	mundo	a	las	energías	fósiles.	El	invento	de	la
máquina	de	vapor	de	James	Watt,	alimentada	a	carbón,	inauguró	el	camino	hacia
el	primer	régimen	“exosomático”	del	mundo,	el	primero	en	extraer	debajo	de	la
corteza	terrestre	energía	solar	carbonizada	y	convertirla	en	energía	mecánica
fuera	de	cuerpos	vivos.	Por	estar	vinculado	solo	de	manera	indirecta	a	la
biomasa,	el	régimen	liberal	colonial	pareció	liberar	las	fuerzas	de	la	producción
de	las	restricciones	impuestas	por	la	tierra	y	el	trabajo.	Al	mismo	tiempo,	dio
vida	a	una	nueva	naturaleza	histórica.	El	carbón,	hasta	entonces	solo	de	interés
local	como	sustancia	combustible	que	proporcionaba	calor,	se	volvió	una
mercancía	comerciada	en	el	ámbito	internacional.	Extraídos	de	tierras
confiscadas	y	transportados	en	enormes	cantidades	a	distancias	inmensas,	esos
reservorios	de	energía	formados	a	lo	largo	de	cientos	de	millones	de	años	se
consumieron	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	para	alimentar	la	industria	mecanizada,
sin	tener	en	cuenta	su	reposición	o	la	contaminación	que	producían.	De	igual
importancia,	la	energía	fósil	les	brindó	a	los	capitalistas	un	medio	para
reconfigurar	las	relaciones	de	producción	en	beneficio	propio.	En	las	décadas	de
1820	y	1830,	los	fabricantes	de	textiles	británicos,	afectados	por	las	huelgas	en
los	molinos,	trasladaron	el	grueso	de	sus	operaciones	alimentadas	por	energía
hidráulica	(que	los	anclaban	en	determinados	sitios)	al	vapor	(que	les	otorgaba	el
beneficio	de	la	movilidad,	lo	cual	también	significó	el	desplazamiento	del	campo
a	la	ciudad).	De	ese	modo,	pudieron	aprovechar	la	oferta	concentrada	de	trabajo
proletarizado:	una	hueste	de	trabajadores	con	menor	acceso	a	medios	de
subsistencia	y	mayor	tolerancia	a	la	disciplina	fabril	que	sus	contrapartes	rurales.
[68]	Al	parecer,	el	costo	del	carbón	(que,	a	diferencia	del	agua,	debía	comprarse)
se	compensaba	con	las	ganancias	obtenidas	gracias	a	la	intensificación	de	la
explotación.

Si	el	vapor	generado	por	la	combustión	del	carbón	fue	el	catalizador	de	la
Revolución	Industrial	en	el	terreno	de	la	producción,	también	revolucionó	el
transporte.	Los	ferrocarriles	y	los	barcos	movidos	a	vapor	comprimieron	el
espacio	y	aceleraron	el	tiempo,	y	así	agilizaron	el	movimiento	de	materias
primas	y	manufacturas	a	través	de	grandes	distancias,	lo	cual	trajo	aparejados



una	aceleración	en	la	rotación	del	capital	y	el	engrosamiento	de	sus	ganancias.
[69]	Los	efectos	en	la	agricultura	también	fueron	profundos.	Con	tantos
proletarios	hambrientos	concentrados	en	las	ciudades,	había	mucho	dinero	para
ganar	en	las	zonas	rurales	con	una	agricultura	no	sostenible,	orientada	por	el
lucro.	Como	es	obvio,	este	esquema	exacerbó	en	gran	medida	la	brecha
metabólica	entre	la	ciudad	y	el	campo.	Los	nutrientes	saqueados	del	suelo	rural
no	regresaban	al	punto	de	extracción,	sino	que	eran	vertidos	como	desechos
orgánicos	en	los	cursos	de	agua	urbanos.	Así,	el	régimen	liberal	colonial
alimentado	por	carbón	agotó	las	tierras	agrícolas	y	contaminó	las	ciudades	a	un
mismo	tiempo.[70]

Esta	disrupción	masiva	del	ciclo	suelo-nutrientes	fue	el	epítome	de	la
contradicción	ecológica	del	capitalismo	en	su	etapa	liberal	colonial.	La	respuesta
a	esa	debacle	fue	igualmente	emblemática,	pues	las	soluciones	que	buscaron
resolver	la	crisis	europea	del	agotamiento	del	suelo	solo	sirvieron	para
desplazarla	o	exacerbarla.	Una	iniciativa	inverosímil	pero	rentable	se	centró	en
el	guano,	extraído	por	trabajadores	chinos	semiesclavizados	de	los	escarpados
peñascos	de	islas	frente	a	las	costas	del	Perú	y	enviado	en	buques	a	Europa	para
venderse	como	fertilizante,	todo	para	beneficio	de	inversionistas	ingleses.	Uno
de	los	resultados	fue	una	serie	de	guerras	anti-	e	interimperiales	para	controlar	su
comercio.[71]	Otra	iniciativa,	cuando	los	depósitos	acumulados	a	lo	largo	de
siglos	empezaron	a	reducirse	en	cuestión	de	décadas,	fue	la	invención	y	el	uso
difundido	de	fertilizantes	químicos,	cuyos	efectos	incluyen	acidificación	del
suelo,	contaminación	de	las	napas	de	agua	subterráneas,	zonas	muertas	en	los
océanos	y	crecientes	niveles	de	óxido	nitroso	en	la	atmósfera,	todo	eso
profundamente	perjudicial	para	los	seres	humanos	y	otros	animales.

Por	añadidura,	existe	otra	ironía.	La	producción	alimentada	por	combustibles
fósiles	en	el	centro	capitalista	se	amplió	durante	el	transcurso	de	la	era	liberal
colonial,	pero,	como	quedó	de	manifiesto	en	el	gambito	del	guano,	la	aparente
liberación	de	la	tierra	y	del	músculo	animal	no	fue	más	que	una	ilusión.	La
industrialización	exosomática	en	Europa,	los	Estados	Unidos	y	Japón	se	sustentó
en	una	morada	oculta	de	extractivismo	de	base	somática	perpetrado	en	la
periferia.	Lo	que	hacía	bullir	las	fábricas	de	Mánchester	era	la	importación
masiva	de	“naturalezas	baratas”[72]	arrebatadas	de	tierras	colonizadas	por
enormes	cantidades	de	trabajadores	no	libres	y	dependientes:	algodón	barato
para	alimentar	los	molinos;	azúcar,	tabaco,	café	y	té	baratos	para	estimular	a	los
“peones”;	materia	fecal	de	aves	barata	para	alimentar	el	suelo	que	alimentaba	a
los	trabajadores.	Así,	los	aparentes	ahorros	de	trabajo	y	tierra	fueron	en	realidad



una	forma	de	desplazamiento	de	la	carga	ecológica,	un	traslado	de	las	demandas
ejercidas	sobre	la	biomasa	del	centro	a	la	de	la	periferia.[73]	Las	potencias
coloniales	intensificaron	el	proceso	mediante	esfuerzos	calculados	orientados	a
eliminar	la	manufactura	en	sus	colonias.	El	Reino	Unido	destruyó
deliberadamente	la	producción	textil	en	Egipto	e	India	y	redujo	esas	tierras	a
proveedoras	de	algodón	para	sus	molinos	y	en	mercados	cautivos	para	sus
productos.[74]

Teóricos	e	historiadores	del	ecoimperialismo	han	empezado	a	dimensionar	el
alcance	total	de	este	traslado	de	costos;[75]	entretanto,	revelan	la	estrecha
conexión	del	anticolonialismo	con	el	protoambientalismo.	Las	luchas	rurales
contra	la	depredación	liberal	colonial	también	fueron	“ecologismos	de	los
pobres”,	y	se	dieron	en	busca	de	la	justicia	ambiental	avant	la	lettre.[76]
También	eran	luchas	por	el	significado	y	el	valor	de	la	naturaleza	contra	los
imperialistas	europeos,	formados	en	concepciones	científicas	distanciadas,	que
buscaban	someter	a	las	comunidades	que	no	trazaban	distinciones	drásticas	entre
naturaleza	y	cultura.

En	el	centro	capitalista,	donde	los	individuos	sí	establecían	esa	distinción,	el
(proto)ecologismo	adoptó	un	aspecto	diferente.	La	versión	más	celebrada
conjuraba	una	“naturaleza”	concebida,	tal	como	la	fantaseaba	el	capital,	como	el
Otro	de	la	humanidad,	pero	imaginada	como	algo	sublime	y	más	allá	de	todo
precio,	y	que	por	ende	exigía	reverencia	y	protección.	El	reverso	de	Naturaleza
II,	esta	naturaleza	también	era	ideológica.	Sin	embargo,	lejos	de	habilitar	el
extractivismo,	provocaba	críticas	romántico-conservadoras	contra	la	sociedad
industrial.	Pastoral	en	su	origen	y	con	la	mirada	puesta	en	el	pasado,	lo	sublime
natural	permeó	los	“ecologismos	de	los	ricos”,[77]	centrados	en	la	preservación
de	la	vida	silvestre.	A	menudo	se	ha	pensado	que	esta	manifestación	agotó	el
(proto)ecologismo	de	esta	era,	pero	en	realidad	coexistió	con	otra	perspectiva
que	vinculaba	el	asalto	a	la	naturaleza	perpetrado	por	el	capital	con	la	injusticia
de	clase.	Entre	los	exponentes	fundamentales	de	esta	perspectiva	se	contaron
William	Morris,	cuyo	ecosocialismo	incluía	una	potente	dimensión	estética,	y
Friedrich	Engels,	cuyo	ambientalismo	social	se	centró,	en	un	primer	momento,
en	el	impacto	sumamente	nocivo	del	industrialismo	sobre	la	salud	de	la	clase
trabajadora	urbana	y,	más	tarde,	en	la	“dialéctica	de	la	naturaleza”	o	lo	que
actualmente	llamaríamos	evolucionismo	y	emergentismo	biológico.	Los	dos
pensadores	sembraron	ricas	tradiciones	de	ecología	social	que	luego	quedaron
obliteradas	por	concepciones	del	ambientalismo	acotadas,	reduccionistas,	pero
que	en	la	actualidad	se	están	recuperando	y	ampliando.[78]



La	era	del	automóvil

Pero	claro,	el	principal	legado	del	capitalismo	liberal	colonial	no	fue	el
ecologismo,	sino	el	fatídico	desplazamiento	hacia	la	energía	exosomática	que
modificó	el	mundo	y	“liberó”	reservorios	fosilizados	de	carbón	que	habían
permanecido	recluidos	y	a	salvo	debajo	de	la	corteza	terrestre	durante	varios
milenios.	Ese	legado,	que	nos	trajo	el	calentamiento	global,	fue	adoptado	y
ampliado	en	la	siguiente	era	de	capitalismo	administrado	por	el	Estado,	cuando
una	nueva	potencia	hegemónica	orquestó	una	vasta	expansión	de	las	emisiones
de	gases	de	efecto	invernadero.	Tras	ocupar	el	lugar	del	Reino	Unido,	los
Estados	Unidos	construyeron	un	nuevo	complejo	industrial	exosomático	en
torno	al	motor	de	combustión	interna	y	el	petróleo	refinado.	El	resultado	fue	la
era	del	automóvil:	ícono	de	la	libertad	consumista,	catalizador	de	la	construcción
de	autopistas,	posibilitador	de	la	suburbanización,	emisor	de	dióxido	de	carbono
y	reformulador	de	la	geopolítica.	Así,	la	“democracia	del	carbono”	alimentada
con	la	combustión	de	carbón	dio	paso	a	una	variante	propulsada	por	el	petróleo,
cortesía	de	los	Estados	Unidos.[79]

El	petróleo	refinado	también	propulsó	la	democracia	social.	Las	ganancias
obtenidas	por	el	sector	automotriz	y	otros	vinculados	a	él	aportaron	una
importante	porción	de	los	ingresos	fiscales	que	financiaron	los	beneficios
sociales	de	posguerra	en	los	países	ricos.	La	ironía	pasó	inadvertida:	lo	que
respaldó	el	mayor	gasto	público	en	bienestar	social	en	el	Norte	Global	fue	la
intensificación	del	saqueo	privado	en	el	Sur	Global.	Al	parecer,	el	capital
cargaría	con	parte	de	la	factura	correspondiente	a	los	costos	de	la	reproducción
social	aquí,[80]	pero	solo	si	se	le	permitía	esquivar	una	factura	mucho	más
gruesa	por	los	costos	de	la	reproducción	natural	allá.	El	eje	del	acuerdo	era	el
petróleo,	sin	el	cual	la	totalidad	de	la	operación	se	hubiera	detenido.	Para
garantizar	el	suministro	y	el	control,	los	Estados	Unidos	patrocinaron	una	serie
de	golpes	de	Estado	en	el	Golfo	Pérsico	y	en	América	Latina,	con	lo	cual
aseguraron	las	ganancias	y	la	posición	de	las	grandes	empresas	petroleras	y
frutihortícolas.	Estas	últimas,	como	las	grandes	empresas	alimenticias	en
general,	capitalizaron	la	evolución	de	la	tecnología	del	transporte	refrigerado	–
gran	consumidor	de	petróleo	y	destructor	del	ozono–	para	regionalizar	un
sistema	alimentario	industrializado,	no	sostenible,	y	contaminar	más	aún	la



atmósfera.[81]	En	síntesis,	la	democracia	social	propulsada	por	el	petróleo	en	el
territorio	nacional	se	sustentó	en	una	oligarquía	impuesta	militarmente	en	el
exterior.[82]

Al	mismo	tiempo,	los	Estados	Unidos	también	engendraron	un	potente
movimiento	ecologista.	Una	corriente	descendía	de	la	actitud	romántica	ante	lo
natural	del	régimen	anterior,	originada	en	el	siglo	XIX	y	centrada	en	la
protección	de	la	vida	silvestre	mediante	la	creación	de	reservas	y	parques
nacionales,	casi	siempre	por	medio	del	desplazamiento	de	las	poblaciones
nativas.[83]	“Progresista”	(por	oposición	a	retrógrado),	este	ecologismo	de	los
ricos	fue	compensatorio;	orientado	a	permitirles	a	(algunos)	estadounidenses
escapar	de	la	civilización	industrial	en	forma	temporaria,	no	confrontó	esa
civilización	ni	procuró	transformarla.	En	el	curso	de	su	desarrollo,	sin	embargo,
el	capitalismo	administrado	por	el	Estado	dio	a	luz	otra	corriente	ecologista	que
apuntaba	al	núcleo	industrial	del	régimen.	Esta	corriente,	incitada	a	actuar	por	el
libro	Silent	Spring	de	la	bióloga	y	conservacionista	Rachel	Carson,	publicado	en
1962,	reclamó	la	acción	del	Estado	para	reducir	la	contaminación	de	las
corporaciones.	El	resultado	fue	la	creación	de	la	Agencia	de	Protección
Ambiental	(EPA,	por	sus	iniciales	en	inglés),	una	suerte	de	institución	paralela	a
los	organismos	del	New	Deal	que	promovían	la	reproducción	social.	Fundada	en
1970,	a	fines	de	la	era	del	capitalismo	administrado	por	el	Estado,	la	EPA	fue	el
último	gran	esfuerzo	realizado	por	el	régimen	para	desactivar	la	crisis	sistémica
“internalizando	las	externalidades”	como	objetos	de	regulación	del	Estado.	La
joya	de	la	corona	fue	el	Superfondo,[84]	al	que	se	le	asignó	la	tarea	de	limpiar
sitios	contaminados	por	vertidos	tóxicos	en	territorio	estadounidense	a	expensas
del	capital.	Financiado	principalmente	con	gravámenes	impuestos	a	las
industrias	petrolera	y	química,	el	fondo	llevó	a	la	práctica	el	principio	“quien
contamina	paga”	por	medio	de	la	intervención	coercitiva	del	Estado	capitalista,	a
diferencia	de	los	actuales	esquemas	de	compensación	de	carbono,	que	sustituyen
el	garrote	por	la	zanahoria	y	operan	por	medio	de	los	mercados.

Por	progresista	que	haya	sido	en	ese	aspecto,	la	regulación	de	la	naturaleza	por
parte	del	Estado	capitalista	(al	igual	que	la	regulación	de	la	reproducción	social)
se	construyó	sobre	la	base	de	un	desplazamiento	de	costos	no	reconocido.	El
régimen	descargaba	desproporcionadamente	eco-“externalidades”	en
comunidades	del	centro	–sobre	todo,	aunque	no	con	exclusividad,	en
comunidades	de	color–	mientras	intensificaba	el	extractivismo	y	el
desplazamiento	de	la	carga	ambiental	en	la	periferia.	Además,	el	ala	industrial
del	ambientalismo	estadounidense	enmarcó	en	forma	errónea	su	tema	central:	la



contaminación	provocada	por	las	corporaciones.	Al	postular	al	Estado	nacional
territorial	como	la	unidad	pertinente	para	la	política	ecológica,	no	reconoció	la
índole	inherentemente	transfronteriza	de	las	emisiones	industriales.[85]	Esa
“omisión”	resultaría	especialmente	funesta	con	respecto	a	los	gases	de
invernadero,	cuyos	efectos	son,	por	definición,	planetarios.	Si	bien	el	proceso	no
se	comprendía	cabalmente	en	la	época,	la	detonación	de	esa	bomba	siempre	a
punto	de	explotar	se	vio	acelerada	por	el	error,	mientras	el	régimen	no	se
cansaba	de	emitir	dióxido	de	carbono.



Nuevos	cercamientos,	naturaleza	financiarizada	y	“capitalismo	verde”

Actualmente,	en	la	era	del	capitalismo	financiarizado,	todos	esos	“males”
persisten	y	con	intensidad	aun	mayor,	aunque	sobre	una	base	diferente.	La
reubicación	de	la	industria	manufacturera	en	el	Sur	Global	ha	trastocado	la
geografía	energética	anterior.	Las	formaciones	somáticas	y	exosomáticas
coexisten	ahora	en	Asia,	América	Latina	y	algunas	regiones	de	África
meridional.	El	Norte	Global,	mientras	tanto,	asiste	a	una	creciente
especialización	en	la	tríada	“posmaterial”	de	la	tecnología	de	la	información,	los
servicios	y	las	finanzas,	alias	Google,	Amazon	y	Goldman	Sachs.	Sin	embargo,
una	vez	más,	la	apariencia	de	liberación	de	la	naturaleza	es	engañosa.	El
“posmaterialismo”	del	Norte	reposa	sobre	el	materialismo	del	Sur	(minería,
agricultura,	manufacturas),	y	también	sobre	el	fracking	(fracturación	hidráulica)
y	la	perforación	petrolera	offshore	en	su	propio	patio	trasero.	De	igual	gravedad,
el	consumo	de	carbono	en	el	Norte	Global	es	cada	vez	más	intensivo:
considérense	los	marcados	incrementos	de	los	viajes	aéreos,	el	consumo	de
carne,	la	pavimentación	con	cemento	y	la	producción	material	general.

Mientras	tanto,	el	capital	sigue	generando	nuevas	naturalezas	históricas	a	ritmo
acelerado.	Entre	ellas	se	incluyen	minerales	con	los	que	es	preciso	contar,	como
el	litio	y	el	coltán,	este	último	un	ingrediente	esencial	de	los	teléfonos	celulares,
casus	belli	en	África	Central	y	mercancía	ultrarrentable	extraída	en	algunos
casos	por	niños	congoleses	esclavizados.	Otras	naturalezas	neoliberales	son
objetos	bien	conocidos	recientemente	cercados;	por	ejemplo,	el	agua,	cuya
privatización	es	resistida	con	firmeza	por	poblaciones	decididas	a	salvaguardar
no	solo	sus	“intereses	materiales”	sino	también	su	“fuente	de	vida”	y
perspectivas	subalternas	relacionadas	con	el	nexo	entre	naturaleza	y	comunidad.
[86]

Si	bien	los	cercamientos	han	constituido	parte	esencial	de	todas	las	etapas	del
capitalismo,	el	actual	régimen	genera	nuevas	formas	tan	insidiosas	como
ingeniosas.	Como	es	sabido,	la	biotecnología	de	punta	se	alía	con	leyes	de
propiedad	intelectual	de	avanzada	para	diseñar	nuevos	tipos	de	renta
monopólica.	En	algunos	casos,	las	grandes	empresas	farmacéuticas	reclaman	la
propiedad	sobre	medicamentos	basados	en	plantas	autóctonas,	como	los



derivados	del	neem,	árbol	indio	cuyo	genoma	decodificaron	hace	poco,	pese	a
que	sus	propiedades	curativas	son	conocidas	y	empleadas	en	todo	el	Sudeste
Asiático	desde	hace	siglos.	De	manera	similar,	las	grandes	agroempresas	buscan
patentar	cepas	de	cultivos,	como	el	arroz	basmati,	aduciendo	supuestas
“mejoras”	genéticas	con	el	fin	de	expropiarlos	a	las	comunidades	agrícolas	que
los	desarrollaron.	En	otros	casos,	en	cambio,	los	expropiadores	diseñan	mediante
técnicas	de	bioingeniería	nuevas	naturalezas	históricas	que	no	ocurren	“en	la
naturaleza”.	Un	ejemplo	notable	es	el	de	las	semillas	Terminator,	de	Monsanto,
deliberadamente	diseñadas	para	que	sean	estériles	y	así	los	agricultores	están
obligados	a	adquirirlas	año	tras	año.	En	este	caso,	una	multinacional	invalida	de
manera	intencional	el	proceso	de	renovación	de	la	vida	por	el	cual	se	reproducen
las	semillas,	para	así	engrosar	el	proceso	artificial	de	extinción	de	la	vida	con
que	el	capital	se	reproduce	a	sí	mismo.[87]

Yendo	en	contra	de	su	propia	concepción	de	Naturaleza	II,	el	capital	ahora	les
niega	a	otros	el	uso	de	ese	“don	gratuito”	del	cual	siempre	dependió:	la
capacidad	de	la	naturaleza	de	reponerse.	El	resultado	es	una	maraña	de
superganancias	y	múltiples	miserias	en	que	lo	ambiental	se	entrelaza	con	lo
social.	Las	crecientes	deudas	de	los	campesinos	producen	oleadas	de	suicidios,
que	empobrecen	más	aún	a	regiones	ya	sobrecargadas	con	una	proporción	cada
vez	mayor	de	la	carga	ecológica	global:	contaminación	extrema	en	las	ciudades,
hiperextractivismo	en	las	zonas	rurales	y	vulnerabilidad	desproporcionada	a	los
impactos	cada	día	más	letales	del	calentamiento	global.

Esas	asimetrías	se	ven	agravadas	por	nuevos	modos	de	regulación
financiarizados	y	basados	en	novedosas	concepciones	neoliberales	de	la
Naturaleza	II.	Con	la	deslegitimación	del	poder	público	llega	la	vieja-nueva	idea
de	que	el	mercado	puede	oficiar	como	mecanismo	principal	de	gobierno
efectivo,	mecanismo	al	que	ahora	se	le	asigna	la	tarea	de	limitar	las	emisiones	de
gases	de	efecto	invernadero	y	salvar	al	planeta.	Sin	embargo,	los	programas	de
comercio	de	derechos	de	emisión	de	carbono	alejan	al	capital	de	las	inversiones
coordinadas	y	masivas	requeridas	para	“desfosilizar”	la	economía	mundial	y
transformar	su	base	energética.	El	dinero,	en	cambio,	se	canaliza	hacia	el
comercio	especulativo	en	derechos	de	emisión,	servicios	ecosistémicos,
compensaciones	de	carbono	y	derivados	ambientales.	Posibilita	esa	“regulación”
–y,	a	la	vez,	es	promovido	por	ella–	un	nuevo	imaginario	verde	capitalista	que
somete	la	totalidad	de	la	naturaleza	a	una	lógica	abstracta	economizante,	incluso
si	no	la	transforma	directamente	en	mercancía.	La	idea	de	que	una	fábrica	que
escupe	carbón	aquí	pueda	ser	“compensada”	por	una	plantación	de	árboles	allá



parte	del	supuesto	de	una	naturaleza	compuesta	de	unidades	fungibles,
conmensurables,	cuyas	especificidades	relativas	a	ubicación,	rasgos	cualitativos
y	significados	experimentados	pueden	ser	ignoradas.[88]	Lo	dicho	también	es
válido	para	los	escenarios	hipotéticos	de	subastas,	tan	caros	a	los	economistas
ambientales,	que	pretenden	asignar	valor	a	un	“activo	natural”	en	función	de	lo
que	pagarían	diversos	actores	por	hacer	realidad	sus	“preferencias”	rivales
respecto	del	activo:	¿están	las	comunidades	indígenas	suficientemente
“comprometidas”	con	la	preservación	de	su	población	local	de	peces	como	para
pujar	más	alto	que	las	flotas	comerciales	que	amenazan	con	agotarlas?	Si	no	es
así,	el	uso	racional	de	ese	“activo”	consiste	en	permitir	su	explotación	comercial.
[89]	Estos	escenarios	de	capitalismo	verde	representan	una	forma	nueva	y
compleja	de	internalizar	la	naturaleza	que	eleva	la	abstracción	epistémica	un
escalón	más,	a	un	metanivel.	Sin	embargo,	algunas	cosas	nunca	cambian.	Al
igual	que	sus	variantes	antecesoras	de	Naturaleza	I,	la	naturaleza	financiarizada
es	un	vehículo	de	canibalización.

En	estas	condiciones,	la	gramática	de	la	ecopolítica	está	cambiando.	Así	como	el
calentamiento	global	desplazó	a	la	contaminación	química	como	problema
central,	también	los	mercados	de	permisos	de	emisión	suplantaron	el	poder
coercitivo	del	Estado	como	mecanismo	regulatorio	de	elección,	y	el	escenario
internacional	reemplazó	al	nacional	como	ámbito	preferido	de	ecogobierno.	De
conformidad	con	estos	cambios,	el	activismo	ambiental	también	se	modificó.	La
corriente	de	protección	de	la	vida	silvestre	se	debilitó	y	se	escindió:	una	rama	se
acercó	al	centro	del	poder	capitalista	verde,	la	otra	a	movimientos	de	lucha	por	la
justicia	ambiental	cada	día	más	enérgicos.	La	última	categoría	abarca	ahora	una
amplia	gama	de	actores	subalternos	–desde	los	ambientalismos	de	los	pobres	que
resisten	en	el	Sur	los	cercamientos	y	apropiaciones	de	grandes	extensiones	de
tierras,	pasando	por	los	movimientos	antirracistas	que	luchan	en	el	Norte	contra
la	desigualdad	en	la	exposición	a	toxinas	y	los	movimientos	autóctonos	que	se
oponen	a	los	gasoductos	y	oleoductos,	hasta	las	ecofeministas	que	batallan
contra	la	deforestación–,	muchos	de	los	cuales	se	superponen	y	vinculan	en
redes	transnacionales.	Por	lo	demás,	los	proyectos	centrados	en	el	Estado,	que	en
tiempos	recientes	habían	sido	dejados	de	lado,	resurgen	con	renovado	vigor.	En
un	momento	en	que	las	revueltas	tanto	de	izquierda	como	de	derecha	han	hecho
añicos	la	creencia	en	las	propiedades	mágicas	del	“libre	mercado”,	algunos
retoman	la	idea	de	que	el	poder	del	Estado	nacional	puede	servir	como	vehículo
principal	de	reforma	ecosocial:	véanse,	como	ejemplo,	la	“Nueva	Ecología”	de
Marine	Le	Pen,	por	un	lado,	y	el	Green	New	Deal,	por	el	otro.	Así	también	los
sindicatos,	comprometidos	desde	hace	mucho	con	la	defensa	de	la	salud	y	la



seguridad	laborales	de	sus	afiliados	pero	recelosos	de	poner	freno	al
“desarrollo”,	depositan	ahora	su	confianza	en	los	proyectos	de	infraestructura
ecológica	para	la	creación	de	nuevos	puestos	de	trabajo.	Por	último,	en	el	otro
extremo	del	espectro,	las	corrientes	que	promueven	el	decrecimiento	encuentran
nuevos	reclutas	entre	los	jóvenes	atraídos	por	su	crítica	valiente	de	una
civilización	que	promueve	la	producción	material	en	aumento	creciente	y	estilos
de	vida	consumistas,	y	por	la	promesa	de	un	“buen	vivir”	como	resultado	del
veganismo,	la	propiedad	y	administración	de	bienes	compartidos	(commoning),
y	la	economía	social	y	solidaria.

Pero	¿en	qué	se	resume	todo	esto	y	adónde	podría	conducirnos?



La	naturaleza	canibalizada	en	espacio	y	tiempo

Hasta	aquí	presenté	argumentos	de	carácter	estructural	y	reflexiones	históricas
para	respaldar	dos	proposiciones:	primero,	que	el	capitalismo	alberga	una
contradicción	ecológica	de	profundo	arraigo	que	lo	inclina,	y	no	por	accidente,
hacia	la	crisis	ambiental;	segundo,	que	esa	dinámica	está	entrelazada	con	otras
tendencias	a	las	crisis	“no	ambientales”	y	no	puede	resolverse	aislada	de	ellas.
Las	consecuencias	políticas	son	simples	desde	el	punto	de	vista	conceptual,	pero
complejas	en	la	práctica:	una	ecopolítica	capaz	de	salvar	al	planeta	debe	ser
anticapitalista	y,	a	la	vez,	transambiental.

Las	reflexiones	históricas	aquí	expuestas	profundizan	esas	proposiciones.	Lo	que
primero	presenté	como	una	lógica	abstracta	de	dependencia,	división,
desconocimiento	de	responsabilidad	y	desestabilización,	que	“programa”	al
capital	para	hacer	tambalear	las	condiciones	naturales	de	las	cuales	depende,	se
ve	ahora	como	un	proceso	concreto	que	se	despliega	en	el	tiempo	y	en	el
espacio.	Aquí,	a	grandes	rasgos,	su	trayectoria:	un	callejón	sin	salida	originado
en	el	centro	pone	en	marcha	una	serie	de	saqueos	en	la	periferia	(incluida	la
periferia	dentro	del	centro),	cuyo	objetivo	son	las	riquezas	naturales	de
poblaciones	que	carecen	de	los	medios	políticos	necesarios	para	defenderse.	En
cada	caso,	además,	la	solución	implica	la	invención	y	la	apropiación	de	una
nueva	naturaleza	histórica,	antes	escoria	pero	de	pronto	convertida	en	oro,	una
mercancía	indispensable	para	el	mundo	que	oportunamente	se	decide	que	no
pertenece	a	nadie	y,	por	ende,	está	disponible	para	su	sustracción.	Lo	que	sigue,
en	todos	los	casos,	son	efectos	posteriores	no	controlados	que	desencadenan
nuevos	callejones	sin	salida	socioecológicos,	que	a	su	vez	dan	lugar	a	nuevas
iteraciones	del	ciclo.	Y	así	sucesivamente.

Este	proceso,	que	se	reedita	con	cada	uno	de	los	regímenes,	se	despliega
expansivamente	a	escala	mundial.	Pasando	sin	escalas	y	mecánicamente	del
azúcar	y	la	plata	al	carbón	y	el	guano,	el	petróleo	refinado	y	los	fertilizantes
químicos,	el	coltán	y	las	semillas	genéticamente	modificadas,	avanza	por	etapas:
de	la	conquista	a	la	colonización,	el	neoimperialismo	y	la	financiarización.	El
resultado	es	una	geografía	centro-periferia	cambiante:	hay	un	desplazamiento
periódico	de	las	fronteras	entre	esos	espacios	mutuamente	constituidos,	tal	como



sucede	con	el	límite	entre	economía	y	naturaleza.	El	proceso	que	produce	estos
cambios	genera	la	espacialidad	distintiva	del	desarrollo	capitalista.

Ese	proceso	también	modela	la	temporalidad	histórica	del	capitalismo.	Cada
callejón	sin	salida	nace	de	la	colisión	de	nuestras	tres	Naturalezas,	que	operan	en
diferentes	escalas	temporales.	En	cada	episodio,	el	capital,	esclavo	de	su	fantasía
de	una	Naturaleza	II	dadora	incesante	y	capaz	de	reponerse	a	sí	misma	ad
infinitum,	rediseña	la	Naturaleza	III	según	sus	propias	especificaciones,	que
dictan	desembolsos	mínimos	destinados	a	la	reproducción	ecológica	y	la
aceleración	máxima	del	tiempo	de	rotación;	mientras	tanto,	la	Naturaleza	I,	que
transcurre	en	una	escala	temporal	“propia”,	registra	los	efectos	biofísicamente	y
“contraataca”.	Con	el	tiempo,	los	daños	ecológicos	resultantes	convergen	con
otros	daños	“no	ecológicos”,	arraigados	en	otras	contradicciones	“no	ecológicas”
de	la	sociedad	capitalista.	En	ese	momento,	el	régimen	(sea	cual	fuere)	ingresa
en	su	crisis	de	desarrollo,	que	lleva	a	implementar	iniciativas	tendientes	a	crear
un	sucesor	que,	una	vez	instalado,	reorganiza	el	nexo	entre	naturaleza	y
economía	de	un	modo	que	disuelve	el	bloqueo	específico	pero	preserva	la	ley	del
valor,	que	exige	expansión	máxima	del	capital	a	máxima	velocidad.	Lejos	de	ser
superada,	la	contradicción	ecológica	del	capitalismo	es	desplazada	una	y	otra
vez,	tanto	en	el	tiempo	como	en	el	espacio.	Los	costos	se	descargan	no	“solo”	en
las	poblaciones	marginalizadas	de	hoy,	sino	también	en	las	futuras.	Las	vidas	de
estas	últimas	tampoco	se	computan,	para	que	así	el	capital	pueda	vivir	libre	de
cargas	y	eternamente.

Esta	última	formulación	sugiere	que	la	temporalidad	de	la	contradicción
ecológica	del	capitalismo	puede	no	estar	“meramente”	vinculada	a	su	desarrollo.
A	la	tendencia	del	sistema	a	precipitar	una	serie	interminable	de	crisis
específicas	de	cada	régimen	subyace	algo	más	profundo	y	amenazador:	la
perspectiva	de	una	crisis	epocal,	producto	de	siglos	de	emisiones	cada	día
mayores	de	gases	de	efecto	invernadero	(hoy	en	día,	su	volumen	excede	las
capacidades	de	la	tierra	para	recaptarlo).	La	progresión	transrégimen	del
calentamiento	global	augura	una	crisis	de	otro	orden.	Al	agravarse	en	forma
implacable	a	lo	largo	de	la	secuencia	entera	de	regímenes	y	naturalezas
históricas,	el	cambio	climático	proporciona	la	continuidad	perversa	de	una
bomba	de	relojería	activada	que	podría	llevar	a	la	etapa	capitalista	de	la	historia
humana	–si	no	a	la	historia	humana	misma–	hacia	un	fin	innoble.

Hablar	de	una	crisis	epocal,	sin	embargo,	no	significa	proclamar	un	colapso
inminente.	Tampoco	excluye	el	advenimiento	de	un	nuevo	régimen	de



acumulación	capaz	de	un	manejo	provisorio	o	un	diferimiento	temporario	de	la
actual	crisis.	Lo	cierto	es	que	no	podemos	saber	si	el	capitalismo	guarda	nuevos
trucos	en	su	inmensamente	inventiva	manga	que	puedan	aplazar	el	calentamiento
global	al	menos	un	tiempo,	ni	tampoco,	si	así	fuera,	durante	cuánto	tiempo.
Desconocemos,	asimismo,	si	los	partidarios	del	sistema	podrían	inventar,	vender
e	implementar	esos	trucos	con	suficiente	celeridad,	teniendo	en	cuenta	que	tanto
ellos	como	nosotros	estamos	en	una	carrera	contra	el	tiempo	de	la	Naturaleza	I.
De	todos	modos,	hay	algo	que	sí	queda	claro:	cualquier	cosa	que	supere	un
recurso	provisional	y	temporal	requerirá	un	profundo	reordenamiento	del	nexo
entre	economía	y	naturaleza	que	restrinja	en	extremo	o	elimine	por	completo	las
prerrogativas	del	capital.



Luchas	entrelazadas

La	conclusión	confirma	mi	tesis	principal:	una	ecopolítica	cuyo	objetivo	sea
prevenir	la	catástrofe	debe	ser	anticapitalista	y	transambientalista.	Si	bien	el
motivo	por	el	cual	esa	política	debe	ser	anticapitalista	ya	ha	quedado	claro,	la
justificación	de	su	carácter	transambientalista	reside	en	la	estrecha	conexión,	ya
mostrada	aquí,	entre	la	depredación	ecológica	y	otras	formas	de	disfunción	y
dominación	inherentes	a	la	sociedad	capitalista.	Ténganse	en	cuenta,	en	primer
lugar,	los	vínculos	internos	entre	expolio	natural	y	expropiación	racial	e
imperial.	Contrariamente	a	las	reivindicaciones	de	terra	nullius	[tierra	de	nadie],
las	porciones	de	naturaleza	de	las	cuales	el	capital	se	apropia	son	casi	siempre
las	condiciones	de	vida	de	algún	grupo	humano:	su	hábitat	y	sitio	de	interacción
social	cargado	de	significados;	sus	medios	de	vida	y	base	material	para	la
reproducción	social.	Asimismo,	en	casi	todos	los	casos,	los	grupos	humanos	en
la	mira	del	capital	fueron	despojados	del	poder	de	defenderse,	y	a	menudo
quedaron	relegados	al	lado	equivocado	de	la	línea	de	color	global.	Esto	–que	a	lo
largo	de	la	secuencia	de	regímenes	quedó	una	y	otra	vez	en	evidencia–	revela
que	no	es	posible	separar	las	cuestiones	ecológicas	de	las	cuestiones	de	poder
político,	por	un	lado,	ni	tampoco	de	aquellas	vinculadas	a	la	opresión	racial,	la
dominación	imperial	y	el	despojo	y	el	genocidio	de	las	poblaciones	nativas,	por
el	otro.

Una	proposición	similar	es	válida	en	lo	atinente	a	la	reproducción	social,
estrechamente	imbricada	con	la	reproducción	natural.	Para	la	mayoría	de	las
personas,	la	mayor	parte	del	tiempo,	los	daños	ecosistémicos	añaden	fuertes
tensiones	a	las	tareas	de	cuidado,	aprovisionamiento	social	y	atención	de	cuerpos
y	psiquis,	y	a	veces	tensan	los	vínculos	sociales	hasta	el	punto	de	ruptura.	En	la
mayoría	de	los	casos,	además,	las	tensiones	recaen	con	más	fuerza	sobre	las
mujeres,	que	cargan	con	la	responsabilidad	primaria	por	el	bienestar	de	las
familias	y	las	comunidades.	Existen,	sin	embargo,	excepciones	que	confirman	la
regla.	Estas	surgen	cuando	las	asimetrías	de	poder	permiten	a	algunos	grupos
descargar	sobre	otros	“externalidades”,	como	ocurrió	en	la	era	del	capitalismo
administrado	por	el	Estado,	cuando	en	el	Norte	Global	los	Estados	de	bienestar
afluentes	financiaron	ayudas	sociales	(más	o	menos)	generosas	en	sus	territorios
nacionales	intensificando	el	extractivismo	en	el	extranjero	para	solventarlas.	En



ese	caso,	la	dinámica	política	que	vinculó	la	democracia	social	local	con	la
dominación	en	el	exterior	posibilitó	la	compensación	racializada	–marcada	por
los	estereotipos	de	género–	de	la	reproducción	social	con	depredación	ecológica,
contrato	tácito	que	los	partidarios	del	capital	luego	rescindieron	para
implementar	el	nuevo	régimen	financiarizado	que	les	permitía	obtener	todo	sin
compensar	nada.

Así,	no	causa	sorpresa	que	las	luchas	en	torno	de	la	naturaleza	hayan	estado
estrechamente	ligadas	con	las	luchas	por	el	trabajo,	el	cuidado	y	el	poder	político
en	todas	las	etapas	del	desarrollo	capitalista.	Tampoco	es	casual	que	el
ecologismo	reduccionista	sea	excepcional	desde	el	punto	de	vista	histórico	y
políticamente	problemático.	Recuérdense	las	cambiantes	formas	y	definiciones
de	la	lucha	ambiental	en	la	secuencia	de	regímenes	socioecológicos.	En	la	era
mercantil,	las	minas	de	plata	envenenaban	las	tierras	y	los	ríos	del	Perú	mientras
los	cercamientos	de	tierras	destruían	los	bosques	de	Inglaterra,	hechos	que
acarrearon	consecuencias	de	importante	magnitud.	Pero	quienes	participaban	en
estas	luchas	no	separaron	la	protección	de	la	naturaleza	o	del	hábitat	de	la
defensa	de	los	medios	de	vida,	la	autonomía	política	o	la	reproducción	social	de
sus	comunidades.	Antes	bien,	pelearon	por	todo	eso	a	la	vez	y	por	las	formas	de
vida	a	las	cuales	estaban	integrados.	Cuando	la	“defensa	de	la	naturaleza”	en
verdad	surgió	como	una	causa	independiente	en	la	era	liberal	colonial,	lo	hizo
entre	aquellos	cuyos	medios	de	vida,	comunidades	y	derechos	políticos	no
estaban	existencialmente	amenazados.	Libre	de	esas	otras	preocupaciones,	su
ecologismo	con	un	único	foco	fue	–necesariamente–	un	ecologismo	de	los	ricos.
[90]

Esto,	de	por	sí,	contrastaba	drásticamente	con	los	ecologismos	sociales
contemporáneos	del	centro	y	los	ecologismos	anticoloniales	de	la	periferia,	que
tenían	en	su	mira	los	daños	provocados	tanto	a	la	naturaleza	como	a	los	seres
humanos,	una	anticipación	de	las	luchas	actuales	en	favor	del	ecosocialismo	y	la
justicia	ambiental.	Sin	embargo,	dichos	movimientos	fueron	eliminados	de	la
historia	oficial	del	ecologismo,	que	canonizó	la	definición	reduccionista.	En	la
era	siguiente,	la	del	capitalismo	administrado	por	el	Estado,	la	definición	oficial
se	amplió	en	cierto	grado	cuando	a	los	proteccionistas	de	la	vida	silvestre	se
unieron	los	activistas	que	exigían	el	despliegue	directo	del	poder	del	Estado
capitalista	contra	las	corporaciones	contaminantes.	Todos	los	éxitos	logrados	por
este	régimen	en	el	aspecto	ecológico	se	debieron	al	uso	de	ese	poder,	mientras
que	sus	fracasos	se	originaron	en	la	negativa	a	reconocer	los	entrelazamientos
transambientales:	el	carácter	inherentemente	transterritorial	de	las	emisiones;	la



fuerza	del	racismo	ambiental	nacional;	el	poder	del	capital	para	subvertir	las
normas	valiéndose	del	lobby,	las	medidas	evasivas	y	la	cooptación	regulatoria,	y
las	limitaciones	inherentes	al	hecho	de	enfocarse	en	los	abusos	ecológicos	y	no
en	el	funcionamiento	normal	y	legal	de	una	economía	de	consumo	basada	en
combustibles	fósiles.	Al	día	de	hoy,	en	la	era	del	capitalismo	financiarizado,
todas	esas	evasiones	gozan	de	buena	salud	y	no	dejan	de	provocar	estragos.
Especialmente	problemática,	tanto	ahora	como	entonces,	resulta	la	premisa
rectora	de	que	se	puede	proteger	“el	ambiente”	como	es	debido	sin	alterar	el
marco	institucional	ni	la	dinámica	estructural	de	la	sociedad	capitalista.



Para	una	política	ecológica	transambiental	y	anticapitalista

¿Vamos	a	repetir	los	mismos	errores?	¿Vamos	a	desperdiciar	la	oportunidad	de
salvar	al	planeta	por	no	construir	una	política	ecológica	transambiental	y
anticapitalista?	Muchos	de	los	componentes	esenciales	para	una	política	de	esas
características	ya	existen	de	una	u	otra	forma.	Los	movimientos	por	la	justicia
ambiental	son,	en	principio,	transambientales,	dado	que	apuntan	a	los
entrelazamientos	entre	el	daño	ecológico	y	uno	o	más	ejes	de	dominación	–
usualmente,	género,	“raza”,	pertenencia	étnica	y	nacionalidad–	y	algunos	de
ellos	son	explícitamente	anticapitalistas.	De	manera	similar,	los	movimientos	de
trabajadores,	los	integrantes	del	Green	New	Deal	y	algunos	ecopopulistas	captan
(algunos	de)	los	requisitos	de	clase	necesarios	para	combatir	el	calentamiento
global;	en	especial,	la	necesidad	de	vincular	la	transición	hacia	energías
renovables	con	políticas	favorables	a	la	clase	trabajadora	en	materia	de	ingresos
y	trabajo,	así	como	la	necesidad	de	fortalecer	el	poder	de	los	Estados	contra	las
corporaciones.	Por	último,	los	movimientos	de	descolonización	e	indígenas
sondean	el	entrelazamiento	de	extractivismo	e	imperialismo.	Junto	con	las
corrientes	en	favor	del	decrecimiento,	instan	a	repensar	en	profundidad	nuestra
relación	con	la	naturaleza	y	nuestros	modos	de	vida.	Cada	una	de	estas
perspectivas	ecopolíticas	alberga	algunos	aportes	genuinos.

Sin	embargo,	el	estado	actual	de	estos	movimientos	no	es	(aún)	el	adecuado	para
la	tarea	entre	manos,	ya	se	los	considere	en	forma	individual	o	en	conjunto.	En	la
medida	en	que	los	movimientos	que	luchan	por	la	justicia	ambiental	permanecen
abrumadoramente	enfocados	en	el	impacto	dispar	de	las	amenazas	ecológicas
sobre	las	poblaciones	subalternas,	no	prestan	suficiente	atención	a	la	dinámica
estructural	subyacente	de	un	sistema	social	que	produce	no	solo	resultados
dispares,	sino	una	crisis	general	que	amenaza	el	bienestar	de	todos,	ni	qué	decir
del	planeta.	Su	anticapitalismo,	por	lo	tanto,	no	es	todavía	suficientemente
sustancial	ni	su	transambientalismo	suficientemente	profundo.

Algo	similar	ocurre	con	los	movimientos	centrados	en	el	Estado,	sobre	todo	los
ecopopulismos	(reaccionarios),	pero	también	los	sindicatos	y	el	Green	New	Deal
(progresistas).	En	la	medida	en	que	estos	actores	privilegian	el	marco	del	Estado
nacional	territorial	y	la	creación	de	puestos	de	trabajo	por	vía	de	proyectos	de



infraestructura	ecológica,	parten	del	supuesto	de	una	concepción
insuficientemente	amplia	y	variada	de	“la	clase	trabajadora”,	que	en	realidad
incluye	no	solo	a	trabajadores	del	sector	de	la	construcción,	sino	también	de	los
sectores	de	cuidados	y	servicios;	no	solo	a	quienes	trabajan	por	un	salario,	sino
también	a	aquellos	cuyo	trabajo	no	es	remunerado;	no	solo	a	quienes	trabajan
“en	la	patria”,	sino	también	a	quienes	lo	hacen	en	el	exterior;	no	solo	a	quienes
son	explotados,	sino	también	a	quienes	son	expropiados.	Tampoco	las	corrientes
centradas	en	el	Estado	reconocen	de	manera	adecuada	la	posición	y	el	poder	de
su	adversario	de	clase,	en	la	medida	en	que	sostienen	la	premisa	clásica	de	la
socialdemocracia:	que	el	Estado	puede	servir	a	dos	amos,	esto	es,	que	puede
salvar	el	planeta	domando	el	capital,	sin	necesidad	de	abolirlo.	Así,	tampoco
ellos	son	suficientemente	anticapitalistas	y	transambientales,	al	menos	hasta	hoy.

Por	último,	los	promotores	del	decrecimiento	tienden	a	enturbiar	las	aguas
políticas	al	mezclar	en	su	activismo	lo	que	se	supone	que	debe	crecer	en	el
capitalismo	–el	“valor”–	con	lo	que	debería	crecer	pero	no	puede	hacerlo	dentro
de	ese	marco,	es	decir,	bienes,	relaciones	y	actividades	que	puedan	satisfacer	el
vasto	campo	de	las	necesidades	humanas	no	satisfechas	en	el	mundo	entero.	Una
ecopolítica	genuinamente	anticapitalista	debe	desmantelar	el	imperativo
predeterminado	de	hacer	crecer	el	primero,	y	al	mismo	tiempo	abordar	el
problema	de	cómo	hacer	prosperar	de	manera	sostenible	lo	segundo	como	una
cuestión	política	que	debe	decidirse	mediante	la	deliberación	democrática	y	la
planificación	social.	De	igual	forma,	las	orientaciones	asociadas	con	el
decrecimiento,	como	el	ambientalismo	del	estilo	de	vida,	por	un	lado,	y	los
experimentos	prefigurativos	en	torno	a	la	propiedad	y	administración	de	bienes
compartidos	(commoning),	por	otro,	tienden	a	evadir	la	necesidad	de	confrontar
al	poder	capitalista.

Consideradas	en	conjunto,	las	contribuciones	genuinas	de	estos	movimientos	no
llegan	aún	a	constituir	un	nuevo	sentido	común	ecopolítico.	Tampoco	convergen
todavía	en	un	proyecto	contrahegemónico	de	transformación	ecosocial	que
pueda,	al	menos	en	principio,	salvar	el	planeta.	Indudablemente,	en	ellos	están
presentes	elementos	transambientales	esenciales,	como	derechos	laborales,
feminismo,	antirracismo,	antiimperialismo,	conciencia	de	clase,	promoción	de	la
democracia,	anticonsumismo	y	antiextractivismo.	Sin	embargo,	esos	elementos
no	se	han	integrado	aún	en	un	diagnóstico	sólido	de	las	raíces	estructurales	e
históricas	de	la	crisis	actual.	Lo	que	falta	hasta	nuestros	días	es	una	perspectiva
clara	y	convincente	que	conecte	todos	nuestros	males	presentes,	ecológicos	o	de
otro	tipo,	a	un	único	sistema	social	y,	mediante	esa	conexión,	nos	permita



vincularlos	entre	sí.

En	estas	páginas	he	insistido	en	que	ese	sistema	tiene	nombre:	sociedad
capitalista,	concebida	con	amplitud	para	incluir	en	esa	noción	todas	las
condiciones	de	posibilidad	necesarias	para	la	existencia	de	una	economía
capitalista	–naturaleza	no	humana	y	poder	público,	expropiación	y	reproducción
social–,	todas	ellas	sujetas	no	por	accidente	a	la	canibalización	por	parte	del
capital,	todas	ellas	sometidas	ahora	a	un	martillo	de	demolición	y	sin	poder
reponerse	de	sus	efectos.	Nombrar	ese	sistema	y	concebirlo	en	forma	amplia
equivale	a	aportar	otra	pieza	del	rompecabezas	contrahegemónico	que
necesitamos	armar.	Esa	pieza	puede	ayudarnos	a	encontrar	las	otras,	a	poner	de
manifiesto	sus	tensiones	probables	y	sinergias	potenciales,	a	aclarar	de	dónde
provienen	y	hacia	dónde	podrían	ir	juntas.	El	anticapitalismo	es	la	pieza	que
otorga	dirección	política	y	fuerza	crítica	al	transambientalismo.	Este	último	abre
la	ecopolítica	a	un	mundo	más	amplio,	mientras	que	el	primero	enfoca	la	mira
sobre	el	principal	enemigo.

El	anticapitalismo	es	lo	que	traza	la	línea	–necesaria	para	cada	bloque	histórico–
entre	“nosotros”	y	“ellos”.	Al	desenmascarar	el	comercio	de	derechos	de	emisión
de	carbono	como	la	estafa	que	es,	insta	a	todas	las	corrientes	potencialmente
emancipatorias	de	ecopolítica	a	desafiliarse	en	forma	pública	del	“capitalismo
verde”.	También	urge	a	esas	corrientes	a	prestar	atención	a	su	propio	talón	de
Aquiles,	vale	decir,	su	propensión	a	evitar	confrontar	al	capital,	y	esto	de
distintos	modos:	buscando	una	desvinculación	(ilusoria),	un	compromiso	de
clase	(sesgado)	o	una	paridad	(trágica)	en	condiciones	de	vulnerabilidad
extrema.	Al	poner	de	relieve	al	enemigo	común,	además,	la	pieza	anticapitalista
del	rompecabezas	señala	un	camino	que	los	partidarios	del	decrecimiento,	la
justicia	ambiental	y	el	Green	New	Deal	pueden	transitar	juntos,	aunque	todavía
no	les	sea	posible	visualizar	un	destino	preciso	y	mucho	menos	ponerse	de
acuerdo	en	él.

Sin	duda,	queda	por	verse	si	habrá	algún	destino	común	alcanzable	o	si	la	Tierra
seguirá	calentándose	hasta	el	punto	de	ebullición.	Sin	embargo,	nuestra	mejor
esperanza	para	evitar	ese	destino	es,	una	vez	más,	construir	un	bloque
contrahegemónico	transambiental	y	anticapitalista.	Tampoco	está	claro	hacia
dónde	debería	llevarnos	un	bloque	de	esas	características,	pero	si	tuviera	que	dar
un	nombre	a	esa	meta,	elegiría	“ecosocialismo”.

Para	aclarar	las	perspectivas	de	este	proyecto,	en	el	siguiente	capítulo	trataré	los



aspectos	políticos	de	la	crisis	actual	del	capitalismo	caníbal.

[61]	Mi	análisis	de	la	contradicción	ecológica	del	capitalismo	se	inspira	en	la
teorización	pionera	sobre	la	“segunda	contradicción	del	capitalismo”	de	James
O’Connor,	autor	que	allanó	el	camino	al	recurrir	al	pensamiento	de	Karl	Polanyi
para	conceptualizar	las	“condiciones	de	producción”	y	la	tendencia	del	capital	a
socavarlas.	Véase	“The	Second	Contradiction	of	Capitalism,	with	an	Addendum
on	the	Two	Contradictions	of	Capitalism”,	en	James	O’Connor,	Natural	Causes.
Essays	in	Ecological	Marxism,	Nueva	York,	Guilford,	1998,	pp.	158-177	[ed.
cast.:	Causas	naturales.	Ensayos	de	marxismo	ecológico,	México,	Siglo	XXI,
2001].	John	Bellamy	Foster	señala	con	acierto	algunos	aspectos	reduccionistas
del	análisis	de	O’Connor	en	“Capitalism	and	Ecology:	The	Nature	of	the
Contradiction”,	Monthly	Review,	vol.	54,	nº	4,	2002,	pp.	6-16.	Sin	embargo,
esos	aspectos	no	son	esenciales	en	la	visión	fundamental	de	O’Connor	y	no
fueron	considerados	en	mi	adaptación	de	su	contribución.

[62]	Jason	W.	Moore,	Capitalism	in	the	Web	of	Life.	Ecology	and	the
Accumulation	of	Capital,	Londres	-	Nueva	York,	Verso,	2015	[ed.	cast.:	El
capitalismo	en	la	trama	de	la	vida.	Ecología	y	acumulación	de	capital,	Madrid,
Traficantes	de	Sueños,	2020].	Lamentablemente,	Moore	parece	suponer	que	la
noción	de	Naturaleza	III	puede	reemplazar	la	de	Naturaleza	I,	que	el	autor
desestima	por	“cartesiana”.	Esa	suposición	resulta	inhabilitante	desde	el	punto
de	vista	político,	pues	invalida	la	ciencia	del	clima.	Además,	entraña	una
confusión	conceptual.	Como	explico	más	adelante,	esas	concepciones	de	la
naturaleza	no	son,	de	hecho,	incompatibles	y	pueden	emplearse	en	conjunto.
Para	saber	más	sobre	mis	diferencias	con	Moore,	véase	Nancy	Fraser	y	Rahel
Jaeggi,	Capitalism.	A	Conversation	in	Critical	Theory,	ed.	al	cuidado	de	Brian
Milstein,	Cambridge,	Reino	Unido,	Polity,	2018,	pp.	94-96	[ed.	cast.:
Capitalismo.	Una	conversación	desde	la	teoría	crítica,	Madrid,	Morata,	2019].

[63]	Deberíamos	emplear	las	tres	concepciones	de	la	naturaleza.	Cada	una
pertenece	a	un	nivel	de	análisis	y	a	un	género	de	indagación	diferentes:
Naturaleza	I,	a	la	ciencia	biofísica;	Naturaleza	II,	al	análisis	estructural	de	la
sociedad	capitalista;	Naturaleza	III,	al	materialismo	histórico.	Entendidas
correctamente,	no	se	contradicen	entre	sí.	La	apariencia	de	contradicción	surge
solo	cuando	no	se	distinguen	los	niveles	y	se	mezclan	las	concepciones.	Así,	en



gran	medida,	el	actual	debate	entre	realistas	críticos	y	constructivistas	sociales	(o
“anticartesianos”)	está	errado.	Cada	lado	se	aferra	a	una	concepción	y	la	sostiene
ilegítimamente	como	única	mientras	excluye	a	la	otra.	Véase	Andreas	Malm,
The	Progress	of	This	Storm.	Nature	and	Society	in	a	Warming	World,	Londres	-
Nueva	York,	Verso,	2018.

[64]	Debo	las	designaciones	“crisis	de	desarrollo”	y	“crisis	epocal”	a	Jason
Moore,	quien	las	tomó	de	Immanuel	Wallerstein	y	Giovanni	Arrighi	y	las	adaptó
para	la	teoría	ecocrítica.	Véase	el	ensayo	de	Moore	“The	Modern	World	System
as	Environmental	History?	Ecology	and	the	Rise	of	Capitalism”,	Theory	and
Society,	vol.	32,	nº	3,	2003.

[65]	Para	la	distinción	entre	regímenes	de	energía	“somáticos”	y
“exosomáticos”,	véase	J.	R.	McNeill,	Something	New	Under	the	Sun.	An
Environmental	History	of	the	20th	Century,	Nueva	York,	W.	W.	Norton,	2000;	en
especial,	pp.	10-16	[ed.	cast.:	Algo	nuevo	bajo	el	sol.	Historia	medioambiental
del	mundo	en	el	siglo	XX,	Madrid,	Alianza,	2014].

[66]	Jason	W.	Moore,	“Potosí	and	the	Political	Ecology	of	Underdevelopment,
1545-1800”,	Journal	of	Philosophical	Economics,	vol.	4,	nº	1,	2010,	pp.	58-103.

[67]	Hay	buenos	análisis	de	todos	estos	temas	en	un	excelente	libro	de	Philippe
Descola,	Beyond	Nature	and	Culture,	trad.	de	Janet	Lloyd,	Chicago,	University
of	Chicago	Press,	2014	[ed.	cast.:	Más	allá	de	naturaleza	y	cultura,	Buenos
Aires,	Amorrortu,	2012];	y	en	el	clásico	de	Carolyn	Merchant,	The	Death	of
Nature.	Women,	Ecology,	and	the	Scientific	Revolution,	San	Francisco,
HarperOne,	1990	[ed.	cast.:	La	muerte	de	la	naturaleza.	Mujeres,	ecología	y
Revolución	Científica,	Buenos	Aires,	Siglo	XXI,	2023].

[68]	Andreas	Malm,	“The	Origins	of	Fossil	Capital:	From	Water	to	Steam	in	the
British	Cotton	Industry”,	Historical	Materialism,	vol.	21,	2013,	pp.	15-68.

[69]	Matthew	T.	Huber,	“Energizing	Historical	Materialism:	Fossil	Fuels,	Space
and	the	Capitalist	Mode	of	Production”,	Geoforum,	vol.	40,	2008,	pp.	105-115.

[70]	La	expresión	“grieta	metabólica”	llega	por	intermedio	de	John	Bellamy
Foster	desde	Marx,	al	igual	que	esta	explicación	de	la	disrupción	del	ciclo	suelo-
nutrientes.	Véase	J.	B.	Foster,	“Marx’s	Theory	of	Metabolic	Rift:	Classical
Foundations	for	Environmental	Sociology”,	cit.,	pp.	366-405.



[71]	John	Bellamy	Foster,	Brett	Clark	y	Richard	York,	The	Ecological	Rift.
Capitalism’s	War	on	the	Earth,	Nueva	York,	New	York	University	Press,	2011.

[72]	Esta	expresión	proviene	de	Jason	W.	Moore,	“The	Rise	of	Cheap	Nature”,
en	Jason	W.	Moore	(ed.),	Anthropocene	or	Capitalocene?	Nature,	History,	and
the	Crisis	of	Capitalism,	Oakland,	PM,	2016,	pp.	78-115.

[73]	Alf	Hornborg,	“Footprints	in	the	Cotton	Fields:	The	Industrial	Revolution
as	Time-Space	Appropriation	and	Environmental	Load	Displacement”,
Ecological	Economics,	vol.	59,	nº	1,	2006,	pp.	74-81.

[74]	Aaron	G.	Jakes,	Egypt’s	Occupation.	Colonial	Economism	and	the	Crises	of
Capitalism,	Redwood	City,	California,	Stanford	University	Press,	2020.

[75]	Véanse,	por	ejemplo,	Mike	Davis,	“The	Origins	of	the	Third	World”,
Antipode,	vol.	32,	nº	1,	2000,	pp.	48-89;	Alf	Hornborg,	“The	Thermodynamics
of	Imperialism:	Toward	an	Ecological	Theory	of	Unequal	Exchange”,	en	The
Power	of	the	Machine.	Global	Inequalities	of	Economy,	Technology,	and
Environment,	Lanham,	Maryland,	AltaMira,	2001,	pp.	35-48;	Joan	Martínez-
Alier,	“The	Ecological	Debt”,	Kurswechsel,	vol.	4,	2002,	pp.	5-16;	John	Bellamy
Foster,	Brett	Clark	y	Richard	York,	“Imperialism	and	Ecological	Metabolism”,
en	The	Ecological	Rift,	ob.	cit.,	pp.	345-374.

[76]	Joan	Martínez-Alier,	The	Environmentalism	of	the	Poor.	A	Study	of
Ecological	Conflicts	and	Valuation,	Cheltenham,	Reino	Unido,	Edward	Elgar,
2003	[ed.	cast.:	El	ecologismo	de	los	pobres,	Barcelona,	Icaria,	2009].

[77]	Esta	expresión,	que	invierte	el	“ecologismo	de	los	pobres”	de	Joan
Martínez-Alier,	fue	tomada	de	Peter	Dauvergne,	Environmentalism	of	the	Rich,
Cambridge,	Massachusetts,	MIT,	2016.

[78]	Para	una	reconstrucción	magistral	del	ecologismo	socialista	de	los	siglos
XIX	y	XX	en	Inglaterra,	véase	John	Bellamy	Foster,	The	Return	of	Nature.
Socialism	and	Ecology,	Nueva	York,	Monthly	Review,	2020.	Entre	las
numerosas	derivas	recientes	de	esta	tradición,	véanse	Murray	Bookchin,	Social
Ecology	and	Communalism,	Chico,	California,	AK,	2005;	y	Michael	Löwy,
Ecosocialism.	A	Radical	Alternative	to	Capitalist	Catastrophe,	Chicago,
Haymarket,	2015	[ed.	cast.:	Ecosocialismo.	La	alternativa	radical	a	la	catástrofe
ecológica	capitalista,	Buenos	Aires,	El	Colectivo	-	Herramienta,	2011].



[79]	Timothy	Mitchell,	“Carbon	Democracy”,	Economy	and	Society,	vol.	38,	nº
3,	2009,	pp.	399-432.

[80]	Alyssa	Battistoni,	Free	Gifts.	Nature,	Households,	and	the	Politics	of
Capitalism,	tesis	doctoral,	Universidad	de	Yale,	2019.

[81]	Susanne	Freidberg,	Fresh.	A	Perishable	History,	Cambridge,	Massachusetts,
Belknap,	2010.

[82]	Timothy	Mitchell,	“Carbon	Democracy”,	cit.

[83]	Karl	Jacoby,	Crimes	Against	Nature.	Squatters,	Poachers,	Thieves,	and	the
Hidden	History	of	Conservation,	Berkeley,	University	of	California	Press,	2014.

[84]	Conocida	como	Superfondo,	la	Ley	de	Responsabilidad,	Compensación	y
Recuperación	Ambiental	estadounidense	facultó	a	la	EPA	para	conminar	a	los
contaminadores	a	reparar	los	daños	causados.	[N.	de	E.]

[85]	Respecto	del	“marco	erróneo”,	véase	Nancy	Fraser,	“Reframing	Justice	in	a
Globalizing	World”,	New	Left	Review,	vol.	36,	noviembre-diciembre	de	2005,
pp.	69-88.

[86]	Adrian	Parr,	The	Wrath	of	Capital.	Neoliberalism	and	Climate	Change
Politics,	Nueva	York,	Columbia	University	Press,	2013.

[87]	La	mejor	descripción	de	la	desposesión	como	resultado	del	matrimonio
entre	la	biotecnología	y	la	propiedad	intelectual	sigue	siendo	la	de	Vandana
Shiva,	“Life	Inc:	Biology	and	the	Expansion	of	Capitalist	Markets”,	Sostenible?,
vol.	2,	2000,	pp.	79-92.

[88]	Larry	Lohmann,	“Financialization,	Commodification,	and	Carbon:	The
Contradictions	of	Neoliberal	Climate	Policy”,	Socialist	Register,	vol.	48,	2012,
pp.	85-107.

[89]	Martin	O’Connor,	“On	the	Misadventures	of	Capitalist	Nature”,	en	Martin
O’Connor	(ed.),	Is	Capitalism	Sustainable?	Political	Economy	and	the	Politics	of
Ecology,	Nueva	York,	Guilford,	1994,	pp.	125-151;	Joan	Martínez-Alier,	The
Environmentalism	of	the	Poor,	ob.	cit.

[90]	Es	posible	trazar	un	paralelo	entre	este	razonamiento	y	el	que	las	feministas



negras	y	socialistas	han	formulado	reiteradamente	respecto	del	feminismo
reduccionista,	que	pretende	aislar	las	cuestiones	de	género	“genuinas”	de
preocupaciones	“ajenas”	y	termina	por	convertirse	en	un	feminismo	“burgués”	o
corporativo,	a	la	medida	de	la	situación	de	las	mujeres	profesionales	y	en	cargos
directivos,	las	únicas	para	quienes	estas	preocupaciones	son	ajenas.



5.	Faenar	la	democracia:	por	qué	la	crisis	política	es	la
carne	roja	del	capital

Hoy	nos	enfrentamos	a	una	crisis	de	la	democracia.	Eso	es	clarísimo.	Lo	que	no
se	comprende	con	tanta	claridad,	sin	embargo,	es	que	esa	crisis	no	es	autónoma	y
que	sus	orígenes	no	residen	exclusivamente	en	el	ámbito	de	la	política.	A
diferencia	de	lo	que	postula	el	sentido	común	biempensante,	no	es	posible
superarla	con	restauraciones	de	la	civilidad,	cultivos	del	bipartidismo,
oposiciones	contra	el	tribalismo	o	defensas	de	un	discurso	basado	en	datos	y
orientado	hacia	la	verdad.	Tampoco,	en	contra	de	la	teoría	democrática	más
reciente,	puede	resolverse	esta	crisis	mediante	la	reforma	de	la	esfera	política:	ni
con	un	fortalecimiento	del	“ethos	democrático”,	ni	con	una	reactivación	del
“poder	constituyente”,	ni	con	una	liberación	de	la	fuerza	del	“agonismo”,	ni	con
una	promoción	de	“iteraciones	democráticas”.[91]	Todas	estas	propuestas	son
presa	de	un	error	que	denomino	“politicismo”.	Por	analogía	con	el
economicismo,	el	pensamiento	politicista	pasa	por	alto	la	fuerza	causal	de	la
sociedad	extrapolítica.	Al	tratar	el	orden	político	como	si	este	se
autodeterminara,	no	problematiza	la	matriz	social	más	amplia	que	genera	sus
deformaciones.

No	nos	equivoquemos:	la	actual	crisis	de	la	democracia	está	firmemente	anclada
en	una	matriz	social.	Al	igual	que	los	callejones	sin	salida	y	encrucijadas
analizados	en	capítulos	anteriores,	representa	una	vertiente	de	un	complejo	de
crisis	más	amplio	y	no	es	posible	entenderla	aislada	de	las	otras	crisis.	Ni
independientes	ni	meramente	sectoriales,	los	males	que	en	nuestros	días	aquejan
a	la	democracia	integran	la	vertiente	específicamente	política	de	la	crisis	general
en	la	que	está	quedando	sumergido	nuestro	orden	social.	Las	bases	subyacentes	a
esos	males	residen	en	los	pilares	de	ese	orden:	en	sus	estructuras	institucionales
y	dinámicas	constitutivas.	La	crisis	democrática,	estrechamente	vinculada	con
procesos	que	trascienden	lo	político,	solo	puede	ser	comprendida	desde	una
perspectiva	crítica	de	la	totalidad	social.

¿Qué	es	esa	totalidad	social?	Muchos	observadores	astutos	la	identifican	con	el
neoliberalismo,	no	sin	razón.	Es	verdad	–como	sostiene	Colin	Crouch–	que



actualmente	los	gobiernos	democráticos	son	superados	en	potencia	de	fuego,
cuando	no	por	entero	sometidos,	por	corporaciones	oligopólicas	con	alcance
global	que	fueron	liberadas	en	los	últimos	tiempos	de	cualquier	tipo	de	control
público.[92]	También	es	verdad	–como	afirma	Wolfgang	Streeck–	que	el
decaimiento	de	la	democracia	en	el	Norte	Global	coincide	con	la	rebelión	fiscal
coordinada	del	capital	corporativo	y	la	instalación	de	los	mercados	financieros
globales	como	nuevos	soberanos	a	quienes	deben	obedecer	los	gobiernos
elegidos	por	el	voto.[93]	Tampoco	es	posible	disputar	la	aseveración	de	Wendy
Brown	respecto	de	que	el	poder	democrático	es	vaciado	desde	dentro	por
racionalidades	políticas	neoliberales	que	valorizan	la	eficiencia	y	la	elección,
como	asimismo	por	modos	de	subjetivación	que	imponen	la
“autorresponsabilidad”	y	la	maximización	del	propio	“capital	humano”.[94]	Por
último,	Stephen	Gill	está	en	lo	cierto	cuando	insiste	en	que	la	acción	democrática
es	suplantada	por	un	“nuevo	constitucionalismo”	que	vuelve	a	la	política
macroeconómica	neoliberal	invulnerable	a	cambios	futuros	transnacionales,
gracias	a	tratados	como	el	Acuerdo	sobre	los	Aspectos	de	los	Derechos	de
Propiedad	Intelectual	relacionados	con	el	Comercio	(Trips)	y	el	Tratado	de	Libre
Comercio	de	América	del	Norte	(Tlcan	o	Nafta),	que	consagran	las	restricciones
vinculadas	al	libre	comercio	como	cartas	de	triunfo	políticas	y	excluyen	la
consideración	de	leyes	sociales	y	ambientales	robustas	de	interés	público.[95]
Tomadas	en	forma	individual	o	en	conjunto,	estas	posturas	transmiten	la	idea
plausible	de	que	lo	que	amenaza	nuestra	democracia	es	el	neoliberalismo.

Sin	embargo,	el	problema	es	más	profundo.	Después	de	todo,	el	neoliberalismo
es	una	forma	de	capitalismo,	y	la	crisis	democrática	actual	no	es	en	modo	alguno
la	primera	del	sistema.	Y	es	poco	probable,	si	el	capitalismo	perdura,	que	sea	la
última.	Por	el	contrario,	cada	gran	etapa	de	desarrollo	capitalista	dio	origen	a
períodos	de	agitación	política	que	la	transformaron.	Una	serie	de	revueltas	de
esclavos	en	la	periferia	y	revoluciones	democráticas	en	la	metrópolis	agitaron
periódicamente	al	capitalismo	mercantil	(y	terminaron	por	destruirlo).	El
régimen	del	laissez-faire	que	lo	sucedió	acumuló	un	siglo	y	medio	de	turbulencia
política	–incluidas	varias	revoluciones	socialistas	y	golpes	fascistas,	dos	guerras
mundiales	e	innumerables	levantamientos	anticoloniales–	antes	de	ceder	su
lugar,	entreguerras	y	en	la	posguerra,	al	capitalismo	administrado	por	el	Estado.
Este	régimen	tampoco	fue	ajeno	a	las	crisis	políticas.	Capeó	oleadas	masivas	de
rebeliones	anticolonialistas,	un	levantamiento	internacional	de	la	Nueva
Izquierda,	una	prolongada	Guerra	Fría	y	una	carrera	nuclear	antes	de	sucumbir
ante	la	subversión	neoliberal,	que	abrió	paso	al	actual	régimen	de	capitalismo
global	financiarizado.



Esta	historia	nos	muestra	la	actual	crisis	democrática	bajo	otra	luz.	Por	graves
que	sean,	las	penurias	políticas	que	el	neoliberalismo	trajo	consigo	representan	el
último	capítulo	de	una	historia	más	larga	relacionada	con	las	vicisitudes	políticas
del	capitalismo	como	tal.	No	es	solo	el	neoliberalismo,	sino	el	capitalismo	lo	que
es	propenso	a	las	crisis	políticas	y	hostil	a	la	democracia.

Esa	es	la	premisa	que	guía	el	presente	capítulo.	En	estas	páginas	me	ocuparé	de
los	males	que	hoy	en	día	aquejan	a	la	democracia	como	parte	de	la	crisis	general
del	capitalismo	financiarizado	contemporáneo.	Sin	embargo,	también	aquí	sigo
el	procedimiento	de	capítulos	anteriores	al	defender	una	tesis	más	fuerte:	no	solo
esta	forma,	sino	todas	las	formas	de	capitalismo	albergan	en	su	seno	una
contradicción	que	las	vuelve	propensas	a	la	crisis	política.	Al	igual	que	las
contradicciones	ya	analizadas,	esta	contradicción	“política”,	como	la	llamaré,
está	inscripta	en	el	ADN	del	sistema.	Lejos	de	representar	una	anomalía,	la	crisis
democrática	a	la	cual	estamos	asistiendo	es	la	forma	que	adopta	esta
contradicción	en	la	etapa	actual	del	capitalismo,	la	del	capitalismo
financiarizado.



La	contradicción	política	del	capitalismo	“como	tal”

Mi	argumentación	se	basa	en	la	noción	ampliada	de	capitalismo	que	elaboré	en
el	capítulo	1.	Como	señalé	allí,	muchos	pensadores	de	izquierda	conciben	el
capitalismo	de	manera	demasiado	limitada,	como	un	mero	sistema	económico.
Centrados	en	las	contradicciones	internas	de	la	economía,	equiparan	crisis
capitalista	con	disfunciones	económicas,	por	ejemplo	depresiones,	quiebras	en
serie	y	desplomes	del	mercado.	Como	resultado,	se	imposibilita	el	análisis	cabal
de	la	tendencia	a	la	crisis	del	capitalismo,	pues	se	omiten	sus	contradicciones	y
formas	de	crisis	no	económicas.	Lo	que	queda	excluido,	sobre	todo,	son	las	crisis
fundadas	en	contradicciones	entre	esferas,	las	que	surgen	cuando	los	imperativos
económicos	del	capitalismo	colisionan	con	los	imperativos	relativos	a	la
reproducción	de	las	esferas	no	económicas,	cuya	salud	es	esencial	para	la
continuidad	de	la	acumulación,	más	aún	del	bienestar	humano.

Un	ejemplo,	explorado	en	el	capítulo	3,	es	el	de	la	contradicción	de	la	sociedad
capitalista	en	el	ámbito	de	la	reproducción	social.	Los	marxistas	situaron
correctamente	el	secreto	de	la	acumulación	en	la	“morada	oculta”	de	la
producción	de	mercancías,	donde	el	capital	explota	el	trabajo	asalariado.	Sin
embargo,	no	siempre	percibieron	bien	que	ese	proceso	se	sustenta	en	la	morada
aún	más	oculta	del	cuidado	no	remunerado,	a	menudo	a	cargo	de	las	mujeres,
que	forma	y	repone	los	sujetos	humanos	que	constituyen	la	“fuerza	de	trabajo”.
Pese	a	su	enorme	dependencia	de	esas	actividades	de	reproducción	social,	el
capital	no	les	asigna	valor	(monetizado),	las	trata	como	si	fueran	gratuitas	y	de
disponibilidad	ilimitada,	y	se	esfuerza	poco	o	nada	por	sostenerlas.	Por	lo	tanto,
librado	a	sí	mismo	y	en	virtud	de	su	implacable	pulsión	a	la	acumulación	sin	fin,
el	capitalismo	siempre	corre	el	riesgo	de	desestabilizar	el	proceso	mismo	de
reproducción	social	del	cual	depende.

Otro	ejemplo,	desarrollado	en	el	capítulo	4,	es	la	contradicción	ecológica	del
capitalismo.	Por	un	lado,	la	acumulación	de	capital	depende	de	la	naturaleza,
tanto	como	“grifo”	que	suministra	insumos	materiales	y	energéticos	para	la
producción	de	mercancías,	cuanto	como	“sumidero”	que	absorbe	los
desperdicios	de	esa	producción.	Por	el	otro,	el	capital	reniega	de	los	costos
ecológicos	que	genera	al	dar	por	sentado	que	la	naturaleza	puede	reponerse	por



sí	sola	en	forma	autónoma	e	ilimitada.	También	en	este	perfil,	la	serpiente	tiende
a	devorar	su	propia	cola:	canibaliza	las	condiciones	naturales	que	la	sustentan.
En	los	dos	casos,	hay	una	contradicción	entre	esferas	en	la	base	de	la	proclividad
a	un	tipo	de	crisis	capitalista	que	trasciende	lo	económico:	crisis
sociorreproductiva,	en	un	caso;	crisis	ecológica,	en	el	otro.

A	continuación,	propongo	aplicar	esa	misma	lógica	a	los	males	que	en	la
actualidad	aquejan	a	la	democracia	y	así	eludir	la	trampa	del	politicismo.	Desde
esta	perspectiva,	nuestras	encrucijadas	políticas	actuales	ya	no	lucen
independientes:	están	arraigadas	en	otra	contradicción	entre	esferas;	en	este	caso,
entre	los	imperativos	de	la	acumulación	de	capital	y	la	preservación	de	los
poderes	públicos	de	los	cuales	también	depende	la	acumulación.	El	meollo	del
problema	puede	formularse	en	estos	términos:	el	poder	público	legítimo	y	eficaz
es	condición	de	posibilidad	de	la	acumulación	sostenida	de	capital;	sin	embargo,
el	impulso	del	capital	hacia	la	acumulación	ilimitada	tiende	a	desestabilizar,	con
el	tiempo,	los	poderes	públicos	de	los	cuales	depende.	Argumentaré	en	estas
páginas	que	esa	contradicción	se	halla	en	la	raíz	de	nuestra	actual	crisis	de	la
democracia.	Sin	embargo,	también	sostendré	que	dicha	crisis	está
inextricablemente	enlazada	con	los	otros	callejones	sin	salida	del	sistema	y	que
no	puede	resolverse	al	margen	de	ellos.



Poderes	públicos

Empecemos	a	trabajar	en	esa	hipótesis	señalando,	en	primer	lugar,	que	el	capital
depende	de	los	poderes	públicos	para	establecer	y	hacer	cumplir	sus	normas
constitutivas.	Después	de	todo,	la	acumulación	es	inconcebible	en	ausencia	de
un	marco	jurídico	que	sustente	la	empresa	privada	y	el	intercambio	de	mercado.
Depende,	en	particular,	de	los	poderes	públicos	para	garantizar	los	derechos	de
propiedad,	hacer	cumplir	los	contratos	y	dirimir	disputas;	para	suprimir
rebeliones,	mantener	el	orden	y	gestionar	el	disenso;	para	sostener	los	regímenes
monetarios	que	constituyen	el	sustento	del	capital;	para	emprender	operaciones
de	prevención	o	manejo	de	las	crisis;	y	para	codificar	y	hacer	cumplir	tanto
jerarquías	de	estatus	oficiales,	que	distinguen	a	los	ciudadanos	de	los
“extranjeros”,	cuanto	las	no	oficiales,	que	distinguen	a	los	trabajadores	libres	y
explotables,	con	derecho	a	vender	su	fuerza	de	trabajo,	de	los	“otros”
dependientes	y	expropiables,	cuyos	activos	y	personas	pueden	ser	incautados	sin
más.

Históricamente	los	poderes	públicos	han	estado	radicados,	en	su	mayoría,	en
Estados	territoriales,	incluidos	los	que	funcionaron	como	potencias	coloniales.
Fueron	los	sistemas	jurídicos	de	esos	Estados	los	que	instauraron	ámbitos
aparentemente	despolitizados	dentro	de	cuyo	marco	los	actores	privados
pudieron	actuar	en	procura	de	sus	intereses	“económicos”,	libres	de	cualquier
interferencia	“política”.	Asimismo,	fueron	los	Estados	territoriales	los
encargados	de	movilizar	la	“fuerza	legítima”	para	sofocar	la	resistencia	a	las
expropiaciones	que	dieron	origen	y	mantuvieron	las	relaciones	de	propiedad
capitalista.	Y	también	fueron	los	Estados	nacionales	los	que	confirieron	derechos
subjetivos	a	algunos	y	se	los	negaron	a	otros.	Fueron	esos	Estados,	por	último,
aquellos	que	nacionalizaron	y	respaldaron	la	moneda.	Tras	constituir	de	este
modo	la	economía	capitalista,	estos	poderes	políticos	adoptaron	medidas
tendientes	a	fortalecer	la	capacidad	del	capital	para	acumular	ganancias	y	superar
desafíos.	Construyeron	y	se	hicieron	cargo	del	mantenimiento	de	la
infraestructura,	compensaron	las	“fallas	de	mercado”,	orientaron	el	desarrollo
económico,	impulsaron	la	reproducción	social,	mitigaron	las	crisis	económicas	y
gestionaron	las	secuelas	políticas	asociadas.



Pero	eso	no	es	todo.	Una	economía	capitalista	también	tiene	condiciones
políticas	de	posibilidad	en	el	nivel	geopolítico.	En	ese	ámbito,	la	cuestión	es
organizar	el	espacio	más	amplio	donde	se	insertan	los	Estados	territoriales.	Un
espacio	donde	el	capital	parecería	moverse	con	relativa	facilidad,	dado	su
inherente	empuje	expansionista	y	su	arraigado	impulso	de	extraer	riqueza	de
regiones	periféricas	con	destino	al	centro.	Pero	su	capacidad	para	operar	a	través
de	las	fronteras,	expandirse	por	medio	del	comercio	internacional	y	obtener
beneficios	de	la	depredación	de	pueblos	sometidos	depende	no	solo	de	su
poderío	militar	nacional	e	imperial,	sino	también	de	acuerdos	políticos
transnacionales:	el	derecho	internacional,	los	acuerdos	negociados	entre	las
grandes	potencias	y	los	regímenes	supranacionales	que	pacifican	parcialmente
(siempre	de	un	modo	afín	al	capital)	un	ámbito	global	que	a	veces	se	imagina
como	un	Estado	de	naturaleza.	A	lo	largo	de	su	historia,	la	economía	capitalista
dependió	de	las	capacidades	militares	y	organizacionales	de	una	sucesión	de
potencias	hegemónicas	mundiales	que	procuraron	promover	la	acumulación	en
una	escala	cada	vez	más	amplia	dentro	del	marco	de	un	sistema	político
multiestatal.[96]

En	esos	dos	niveles,	el	del	Estado	territorial	y	el	geopolítico,	la	economía
capitalista	tiene	una	inmensa	deuda	con	los	poderes	políticos	externos	a	ella.
Estos	poderes	“no	económicos”	son	indispensables	para	todos	los	principales
flujos	de	acumulación:	la	explotación	de	la	fuerza	de	trabajo	(doblemente)	libre
y	la	producción	e	intercambio	de	mercancías;	la	expropiación	de	pueblos
sometidos	y	racializados	y	la	extracción	de	riqueza	de	la	periferia	con	destino	al
centro;	la	organización	de	las	finanzas,	el	espacio	y	el	conocimiento;	la
acumulación	de	intereses	y	renta.	Así,	las	fuerzas	políticas	(al	igual	que	la
reproducción	social	y	la	naturaleza	no	humana)	no	son	anexos	marginales,	sino
elementos	constitutivos	de	la	sociedad	capitalista.	El	poder	público	es	parte
integrante	del	capitalismo,	el	orden	social	institucionalizado	para	cuyo
funcionamiento	resulta	esencial.

Sin	embargo,	el	mantenimiento	del	poder	político	se	ve	en	una	tensa	relación	con
el	imperativo	de	acumulación	del	capital.	El	motivo	de	esa	tensión	radica	en	la
topografía	institucional	distintiva	del	capitalismo,	que	escinde	“lo	económico”
de	“lo	político”.	En	esta	faceta,	las	sociedades	capitalistas	difieren	de	formas
anteriores,	en	las	que	esas	instancias	estaban	fusionadas;	por	ejemplo,	en	la
sociedad	feudal,	en	la	que	el	control	sobre	el	trabajo,	la	tierra	y	la	fuerza	militar
era	conferido	con	exclusividad	a	la	institución	única	del	señorío	y	el	vasallaje.
En	la	sociedad	capitalista,	en	cambio,	el	poder	económico	y	el	poder	político



están	escindidos;	a	cada	uno	se	le	asigna	su	propia	esfera,	y	se	lo	dota	de	un
medio	y	un	modus	operandi	distintivos	que	le	son	propios.[97]	El	poder	de
organizar	la	producción	se	privatiza	y	se	transfiere	al	capital,	que	supuestamente
solo	aplica	las	sanciones	“naturales”,	“no	políticas”,	del	hambre	y	la	necesidad.
La	tarea	de	gobernar	los	órdenes	“no	económicos”,	incluidos	aquellos	que
suministran	las	condiciones	externas	para	la	acumulación,	recae	sobre	el	poder
público,	que	solo	puede	utilizar	los	medios	“políticos”	de	la	ley	y	la	violencia
“legítima”	del	Estado.	En	el	capitalismo,	por	tanto,	lo	económico	es	no	político,
y	lo	político	es	no	económico.

Constitutiva	del	capitalismo	en	tanto	orden	social	institucionalizado,	esta
división	limita	seriamente	el	alcance	de	lo	político	dentro	de	ese	orden.	Al
transferir	vastos	aspectos	de	la	vida	social	al	control	de	“el	mercado”	(en
realidad,	de	las	grandes	corporaciones),	los	deja	fuera	del	alcance	de	la	toma	de
decisiones	democrática,	la	acción	colectiva	y	el	control	público.	Ese	estado	de
cosas	nos	priva	de	la	capacidad	de	decidir	en	forma	colectiva	qué	y	cuánto
queremos	producir,	con	qué	base	energética	y	con	qué	tipos	de	relaciones
sociales.	Nos	priva,	asimismo,	de	la	capacidad	de	determinar	cómo	queremos
utilizar	el	excedente	social	que	producimos	colectivamente,	cómo	queremos
relacionarnos	con	la	naturaleza	y	con	las	generaciones	futuras,	cómo	queremos
organizar	el	trabajo	de	la	reproducción	social	y	su	relación	con	el	trabajo	de	la
producción.	En	virtud	de	su	estructura	inherente,	el	capitalismo	es	entonces
fundamentalmente	antidemocrático.	Incluso	en	el	mejor	de	los	casos,	la
democracia	en	una	sociedad	capitalista	es,	forzosamente,	limitada	y	débil.

Pero,	como	cabe	esperar,	la	sociedad	capitalista	no	se	encuentra	en	la	mejor
situación,	por	lo	que,	sea	cual	fuere	la	democracia	que	consiga	albergar,	esta
también	será	inestable	e	insegura.	El	problema	es	que	el	capital,	por	su	propia
naturaleza,	pretende	lo	mejor	de	los	dos	mundos.	Por	un	lado,	se	beneficia
parasitariamente	del	poder	público	aprovechando	los	regímenes	jurídicos,	las
fuerzas	represivas,	las	infraestructuras	y	los	organismos	de	regulación	que	son
indispensables	para	la	acumulación.	Al	mismo	tiempo,	la	sed	de	lucro	tienta	en
forma	periódica	a	algunas	fracciones	de	la	clase	capitalista	a	rebelarse	contra	el
poder	público,	a	denostarlo	por	considerarlo	inferior	a	los	mercados	y	a
conspirar	para	debilitarlo.	En	esos	casos,	cuando	los	intereses	cortoplacistas	se
anteponen	a	la	supervivencia	a	largo	plazo,	el	capital,	una	vez	más,	amenaza	con
destruir	las	condiciones	políticas	de	posibilidad	de	su	propia	existencia.

Aquí	tenemos	una	contradicción	política	alojada	en	lo	profundo	de	la	estructura



institucional	de	la	sociedad	capitalista.	Como	las	otras	contradicciones	que
analicé,	también	esta	sienta	las	bases	de	una	tendencia	a	la	crisis,	tendencia	que
no	está	situada	“dentro”	de	la	economía,	sino	en	la	frontera	que	separa	y	conecta
economía	y	organización	política	en	la	sociedad	capitalista.	Inherente	al
capitalismo	como	tal,	esta	contradicción	entre	esferas	hace	que	todas	las	formas
de	sociedad	capitalista	tiendan	a	la	crisis	política.



Crisis	políticas	en	la	historia	del	capitalismo

Hasta	aquí,	describí	la	estructura	de	esta	tendencia	a	la	crisis	política	del
capitalismo	como	tal.	Sin	embargo,	la	sociedad	capitalista	no	existe	“como	tal”,
excepto	en	formas	históricamente	específicas	o	regímenes	de	acumulación.	Y
lejos	de	estar	dada	de	manera	definitiva,	la	división	constitutiva	del	capitalismo
entre	“lo	económico”	y	“lo	político”	se	ve	sujeta	a	refutaciones	y	cambios.
Especialmente	en	períodos	de	crisis,	los	actores	sociales	luchan	por	las	fronteras
que	delimitan	economía	y	organización	política	y	a	veces	logran	modificarlas.
En	el	siglo	XX,	por	ejemplo,	la	agudización	del	conflicto	de	clases	obligó	a	los
Estados	a	asumir	nuevas	responsabilidades	en	la	promoción	del	empleo	y	el
crecimiento	económico.	En	los	años	anteriores	al	inicio	del	siglo	XXI,	por	el
contrario,	los	partidarios	del	“libre	mercado”	alteraron	las	reglas	internacionales
para	incentivar	a	los	Estados	a	dejar	atrás	esas	iniciativas.	El	resultado,	en	uno	y
otro	caso,	fue	revisar	las	fronteras	establecidas	con	anterioridad	entre	economía
y	organización	política.	Esa	división	mutó	varias	veces	durante	el	transcurso	de
la	historia	del	capitalismo,	como	también	mutaron	los	poderes	públicos	que
posibilitaron	la	acumulación	en	cada	etapa.

Producto	de	lo	que	en	el	capítulo	1	denominé	“luchas	por	los	límites”,	esos
cambios	señalan	transformaciones	mayores	de	la	sociedad	capitalista.	Si
adoptamos	una	perspectiva	que	los	sitúe	en	primer	plano,	distinguiremos	etapas
políticas	análogas	a	los	cuatro	regímenes	históricos	de	acumulación	que	detecté
en	capítulos	anteriores:	un	primer	régimen	moderno	de	capitalismo	mercantil,	un
régimen	de	capitalismo	liberal	colonial	en	el	siglo	XIX,	un	régimen	de
capitalismo	monopólico	administrado	por	el	Estado	a	mediados	del	siglo	XX	y	el
actual	régimen	de	capitalismo	globalizador	financiarizado.	En	cada	caso,	las
condiciones	políticas	para	la	existencia	de	la	economía	capitalista	adoptaron	una
forma	institucional	diferente,	tanto	en	el	nivel	del	Estado	territorial	como	en	el
geopolítico.	En	cada	caso,	también,	la	contradicción	política	de	la	sociedad
capitalista	cobró	un	aspecto	diferente	y	encontró	expresión	en	un	conjunto
distinto	de	fenómenos	de	crisis.	En	cada	régimen,	por	último,	la	contradicción
política	del	capitalismo	incitó	formas	diferentes	de	lucha	social.

Consideremos	primero	la	etapa	inicial	del	capitalismo,	la	mercantil,	que



predominó	durante	unos	doscientos	años,	del	siglo	XVI	al	XVIII
aproximadamente.	En	esta	etapa,	la	economía	del	capitalismo	estuvo	separada
del	Estado	solo	parcialmente.	Ni	la	tierra	ni	el	trabajo	eran	una	verdadera
mercancía,	y	las	normas	morales	y	económicas	todavía	regían	la	mayoría	de	las
interacciones	cotidianas,	incluso	en	los	pueblos	y	ciudades	del	centro	de	Europa.
Los	gobernantes	absolutistas	utilizaban	su	poder	para	regular	el	comercio	dentro
de	sus	territorios,	mientras	lucraban	con	los	saqueos	externos	(perpetrados
mediante	la	fuerza	militar)	y	el	comercio	a	grandes	distancias	(organizado
primero	bajo	la	hegemonía	genovesa	y	más	tarde	bajo	la	neerlandesa)	en	un
mercado	mundial	de	esclavos,	metales	preciosos	y	mercancías	suntuarias	en
expansión.	El	resultado	fue	una	división	interior/exterior:	regulación	comercial
dentro	del	territorio	nacional,	“ley	del	valor”	fuera	de	él.

Si	bien	esa	división	perduró	por	un	tiempo,	no	pudo	ser	sostenida.	Las	tensiones
dentro	de	este	orden	se	intensificaron	a	medida	que	la	lógica	del	valor	que
operaba	en	el	ámbito	internacional	empezó	a	incidir	en	la	esfera	nacional	de	los
Estados	europeos;	el	resultado	fue	la	alteración	de	las	relaciones	sociales	entre
los	terratenientes	y	sus	dependientes	y	la	promoción	de	nuevos	entornos
profesionales	y	comerciales	en	los	centros	urbanos,	que	se	convirtieron	en
semilleros	de	pensamiento	liberal	e	incluso	revolucionario.	Igual	efecto
corrosivo	–y	relevante–	tuvo	el	creciente	endeudamiento	de	los	gobernantes.
Necesitados	con	urgencia	de	ingresos,	algunos	se	vieron	obligados	a	convocar
cuerpos	proparlamentarios	a	los	cuales	luego	no	pudieron	controlar.	Y,	en	varios
casos,	esa	situación	llevó	a	la	revolución.

Como	resultado	de	esta	combinación	de	corrosión	económica	y	agitación
política,	el	capitalismo	mercantil	fue	suplantado	en	el	siglo	XIX	por	un	nuevo
régimen,	a	menudo	denominado	capitalismo	“liberal”	o	“del	laissez-faire”,
aunque,	como	veremos,	esos	términos	son	sumamente	engañosos.	En	esta	etapa
se	reconfiguró	el	nexo	entre	economía	y	organización	política.	Los	principales
Estados	capitalistas	europeos	dejaron	de	recurrir	al	poder	público	en	forma
directa	para	regular	el	comercio	interno.	En	cambio,	construyeron	“economías”
en	que	la	producción	y	el	intercambio	parecían	operar	de	manera	autónoma,
libres	de	control	político	manifiesto,	merced	al	mecanismo	“puramente
económico”	de	la	oferta	y	la	demanda.	Lo	que	subyacía	a	esa	construcción	era
un	nuevo	orden	jurídico	que	consagraba	la	supremacía	del	contrato,	la	propiedad
privada,	los	mercados	fijadores	de	precios	y	los	derechos	subjetivos	asociados	de
“individuos	libres”,	concebidos	como	operadores	que	buscaban	maximizar	sus
utilidades	en	condiciones	de	igualdad.	El	efecto	fue	institucionalizar,	en	el	nivel



nacional,	una	división	(en	apariencia,	tajante)	entre	los	poderes	públicos	de	los
Estados,	por	un	lado,	y	el	poder	privado	del	capital,	por	el	otro.

Pero,	mientras	tanto,	los	Estados	recurrían	al	poder	represivo	para	santificar	las
expropiaciones	de	tierras	que	transformaban	a	los	pobladores	rurales	en
proletarios	doblemente	libres.	Así,	establecieron	las	precondiciones	de	clase	para
la	explotación	a	gran	escala	del	trabajo	asalariado,	que,	combinado	con	la
energía	fósil,	impulsó	el	despegue	masivo	de	la	manufactura	industrial	y,	con
ella,	la	escalada	de	los	conflictos	de	clase	de	alta	intensidad.	En	algunos	Estados
metropolitanos,	los	movimientos	sindicales	militantes	y	sus	aliados	lograron
imponer	un	compromiso	de	clase.	Los	trabajadores	de	la	etnia	mayoritaria
ganaron	el	derecho	al	voto	y	la	ciudadanía	política,	y	a	cambio	le	cedieron	al
capital	el	derecho	a	gobernar	el	lugar	de	trabajo	y	explotarlos.	En	la	periferia	no
se	llegó	a	compromisos	similares.	Renunciando	a	cualquier	ficción	de
abstinencia	política,	las	potencias	coloniales	europeas	recurrieron	al	poderío
militar	para	aplastar	las	rebeliones	antiimperialistas.	Se	aseguraron	de	que	el
saqueo	generalizado	de	las	poblaciones	subyugadas	continuara	y	consolidaron	el
dominio	colonial	sobre	la	base	del	imperialismo	de	libre	comercio,	bajo	la
hegemonía	británica.	Todo	esto	pone	en	entredicho	la	expresión	“capitalismo	del
laissez-faire”	y	me	lleva	a	preferir	“capitalismo	liberal	colonial”.

Este	régimen	se	vio	aquejado	por	la	inestabilidad,	tanto	económica	como
política,	casi	desde	sus	inicios.	En	los	países	del	centro	en	proceso	de
democratización,	la	igualdad	política	sostenía	una	tensa	relación	con	la
desigualdad	socioeconómica;	los	derechos	políticos	allí	otorgados	resultaban
incongruentes,	para	algunos,	con	el	sometimiento	brutal	perpetrado	en	la
periferia.	Igualmente	corrosiva	era	la	contradicción,	diagnosticada	por	la	teórica
política	Hannah	Arendt,	entre	el	impulso	ilimitado,	transterritorial,	de	la	lógica
económica	del	capitalismo	liberal	colonial	con	el	carácter	limitado,
territorialmente	demarcado,	de	sus	organizaciones	políticas	democráticas.[98]
No	resulta	extraño	que,	como	remarcó	Karl	Polanyi	en	La	gran	transformación,
esta	configuración	de	economía	y	organización	política	fuera	crónicamente
aquejada	por	las	crisis.	En	la	faceta	económica,	el	capitalismo	“liberal”	se	vio
agitado	por	depresiones,	colapsos	y	perturbaciones	financieras	agudas;	en	el
aspecto	político,	generó	intensos	conflictos	de	clase,	luchas	por	los	límites	y
revoluciones,	todos	agitados	por	–y	agitando	al	mismo	tiempo–	el	caos
financiero	internacional,	las	rebeliones	anticoloniales	y	las	guerras
interimperialistas.[99]	Al	llegar	el	siglo	XXI,	las	múltiples	contradicciones	de
esta	forma	de	capitalismo	habían	hecho	metástasis	en	una	crisis	general



prolongada,	que	se	resolvió	con	la	instalación	de	un	nuevo	régimen	poco
después	de	concluida	la	Segunda	Guerra	Mundial.

En	este	nuevo	régimen	capitalista	administrado	por	el	Estado,	los	Estados	del
centro	empezaron	a	utilizar	el	poder	público	en	forma	más	proactiva	dentro	de
sus	territorios	para	prevenir	o	mitigar	las	crisis.	Empoderados	por	el	sistema	de
control	de	capitales	de	Bretton	Woods,	instaurado	en	1944	bajo	la	hegemonía	de
los	Estados	Unidos,	invirtieron	en	infraestructura,	asumieron	algunos	costos	de
reproducción	social,	promovieron	el	pleno	empleo	y	el	consumismo	de	la	clase
trabajadora	(antes	bien,	algo	similar	a	estos),	aceptaron	a	los	gremios	como
socios	en	las	negociaciones	trilaterales	con	las	corporaciones,	condujeron	en
forma	activa	el	desarrollo	económico,	compensaron	las	“fallas	del	mercado”	y
disciplinaron	en	general	al	capital	por	su	propio	bien.	Estas	medidas,	cuyo
objetivo	fue	en	parte	garantizar	las	condiciones	requeridas	para	el	sostenimiento
de	la	acumulación	privada	de	capital,	ampliaron	el	alcance	de	la	política	a	la	vez
que	la	domesticaron:	incorporaron	estratos	potencialmente	revolucionarios
incrementando	el	valor	de	su	ciudadanía	y	dándoles	participación	en	el	sistema.
El	efecto	que	se	logró	fue	estabilizar	la	situación	durante	varias	décadas,	pero
tuvo	un	costo.	Los	acuerdos	que	otorgaron	“ciudadanía	social”	a	los	trabajadores
industriales	de	la	etnia	mayoritaria	en	el	centro	capitalista	se	sustentaron	en
condiciones	de	fondo	no	demasiado	agradables:	la	dependencia	de	las	mujeres
en	virtud	del	salario	familiar	aportado	por	el	único	sostén	de	la	familia,	las
exclusiones	raciales	y	étnicas,	y	la	expropiación	sostenida	en	lo	que	entonces	se
llamó	Tercer	Mundo.	Esa	expropiación	se	siguió	perpetrando,	por	viejos	y
nuevos	medios,	aun	después	de	la	descolonización,	lo	cual	limitó	seriamente	las
capacidades	de	los	Estados	recién	independizados	para	estabilizar	sus
sociedades,	orientar	el	desarrollo	y	proteger	a	sus	poblaciones	de	la	depredación
mediada	por	el	mercado.	El	efecto	radicó	en	activar	algunas	bombas	de	tiempo
políticas	cuya	detonación	convergería,	más	adelante,	con	otros	procesos	para
derribar	este	régimen.

Al	final,	también	el	capitalismo	administrado	por	el	Estado	tropezó	con	sus
propias	contradicciones,	tanto	económicas	como	políticas.	La	combinación	de
salarios	en	aumento	con	la	generalización	de	mejoras	en	la	productividad	redujo
las	tasas	de	ganancias	industriales	en	el	centro,	lo	cual	puso	en	marcha	nuevas
iniciativas	del	capital	orientadas	a	liberar	las	fuerzas	del	mercado	de	la
regulación	política.	Mientras	tanto,	hacía	erupción	una	Nueva	Izquierda	global
que	desafiaba	las	opresiones,	las	exclusiones	y	las	depredaciones	que	sostenían
todo	el	andamiaje.	Lo	que	siguió	fue	un	prolongado	período	de	crisis,	a	veces



agudas,	a	veces	crónicas,	durante	el	cual	el	acuerdo	alcanzado	en	tiempos	del
capitalismo	administrado	por	el	Estado	fue	suplantado	con	sigilo	por	el	actual
régimen	de	capitalismo	financiarizado,	del	cual	me	ocuparé	a	continuación.



Un	golpe	doble

El	capitalismo	financiarizado	ha	reconfigurado	la	relación	entre	economía	y
organización	política	una	vez	más.	En	este	régimen,	los	bancos	centrales	y	las
instituciones	financieras	internacionales	han	reemplazado	a	los	Estados	como
árbitros	de	una	economía	cada	día	más	globalizada.	Son	esos	entes,	y	no	los
Estados,	aquellos	que	ahora	dictan	muchas	de	las	reglas	más	decisivas	que	rigen
las	relaciones	centrales	de	la	sociedad	capitalista:	entre	el	trabajo	y	el	capital,	los
ciudadanos	y	los	Estados,	el	centro	y	la	periferia,	y	–fundamental	para	todos	los
mencionados–	entre	deudores	y	acreedores.	Estas	últimas	relaciones	constituyen
el	eje	del	capitalismo	financiarizado	y	permean	las	demás.	En	gran	medida,
actualmente	el	capital	se	vale	de	la	deuda	para	canibalizar	el	trabajo,	disciplinar
los	Estados,	transferir	valor	de	la	periferia	al	centro	y	extraer	riqueza	de	la
sociedad	y	la	naturaleza.	La	deuda	es	transversal	a	los	Estados,	las	regiones,	las
comunidades,	los	hogares	y	las	empresas,	y	el	resultado	es	un	cambio	radical	en
la	relación	entre	economía	y	organización	política.

El	régimen	anterior	había	dotado	a	los	Estados	del	poder	de	subordinar	los
intereses	cortoplacistas	de	las	empresas	privadas	al	objetivo	de	largo	plazo	de	la
acumulación	sostenida.	Este,	por	el	contrario,	autoriza	al	capital	financiero	a
disciplinar	a	los	Estados	y	a	la	opinión	pública	en	favor	de	los	intereses
inmediatos	de	los	inversores	privados.	El	resultado	es	un	golpe	doble.	Por	un
lado,	las	instituciones	del	Estado	que	antes	daban	(de	alguna	manera)	respuestas
a	los	ciudadanos	ahora	son	cada	día	menos	capaces	de	resolver	sus	problemas	o
satisfacer	sus	necesidades.	Por	otro	lado,	los	bancos	centrales	y	las	instituciones
financieras	internacionales,	que	han	puesto	grilletes	a	las	capacidades	del	Estado,
son	“políticamente	independientes”:	no	deben	rendir	cuentas	ante	los	ciudadanos
y	son	libres	para	actuar	en	beneficio	de	inversores	y	acreedores.	Mientras	tanto,
la	escala	de	los	problemas	más	apremiantes,	como	el	calentamiento	global,
excede	el	alcance	y	el	grado	de	influencia	de	los	poderes	públicos.	Estos
poderes,	en	cualquier	caso,	son	superados	por	las	corporaciones	transnacionales
y	los	flujos	financieros	globales,	que	eluden	el	control	de	los	organismos
políticos	encadenados	a	territorios	delimitados.	El	resultado	general	es	la
creciente	incapacidad	de	los	poderes	públicos	para	poner	coto	a	los	poderes
privados.	De	ahí	la	asociación	del	capitalismo	financiarizado	con	neologismos



tales	como	“desdemocratización”	y	“posdemocracia”.

El	pasaje	a	un	régimen	centrado	en	la	acumulación	mediante	deuda	fue	resultado
de	una	profunda	reestructuración	del	orden	internacional.	Fundamentales	en	este
sentido	fueron	el	desmantelamiento	del	marco	de	Bretton	Woods,	que	estipulaba
controles	de	capitales,	tipos	de	cambio	fijos	y	convertibilidad	al	oro,	por	un	lado,
y	la	reconversión	del	Banco	Mundial	y	el	Fondo	Monetario	Internacional	como
agentes	de	liberalización	económica,	por	el	otro;	dos	transformaciones
impulsadas	por	los	Estados	Unidos	y	destinadas	a	prolongar	su	hegemonía.	Más
tarde,	a	partir	de	los	años	ochenta	del	siglo	XX,	siguió	el	asalto	al	Estado
desarrollista	liderado	por	ese	mismo	país,	primero	por	medio	del	“Consenso	de
Washington”	y	luego	por	medio	del	“ajuste	estructural”.	Conforme	se	imponía	a
punta	de	pistola	la	liberalización	de	la	deuda	en	buena	parte	del	Sur	Global,	los
Estados	endeudados	luchaban	por	obtener	divisas	mediante	la	creación	de	zonas
francas	y	la	promoción	de	la	emigración	de	fuerza	de	trabajo	para	obtener
futuras	remesas.	Mientras	tanto,	la	relocalización	de	las	industrias
manufactureras	en	la	semiperiferia	incrementó	el	poder	del	capital	en	dos
frentes:	primero,	instaurando	la	desregulación	y	reducción	de	la	carga	fiscal	en
procura	de	un	aumento	de	la	competitividad	en	el	Sur,	y	segundo,	diezmando	a
los	poderosos	gremios	del	centro	capitalista,	con	el	consiguiente	debilitamiento
del	apoyo	político	a	la	democracia	social.	La	abolición	de	los	controles	de
capitales	y	la	creación	del	euro	privó	a	casi	todos	los	Estados	del	control	sobre
sus	propias	monedas	y	los	dejó	a	merced	de	los	mercados	de	bonos	y	las
agencias	de	calificación,	con	la	consiguiente	inhabilitación	de	una	herramienta
crítica	de	manejo	de	crisis.[100]	Los	Estados	del	centro	fueron	empujados	a	una
posición	que	los	de	la	periferia	ya	conocían	desde	mucho	tiempo	atrás:	la
sujeción	a	fuerzas	económicas	globales	que	ni	remotamente	podían	abrigar
esperanzas	de	controlar.

La	respuesta	fue	un	cambio	de	política:	se	pasó	del	keynesianismo	público	al
privado,	según	la	memorable	definición	de	Colin	Crouch.[101]	Mientras	el
primero	había	utilizado	los	impuestos	y	el	gasto	para	cebar	la	bomba	de	la
demanda	de	los	consumidores,	el	segundo	alentó	la	deuda	del	consumidor	para
promover	niveles	altos	y	sostenidos	de	gasto	en	consumo	en	condiciones	por
demás	desfavorables:	caída	del	salario	real,	aumento	de	la	precariedad	laboral	y
reducción	de	ingresos	fiscales	provenientes	de	las	corporaciones.	Ese	cambio,
elevado	a	nuevas	intensidades	de	delirio	por	la	“titularización”,	nos	trajo	la	crisis
de	las	hipotecas	subprime	que	disparó	el	derrumbe	casi	total	de	las	finanzas
globales	en	el	lapso	2007-2008.	El	resultado	de	este	último	no	pudo	haber	sido



más	perverso.	Lejos	de	dar	lugar	a	una	reestructuración	profunda	del	nexo	entre
economía	y	organización	política,	la	respuesta	de	las	autoridades	consolidó	el
control	de	los	acreedores	privados	sobre	el	poder	público.	Tras	orquestar	la	crisis
de	las	deudas	soberanas,	los	bancos	centrales	y	las	instituciones	financieras
internacionales	obligaron	a	los	Estados,	bajo	el	asalto	de	los	mercados	de	bonos,
a	implementar	medidas	de	“austeridad”,	lo	cual	significó	servir	a	sus	ciudadanos
en	bandeja	para	ser	canibalizados	por	prestamistas	internacionales.	La	Unión
Europea,	a	la	cual	en	cierta	época	se	consideraba	el	avatar	de	la	“democracia
posnacional”,	se	apresuró	a	cumplir	las	órdenes	de	banqueros	e	inversores,
renunciando	a	su	pretensión	de	legitimidad	democrática	a	los	ojos	de	muchos.

En	líneas	generales,	el	capitalismo	financiarizado	es	la	era	de	la	“gobernabilidad
sin	gobierno”,	que	es	como	decir	la	era	de	la	dominación	sin	la	envoltura	del
consenso.	En	este	régimen,	no	son	los	Estados	sino	las	estructuras	de	gobierno
transnacional	como	la	Unión	Europea,	la	Organización	Mundial	del	Comercio,	el
Nafta	y	el	Trips	los	entes	que	dictan	la	mayor	parte	de	las	normas	aplicables
mediante	coerción	que	al	día	de	hoy	rigen	vastos	sectores	de	la	interacción	social
en	el	mundo	entero.	Estos	organismos,	que	no	rinden	cuentas	ante	nadie	y	sin
tapujos	defienden	los	intereses	del	capital,	“constitucionalizan”	las	nociones
neoliberales	de	“libre	comercio”	y	“propiedad	intelectual”	inscribiéndolas	a
fuego	en	el	régimen	global	y	reemplazando	leyes	laborales	y	ambientales
democráticas.	Echando	mano	a	una	diversidad	de	medios,	este	régimen	ha
promovido	la	captura	del	poder	público	por	parte	del	poder	(corporativo)
privado,	y	ha	colonizado	internamente	al	primero	modelando	su	modus	operandi
sobre	la	base	de	aquel	de	las	empresas	privadas.

El	efecto	general	ha	sido	vaciar	el	poder	público	en	todos	los	niveles.	Las
agendas	políticas	se	achican	en	todos	lados,	tanto	por	dictados	externos	(las
demandas	de	“los	mercados”,	“el	nuevo	constitucionalismo”)	como	por	la
cooptación	interna	(captura	corporativa,	privatización,	difusión	de	la
racionalidad	política	neoliberal).	Cuestiones	que	alguna	vez	estuvieron	incluidas
sin	más	dentro	del	área	de	injerencia	de	la	acción	política	democrática	se
declaran	ahora	externas	a	su	ámbito	y	se	delegan	en	“los	mercados”,	es	decir,	en
beneficio	de	las	finanzas	y	el	capital	corporativo.	Y	¡ay	de	quienes	los
confronten!	En	el	actual	régimen,	los	facilitadores	del	capital	se	oponen	con
descaro	a	cualquier	poder	público	o	fuerza	política	que	ponga	en	entredicho	el
nuevo	orden,	ya	sea	anulando	elecciones	y	referendos	que	rechacen	la
austeridad,	como	sucedió	en	Grecia	en	2015,	o	impidiendo	las	candidaturas
presidenciales	de	figuras	populares	proclives	a	elegir	ese	camino,	como	ocurrió



en	Brasil	en	el	bienio	2017-2018.	Mientras	avanzaba	esta	era,	los	intereses
capitalistas	más	importantes	(grandes	empresas	frutihortícolas,	farmacéuticas,	de
energía,	armamentísticas,	de	inteligencia	de	datos)	persisten	en	su	antigua
práctica	de	promoción	del	autoritarismo	y	la	represión,	el	imperialismo	y	la
guerra	en	el	mundo	entero.	A	ellos	(y	también	a	los	actores	del	Estado	con
quienes	están	vinculados)	les	debemos	gran	parte	de	la	actual	crisis	de
refugiados.

En	líneas	generales,	el	actual	régimen	de	acumulación	ha	generado	una	crisis	de
gobernabilidad	democrática.	Sin	embargo,	lejos	de	ser	independiente,	esta	crisis
tiene	sus	raíces	en	la	dinámica	contradictoria	y	autodesestabilizante	de	la
sociedad	capitalista.	Lo	que	algunos	denominan	nuestro	“déficit	democrático”
es,	en	realidad,	la	forma	históricamente	específica	que	adopta	la	contradicción
política	inherente	al	capitalismo	en	la	etapa	actual,	cuando	la	financiarización
fuera	de	control	inunda	el	ámbito	político	y	disminuye	su	poder	en	grado	tal	que
lo	imposibilita	para	resolver	problemas	acuciantes,	incluidos	aquellos	que,	como
el	calentamiento	global,	ponen	en	peligro	las	perspectivas	a	largo	plazo	de	la
acumulación,	eso	sin	mencionar	la	vida	misma	en	el	planeta	Tierra.	En	esta	etapa
del	capitalismo,	como	en	las	demás,	la	crisis	democrática	no	es	solo	sectorial,
sino	una	faceta	de	un	conjunto	de	crisis	más	amplio	que	también	abarca	otras:
ecológica,	sociorreproductiva	y	económica.	Enlazada	de	manera	inextricable	con
esas	otras,	nuestra	crisis	democrática	actual	es	un	componente	integral	de	la
crisis	general	del	capitalismo	financiarizado.	No	es	posible	resolverla	sin	dirimir
esa	crisis	general	y,	por	lo	tanto,	sin	transformar	por	completo	ese	orden	social.



Una	encrucijada	histórica	trascendental

Sin	embargo,	todavía	quedan	cosas	por	decir	acerca	de	la	crisis	democrática
actual.	Hasta	aquí,	la	analicé	principalmente	desde	una	perspectiva	estructural,
como	el	desenvolvimiento	no	accidental	de	contradicciones	inherentes	al
capitalismo	financiarizado.	Esa	perspectiva	es	indispensable,	como	sostuve	en
este	capítulo	y	en	los	anteriores.	Sin	embargo,	no	logra	arrojar	luz	sobre	el
alcance	total	de	la	crisis	presente	que,	como	cualquier	crisis	general,	también
incluye	una	dimensión	hegemónica.

Una	crisis,	después	de	todo,	no	es	solo	un	atasco	en	el	mecanismo	social.
Tampoco	una	obstrucción	en	los	circuitos	de	acumulación	o	un	bloqueo	en	el
sistema	de	gobierno	amerita	la	etiqueta	de	“crisis”	en	el	verdadero	sentido	del
término.	Ese	sentido	incluye	los	callejones	sin	salida	del	sistema	y	además	las
respuestas	de	los	actores	sociales.	A	diferencia	de	las	interpretaciones	deficientes
de	las	“teorías	de	los	sistemas”,	nada	puede	considerarse	una	crisis	hasta	que	no
se	lo	vivencie	como	tal.	Lo	que	parece	una	crisis	a	los	ojos	de	algún	observador
externo	no	se	vuelve	históricamente	generativo	mientras	los	integrantes	de	la
sociedad	no	lo	vean	como	tal:	esto	sucede	hasta	que,	por	ejemplo,	intuyen	que
los	problemas	apremiantes	que	experimentan	no	surgen	a	pesar	sino,
precisamente,	a	causa	del	orden	establecido	y	no	pueden	resolverse	dentro	de	él.
Solo	entonces,	cuando	una	masa	crítica	llega	a	la	conclusión	de	que	el	orden
puede	y	debe	ser	transformado	por	la	acción	colectiva,	el	callejón	sin	salida
objetivo	gana	voz	subjetiva.	Entonces,	y	solo	entonces,	podemos	hablar	de	crisis
en	el	sentido	más	amplio	de	encrucijada	histórica	trascendental	que	exige	una
decisión.[102]

Esa	es	nuestra	situación	actual.	Ya	no	más	“meramente”	objetivas,	las
disfunciones	políticas	del	capitalismo	financiarizado	han	hallado	un	correlato
subjetivo.	Lo	que	tiempo	atrás	los	observadores	acaso	podían	contemplar	como
una	crisis	en	sí	pasó	a	ser	una	crisis	para	sí,	en	un	momento	en	que	enormes
masas	de	individuos	del	mundo	entero	han	desertado	de	la	política	tal	como	la
conocían.	La	ruptura	más	drástica	ocurrió	en	2016,	cuando	los	votantes	de	dos
reductos	clave	de	las	finanzas	globales	castigaron	a	los	arquitectos	políticos	del
neoliberalismo	otorgando	sendas	victorias	al	Brexit	y	a	Donald	Trump.	Este



proceso,	sin	embargo,	ya	estaba	en	marcha	allí	y	en	otros	lugares:	las
poblaciones	ya	habían	empezado	a	abandonar	a	los	partidos	gobernantes	de
centro	que	promovían	la	financiarización	en	favor	de	populistas	recién	llegados
que	prometían	oponerse	a	ella.	En	muchas	regiones,	los	populistas	de	derecha
cortejaron	con	éxito	a	los	votantes	de	clase	trabajadora	pertenecientes	a	la
mayoría	étnica	con	la	promesa	de	“recuperar”	a	sus	países	de	las	garras	del
capital	global,	los	inmigrantes	“invasores”	y	las	minorías	raciales	o	religiosas.
Sus	contrapartes	de	izquierda,	menos	exitosas	en	el	plano	electoral	(salvo	en
América	Latina	y	el	sur	de	Europa),	tuvieron	una	fuerte	presencia	en	la	sociedad
civil,	militando	a	favor	del	“99%”	o	“las	familias	trabajadoras”,	definidas	de
manera	inclusiva,	y	contra	“la	clase	de	los	multimillonarios”.

Sin	duda,	estas	formaciones	políticas	tienen	profundas	diferencias	entre	ellas,	y
sus	respectivas	fortunas	sufrieron	altibajos	en	años	subsiguientes.	Sin	embargo,
tomadas	en	conjunto	y	consideradas	en	general,	su	irrupción	señaló	un	cambio
radical	en	los	vientos	políticos.	Al	rasgar	el	velo	del	sentido	común	neoliberal	y
“desinflar”	su	romance	con	el	mercado,	la	ola	populista	animó	a	muchos	a
pensar	en	formas	novedosas.	En	ausencia	de	la	“certidumbre”	de	que	la	libre
competencia	de	los	mercados	globales	era	la	mejor	manera	de	lograr	la
coordinación	social,	el	margen	de	invención	política	se	amplió	y	las	que	hasta
entonces	eran	alternativas	impensables	se	volvieron	concebibles.	El	resultado	es
una	nueva	etapa	en	la	gestación	de	la	crisis	capitalista.	Un	“mero”	conglomerado
de	callejones	sin	salida	del	sistema	ha	pasado	a	ser	una	crisis	de	hegemonía	en	el
sentido	pleno	de	la	palabra.[103]

En	el	centro	de	esta	crisis	hegemónica	se	encuentra	la	disputa	abierta	en	torno
del	límite	actual	entre	economía	y	organización	política.	La	idea	de	que	la
planificación	pública	es	inferior	a	los	mercados	competitivos	dejó	de	ser	obvia,	y
ahora	enfrenta	fuerte	resistencia.	En	respuesta	al	cambio	climático	y	a	la
pandemia	de	covid-19,	así	como	a	la	desigualdad	de	clase	en	rápido	aumento	y
la	desenfrenada	injusticia	racial,	los	socialdemócratas	revitalizados	se	unen	a
populistas	y	socialistas	democráticos	en	procura	de	rehabilitar	el	poder	público.
Algunos	eligen	el	marco	nacional	y	abogan	por	la	acción	de	gobierno	decidida
en	la	protección	de	los	ciudadanos	contra	los	efectos	devastadores	de	la
financiarización,	tanto	económicos	y	ecológicos	como	sociales	y	políticos.
Otros,	activistas	en	defensa	de	la	alterglobalización	y	la	justicia	ambiental,
imaginan	nuevos	poderes	públicos	de	alcance	global	o	transnacional,	con	el	peso
y	el	alcance	requeridos	para	controlar	a	los	inversores	y	superar	amenazas
transfronterizas	al	bienestar	planetario.	Existen	desacuerdos,	sin	duda,	respecto



de	la	profundidad	de	la	reestructuración	necesaria.	Los	socialdemócratas	y	los
populistas	creen	que	los	gobiernos	pueden	garantizar	puestos	de	trabajo	e
ingresos,	salud	pública	y	un	planeta	habitable	sin	alterar	las	relaciones	de
propiedad	y	la	dinámica	de	acumulación	subyacentes	al	capitalismo.	Los
socialistas	y	los	ecologistas	radicales	disienten.	Que	esas	cuestiones	se	debatan
en	la	esfera	pública	constituye	prueba	suficiente	de	que	el	sentido	común
neoliberal	se	ha	derrumbado.	También	da	testimonio	de	algo	más:	existe	ahora
un	electorado	sustancial,	aunque	fracturado	internamente,	cuyo	objetivo	es
volver	a	trazar	la	frontera	entre	economía	y	organización	política	en	vistas	de
fortalecer	la	capacidad	de	la	segunda	para	gobernar	a	la	primera.

Esa	proposición	recibió	un	fuerte	impulso	gracias	a	la	pandemia	de	covid-19.	A
pesar	del	impactante	incremento	del	libertarismo	antibarbijos	y	antivacunas,	así
como	del	fanatismo	por	la	“economía	por	encima	de	todo”,	el	coronavirus	ofició
como	una	reivindicación	de	manual	del	poder	público:	de	la	necesidad	urgente
de	la	acción	pública	para	mantener	infraestructuras	y	garantizar	cadenas	de
suministro;	para	aplanar	la	curva	de	contagios	imponiendo	el	uso	de	cubrebocas,
distancia	social	y	resguardo	en	el	hogar;	para	disminuir	el	ritmo	de	contagios
mediante	pruebas,	rastreo	y	aislamiento	de	los	infectados;	para	desarrollar,
financiar,	someter	a	ensayos	clínicos,	aprobar	y	distribuir	vacunas	y
tratamientos;	para	proteger	a	los	trabajadores	esenciales	y	las	poblaciones	en
riesgo;	para	sostener	los	ingresos	y	mantener	los	estándares	de	vida;	para
organizar	las	tareas	de	cuidado	y	la	escolaridad,	todo	ello	en	modos	que
garantizaran	una	distribución	equitativa	de	las	cargas	y	los	beneficios.	Resultó
que	el	sector	privado	no	podía	satisfacer	ninguna	de	esas	necesidades	vitales.
Las	disparidades	nacionales	extremas	en	materia	de	resultados	demostraron	que
así	era.	A	la	hora	de	reducir	las	tasas	de	contagios	y	salvar	vidas,	el	desempeño
de	los	países	cuyas	culturas	políticas	valorizaban	el	poder	público	y	autorizaban
su	despliegue	amplio	y	proactivo	superó	ampliamente	el	de	aquellos	que	lo
desdeñaban	y	restringían	el	recurso	a	él.	Si	viviéramos	en	un	mundo	racional,	el
neoliberalismo	ya	sería	un	recuerdo	lejano.[104]

Pero	en	cambio	vivimos	en	un	mundo	capitalista,	que	por	definición	está
plagado	de	irracionalidad.	Por	ende,	no	podemos	suponer	que	la	crisis	actual
vaya	a	resolverse	rápidamente	o	sin	dar	pelea.	Por	el	contrario,	los	representantes
del	capital	financiero	y	corporativo	mantienen	un	sólido	control	de	las	palancas
institucionales	del	poder	en	los	niveles	transnacional	y	global,	donde	las	reglas
de	tránsito	neoliberales	siguen	vigentes	y	bloquean	las	iniciativas	populares
orientadas	a	trazar	un	nuevo	camino.	En	el	nivel	nacional,	además,	los



apoderados	del	capital	siguen	maniobrando,	con	gran	éxito,	para	retener	o
recuperar	el	poder	político	pese	a	una	decidida	oposición.	Consolidan	el	apoyo
con	que	cuentan	incluso	–o	justamente–	en	aquellos	lugares	donde	sus	retadores
populistas	logran	acceder	al	poder	y	no	consiguen	satisfacer	las	expectativas.

Ese	último	escenario	tuvo	lugar	en	los	Estados	Unidos,	donde	al	asumir	la
presidencia	en	2016,	Donald	Trump	abandonó	las	políticas	favorables	a	la	clase
trabajadora	que	había	propugnado	en	su	campaña	en	favor	de	alternativas
propicias	a	las	corporaciones.	Pese	a	los	hercúleos	esfuerzos	por	distraer	al
electorado	mediante	la	intensificación	del	uso	de	chivos	expiatorios,	un	volumen
suficiente	de	votantes	de	Trump	desertó	en	un	puñado	de	estados	cruciales	para
sellar	su	derrota	en	2020	ante	–justamente	quién–	un	discípulo	de	Obama	que
prometía	restaurar	el	statu	quo	ante	neoliberal	progresista,	pese	a	que	ese
régimen	había	creado	las	condiciones	que	dieron	lugar	al	trumpismo,	en	primer
lugar,	y	que	lo	mantendrán	vivo	hasta	el	final.[105]	Pero	es	necesario	reconocer
que	los	gobiernos	populistas	de	izquierda	también	decepcionaron	a	sus	electores.
No	caben	dudas	de	que	estos	gobiernos	tuvieron	deficiencias	internas,	pero	su
descarrilamiento	fue	acompañado	por	una	importante	cuota	de	fuerzas	externas:
véase	el	caso	de	Syriza,	en	Grecia,	puesto	de	rodillas	por	la	“troika”	de	la	Unión
Europea,	decidida	a	demostrar	que	no	se	permitiría	la	prevalencia	de	ninguna
iniciativa	seria	que	buscara	priorizar	las	necesidades	del	99%	por	sobre	las	de	los
inversores.

En	cualquier	caso,	hay	algo	vacío	en	los	Trump,	los	Bolsonaro,	los	Modis,	los
Erdoğan	y	otros	con	reminiscencias	del	“Mago	de	Oz”,	estas	especies	de
showmen	que	se	pavonean	delante	del	telón	mientras	el	verdadero	poder	queda
oculto	detrás.	El	verdadero	poder	es,	por	supuesto,	el	capital:	las
megacorporaciones,	los	grandes	inversores,	los	bancos,	las	instituciones
financieras	cuya	insaciable	sed	de	lucro	condena	a	miles	de	millones	de	personas
en	el	mundo	entero	a	una	vida	truncada	y	atrofiada.	Para	colmo,	esos	showmen
no	tienen	soluciones	para	los	problemas	de	sus	partidarios:	se	acuestan	con	las
fuerzas	que	dieron	origen	a	esos	problemas.	Todo	lo	que	pueden	hacer	es	distraer
a	sus	seguidores	con	trucos	y	espectáculos.	A	medida	que	los	callejones	sin
salida	se	profundizan	y	las	soluciones	no	se	materializan,	estos	testaferros	se	ven
obligados	a	subir	la	apuesta	con	mentiras	cada	vez	más	extravagantes	y	el
recurso	malicioso	a	chivos	expiatorios.	Esa	dinámica	se	intensificará
forzosamente	hasta	que	alguien	por	fin	corra	el	telón	y	exponga	el	engaño.

Y	precisamente	es	lo	que	la	oposición	progresista	no	hizo.	Lejos	de



desenmascarar	a	los	poderes	que	se	ocultan	detrás	del	telón,	las	corrientes
dominantes	de	“la	resistencia”	han	estado	asociadas	con	ellos	desde	hace	largo
tiempo.	Es	el	caso	de	las	ramas	liberal-meritocráticas	de	movimientos	sociales
tan	populares	como	el	feminismo,	el	antirracismo,	el	movimiento	por	los
derechos	LGBTQ+	y	el	ecologismo.	Operando	dentro	del	marco	de	la
hegemonía	liberal,	durante	muchos	años	funcionaron	como	socios	menores	en
un	bloque	neoliberal	progresista	que	también	incluyó	sectores	“con	pensamiento
de	avanzada”	del	capital	global	(tecnología	integrada,	finanzas,	medios	de
comunicación,	entretenimiento).	Así,	también	los	progresistas	han	funcionado
como	testaferros,	aunque	de	un	modo	diferente:	dándole	un	barniz	de	carisma
emancipatorio	a	la	economía	política	depredadora	del	neoliberalismo.

No	caben	dudas	de	que	el	resultado	distó	mucho	de	ser	emancipatorio.	No	se
trata	“solo”	de	que	esta	alianza	non	sancta	haya	hecho	estragos	en	las
condiciones	de	vida	de	la	inmensa	mayoría	y	creado,	de	ese	modo,	el	magma	que
alimentó	a	la	derecha.	Además,	asoció	con	el	neoliberalismo	el	feminismo,	el
antirracismo	y	otros	movimientos	afines,	con	lo	cual	aseguró	que	cuando	la
represa	volara	por	los	aires	y	masas	de	personas	rechazaran	al	último,	muchas
también	manifestaran	su	repudio	hacia	los	primeros.	Y	este	es	el	motivo	por	el
cual	el	principal	beneficiario,	al	menos	por	ahora,	ha	sido	el	populismo
reaccionario	de	derecha.	También	es	el	motivo	por	el	cual	estamos	encerrados	en
un	callejón	sin	salida	político,	atrapados	en	una	falsa	batalla	distractiva	entre	dos
bandos	de	testaferros	rivales	–uno	retrógrado,	el	otro	progresista–	mientras	el
verdadero	poder	oculto	detrás	del	telón	se	ríe	a	más	no	poder	camino	al	banco,	a
depositar	sus	ganancias.

¿En	qué	situación	nos	deja	lo	antedicho?	En	ausencia	de	algún	realineamiento
nuevo,	enfrentamos	un	terreno	inestable	sin	un	bloque	gobernante	hegemónico
que	cuente	con	amplia	legitimidad	ni	un	rival	contrahegemónico	claro	y	creíble.
En	esta	situación,	el	escenario	más	probable	en	el	corto	plazo	es	el	de	una	serie
de	movimientos	pendulares,	con	gobiernos	que	oscilen	entre	los	abiertamente
neoliberales	(progresistas	o	retrógrados,	favorables	a	la	diversidad	o	excluyentes,
demócratas	liberales	o	protofascistas)	y	los	declaradamente	antineoliberales
(populistas	de	izquierda	o	de	derecha	o	socialdemócratas	o	comunitarios),	cuya
combinación	exacta	será	dictada	en	cada	caso	por	las	especificidades	nacionales.

Estas	oscilaciones	políticas	caracterizan	el	presente	como	un	interregno:	una
época	en	que,	en	palabras	de	Antonio	Gramsci,	“lo	viejo	está	muriendo	y	lo
nuevo	no	puede	nacer”.	Cuánto	durará	este	interregno	es	un	enigma,	como



también	lo	es	la	probabilidad	de	que	degenere	en	autoritarismo	a	pleno,	una	gran
guerra	o	un	derrumbe	catastrófico	en	oposición	a	un	“lento”	desmoronamiento.
De	una	u	otra	forma,	los	callejones	sin	salida	del	sistema	seguirán	socavando
nuestros	modos	de	vida	hasta	que	no	logremos	reunir	un	bloque
contrahegemónico	viable.	Hasta	entonces,	viviremos	(y	moriremos)	en	medio
del	amplio	abanico	de	“síntomas	mórbidos”	que	caracterizan	la	agonía	del
capitalismo	financiarizado	y	de	la	crisis	general	que	ha	forjado.

Pase	lo	que	pase,	hay	algo	que	está	claro:	las	crisis	como	esta	no	suceden	todos
los	días.	Infrecuentes	desde	el	punto	de	vista	histórico,	representan	puntos	de
inflexión	en	la	historia	del	capitalismo,	momentos	de	decisión	cuando	está	en
juego	la	elección	de	la	forma	de	vida	social.	En	esos	momentos,	la	pregunta
candente	es:	¿quién	logrará	construir	una	contrahegemonía	viable	y	sobre	qué
base?	¿Quién	(en	otras	palabras)	guiará	el	proceso	de	transformación	social,	en
el	interés	de	quiénes	y	con	qué	fines?	Como	vimos,	el	proceso	por	el	cual	la
crisis	general	conduce	a	una	reorganización	social	tuvo	lugar	varias	veces	en	el
curso	de	la	historia	moderna,	casi	siempre	en	beneficio	del	capital.	Mediante	ese
proceso,	el	capitalismo	se	reinventó	una	y	otra	vez.	Para	restaurar	la	rentabilidad
y	domesticar	a	la	oposición,	sus	defensores	rediseñaron	no	solo	la	división	entre
economía	y	organización	política,	reconfigurando	esos	dos	“ámbitos”,	sino
también	su	relación	mutua	y	con	la	reproducción	social,	la	naturaleza	no
humana,	la	raza	y	el	imperio.	En	ese	proceso,	reorganizaron	el	modo	de
dominación	política	y	además	las	formas	establecidas	de	explotación	y
expropiación	(por	consiguiente,	también	de	dominación	de	clase,	jerarquía	de
estatus	y	sometimiento	político).	Al	reinventar	esas	brechas,	a	menudo	lograron
canalizar	energías	rebeldes	hacia	nuevos	proyectos	hegemónicos
abrumadoramente	beneficiosos	para	el	capital.

¿Se	repetirá	este	proceso	hoy?

La	lucha	por	resolver	la	crisis	democrática	actual,	como	la	crisis	en	sí,	no	puede
limitarse	a	un	sector	de	la	sociedad	o	a	una	vertiente	de	la	crisis	general.	Lejos
de	alcanzar	solo	a	las	instituciones	políticas,	plantea	preguntas	más	generales	(y
fundamentales)	en	materia	de	organización	social:	¿dónde	trazaremos	la	línea
que	delimita	la	economía	de	la	organización	social,	la	sociedad	de	la	naturaleza,
la	producción	de	la	reproducción?	¿Como	repartiremos	nuestro	tiempo	entre
trabajo	y	ocio,	vida	en	familia,	política	y	sociedad	civil?	¿Cómo	utilizaremos	el
excedente	social	que	producimos	en	forma	colectiva?	¿Y	quién	exactamente
decidirá	esas	cuestiones?	¿Lograrán	quienes	persiguen	solo	el	lucro	convertir	las



contradicciones	del	capitalismo	en	nuevas	oportunidades	de	acumulación	de
riqueza	privada?	¿Cooptarán	importantes	facetas	de	la	rebelión	mientras
reorganizan	la	dominación	social?	¿O	será	finalmente	un	levantamiento	de	las
masas	contra	el	capital	“el	manotazo	hacia	el	freno	de	emergencia	que	da	el
género	humano	que	viaja	en	ese	tren	[fuera	de	control]”,	en	palabras	de	Walter
Benjamin?[106]

La	respuesta	dependerá,	en	parte,	de	cómo	interpretemos	la	crisis	actual.	Si
persistimos	en	las	interpretaciones	politicistas	ya	conocidas,	concebiremos	los
males	de	la	democracia	como	una	especie	autónoma	de	problema	político.
Pontificaremos	acerca	de	la	necesidad	de	civilidad,	bipartidismo	y	respeto	por	la
verdad,	mientras	pasaremos	por	alto	el	origen	estructural	profundo	del	problema.
Flotando	entre	nobles	principios	por	encima	de	las	preocupaciones	de	los
ignorantes	“deplorables”,	desestimaremos	las	demandas	de	esas	masas	críticas
que	en	el	mundo	entero	rechazan	el	neoliberalismo	y	exigen	cambios
fundamentales.	Sin	reconocer	sus	quejas	legítimas	(por	muy	malinterpretadas	y
malorientadas	que	se	vean),	nos	volveremos	irrelevantes	en	la	actual	lucha	en
pos	de	la	construcción	de	una	contrahegemonía.	La	alternativa	que	bosquejo	en
estas	páginas	consiste	en	comprender	que	los	males	actuales	de	la	democracia
expresan	profundas	contradicciones	constitutivas	de	la	estructura	institucional
del	capitalismo	financiarizado,	vale	decir,	que	son	un	componente	de	la
inquietante	crisis	generalizada	de	nuestro	orden	social.	Además	de	sus	fortalezas
sustantivas,	esa	interpretación	cuenta	con	el	mérito	adicional	de	aportar	una	guía
práctica.	Orientándonos	en	la	dirección	correcta,	nos	desafía	a	rasgar	el	telón,
identificar	al	verdadero	culpable	y	desmantelar	el	orden	disfuncional	y
antidemocrático	representado	por	el	capitalismo.

Sin	embargo,	no	está	tan	claro	qué	debería	reemplazar	al	capitalismo	caníbal.
Analizo	algunos	posibles	escenarios	en	el	próximo	capítulo.
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6.	Alimento	para	la	reflexión:	¿cuál	debería	ser	el
significado	del	socialismo	en	el	siglo	XXI?

Al	comienzo	de	este	libro,	en	el	capítulo	1,	señalé	que	el	“capitalismo”	ha
vuelto.	Qué	adecuado	resulta	terminarlo	apuntando	lo	mismo	respecto	del
“socialismo”.	También	esa	palabra	ha	tenido	un	notable	retorno,	en	parte	gracias
a	su	larga	trayectoria	histórica	como	designación	preeminente	de	la	alternativa	al
capitalismo.	Si	el	regreso	del	término	“capitalismo”	al	discurso	público	refleja	el
actual	estado	de	fractura	de	la	hegemonía	neoliberal,	no	debe	sorprendernos	ver
que	también	reaparece	esa	contraparte	suya,	el	“socialismo”.

En	cualquier	caso,	sí,	lo	reitero:	también	el	“socialismo”	ha	vuelto.	Durante
décadas	se	consideró	un	bochorno	esa	palabra:	un	fracaso	despreciable	y	una
rémora	de	épocas	pasadas.	Ya	no	más.	Por	lo	menos,	no	en	los	Estados	Unidos.
[107]	Hoy	por	hoy,	los	políticos	estadounidenses	como	Bernie	Sanders	y
Alexandria	Ocasio-Cortez	ostentan	con	orgullo	ese	rótulo	y	ganan	apoyos,
mientras	organizaciones	como	los	Socialistas	Demócratas	de	los	Estados	Unidos
atraen	a	multitudes	de	nuevos	miembros.	Pero	¿exactamente	a	qué	se	refieren
con	“socialismo”?	Pese	a	ser	muy	bienvenido,	el	entusiasmo	por	el	término	no	se
traduce	de	manera	automática	en	una	reflexión	seria	acerca	de	su	contenido.
¿Qué	significa	o	debería	significar	“socialismo”	en	la	era	actual?

Las	argumentaciones	expuestas	en	los	capítulos	previos	sugieren	una	respuesta.
La	concepción	ampliada	de	capitalismo	allí	delineada	implica	que	necesitamos
contar,	asimismo,	con	una	concepción	ampliada	del	socialismo.	Después	de	todo,
una	vez	que	abandonamos	la	noción	del	capitalismo	como	una	economía,	ya	no
podemos	entender	el	socialismo	como	un	sistema	económico	alternativo.	Si	el
capital	está	programado	para	canibalizar	los	soportes	“no	económicos”	de	la
producción	de	mercancías,	entonces	una	alternativa	deseable	a	ese	orden	no
puede	limitarse	a	socializar	la	propiedad	de	los	medios	de	producción.	Más	allá
de	esa	aspiración	–a	la	cual	adhiero	incondicionalmente–,	también	debe
transformar	la	relación	de	la	producción	con	sus	condiciones	básicas	de
posibilidad:	reproducción	social,	poder	público,	naturaleza	no	humana	y	formas
de	riqueza	situadas	fuera	de	los	circuitos	oficiales	del	capital	pero	dentro	de	su



alcance.	En	otras	palabras,	como	explicaré,	un	socialismo	relevante	para	nuestra
época	debe	superar	no	solo	la	explotación	del	trabajo	asalariado	por	parte	del
capital,	sino	también	su	utilización	parasitaria	del	trabajo	de	cuidado	no
remunerado,	del	poder	público	y	de	la	riqueza	expropiada	a	los	sujetos
racializados	y	la	naturaleza	no	humana.

Esta	proposición	requiere	una	aclaración	desde	el	inicio:	ampliar	la	idea	de
socialismo	no	significa	añadirle	epiciclos.	Lejos	de	anexar	más	rasgos	a	las
interpretaciones	recibidas,	es	necesario	transformar	el	concepto	mismo.	En
efecto,	eso	me	propuse	en	relación	con	el	capitalismo	en	los	capítulos	previos,	al
tratar	como	estructuralmente	constitutivas	cuestiones	que	suelen	considerarse
secundarias,	sobre	todo	el	género/la	sexualidad,	la	raza/el	imperio,	la	ecología	y
la	democracia.	En	esta	sección	busco	hacer	otro	tanto	en	relación	con	el
socialismo.	Mi	objetivo	radica	en	repensarlo,	también,	como	un	orden	social
institucionalizado	tan	integral	como	el	capitalismo	y	apto	para	presentarse	como
una	alternativa	creíble	a	ese	sistema.	Asimismo,	espero	arrojar	nueva	luz	sobre
muchos	topoi	del	pensamiento	socialista:	la	dominación	y	la	emancipación;	la
clase	y	la	crisis;	la	propiedad,	los	mercados	y	la	planificación;	el	trabajo
necesario,	el	tiempo	libre	y	el	excedente	social.	Cada	una	de	esas	cuestiones
debería	adoptar	un	nuevo	aspecto	una	vez	que	veamos	el	socialismo,	también,
como	algo	más	que	una	economía.	Lo	que	asimismo	debería	volverse	visible	son
los	contornos	de	un	socialismo	que	difiere	radicalmente	del	comunismo	al	estilo
soviético,	por	un	lado,	y	de	la	socialdemocracia,	por	el	otro:	un	socialismo	para
el	siglo	XXI.

Debo	comenzar,	sin	embargo,	con	una	revisión	crítica	del	capitalismo,	que	es	el
punto	de	partida	necesario	para	cualquier	debate	sobre	el	socialismo.	El
socialismo,	después	de	todo,	no	tendría	que	ser	un	“mero	deber	ser”	o	un	sueño
utópico.	Si	hoy	en	día	vale	la	pena	analizarlo	es	porque	encapsula	posibilidades
reales,	históricamente	emergentes:	potenciales	para	la	libertad,	el	bienestar	y	la
felicidad	humanos	que	el	capitalismo	ha	situado	en	el	horizonte	pero	no	puede
hacer	realidad.	De	igual	importancia,	el	socialismo	es	una	respuesta	a	los
callejones	sin	salida	y	las	injusticias	del	capitalismo:	a	los	atolladeros	que	el
sistema	precipita	periódicamente	y	no	logra	superar	de	manera	definitiva,	y	a
formas	de	dominación	tan	profundamente	afianzadas	en	ese	orden	que	no
pueden	erradicarse	dentro	de	su	marco.	En	otras	palabras,	el	socialismo	afirma
estar	en	condiciones	de	remediar	los	males	del	capitalismo.	Por	lo	tanto,	allí	es
donde	debemos	comenzar.



¿Qué	es	entonces	el	capitalismo?	¿Y	cuál	es	su	problema?



¿Qué	es	el	capitalismo?	Una	recapitulación

Podemos	dar	una	respuesta	sucinta	a	la	primera	pregunta	si	recapitulamos	la
argumentación	desplegada	a	lo	largo	de	este	libro:	se	propuso	una	nueva
concepción	del	capitalismo	en	tanto	orden	social	institucionalizado	que	incluye
cuatro	condiciones	no	económicas	de	posibilidad	indispensables	para	la
existencia	de	una	economía	capitalista.	La	primera,	expuesta	en	el	capítulo	2,
consiste	en	una	inmensa	reserva	de	riqueza	expropiada	a	pueblos	sometidos	–en
especial,	pueblos	racializados–,	que	incluye,	sobre	todo,	tierra,	recursos	naturales
y	trabajo	dependiente	no	remunerado	o	mal	remunerado.	Esta	riqueza,
concretamente	robada,	funciona	como	un	flujo	continuo	de	insumos	productivos
gratuitos	o	de	bajo	precio;	el	capital	paga	poco	o	nada	por	ellos,	y	los	combina	a
su	vez	con	otros,	como	el	trabajo	asalariado	(doblemente)	libre,	cuyos	costos	de
reproducción	(en	teoría)	remunera.	El	verdadero	secreto	de	la	acumulación	es	la
combinación	de	expropiación	y	explotación.	Sin	la	expropiación	de	los	pueblos
sometidos,	la	explotación	de	los	trabajadores	libres	no	sería	rentable.	Pese	a	esto,
el	capital	niega	su	dependencia	de	la	riqueza	expropiada	y	rechaza	pagar	por	su
reposición.

En	el	capítulo	3	se	abordó	la	segunda	precondición	no	económica	necesaria	para
una	economía	capitalista:	una	reserva	considerable	de	trabajo	no	remunerado	o
mal	remunerado	destinado	a	la	reproducción	social,	trabajo	mayormente
desempeñado	por	mujeres.	Esta	labor	de	cuidado,	que	“hace”	seres	humanos,	es
indispensable	para	lo	que	el	sistema	denomina	“producción”,	que	produce	cosas
con	la	finalidad	de	obtener	ganancias.	Como	vimos,	sin	trabajo	reproductivo	no
podría	haber	“trabajadores”	o	“fuerza	de	trabajo”,	tiempo	de	trabajo	necesario	ni
excedente,	explotación	o	plusvalor,	ganancia	o	acumulación	de	capital.	Sin
embargo,	el	capital	le	asigna	escaso	o	ningún	valor	al	trabajo	de	cuidado,	no	se
preocupa	por	reponerlo	y	(en	la	medida	de	lo	posible)	procura	no	pagar	por	él.

La	tercera	precondición	no	económica	de	la	economía	capitalista,	analizada	en	el
capítulo	4,	es	una	inmensa	reserva	de	insumos	gratis	o	de	muy	bajo	precio
extraídos	de	la	naturaleza	no	humana.	Esos	insumos	proveen	el	sustrato	material
indispensable	de	la	producción	capitalista:	las	materias	primas	que	el	trabajo
transforma,	la	energía	que	alimenta	las	máquinas,	los	comestibles	que	alimentan



los	cuerpos,	más	una	variedad	de	prerrequisitos	generales	ambientales	como
tierra	cultivable,	aire	respirable,	agua	potable	y	la	capacidad	de	carga	de	carbono
de	la	atmósfera	terrestre.	Sin	estos	insumos	y	prerrequisitos	no	podría	haber
productores	económicos	ni	reproductores	sociales,	tampoco	riqueza	para
expropiar	ni	trabajo	libre	para	explotar,	ni	capital	ni	clase	capitalista.	Sin
embargo,	el	capital	trata	la	naturaleza	como	un	tesoro	escondido	del	cual	puede
servirse	libremente	y	en	forma	ilimitada,	sin	necesidad	de	reabastecerla	o
repararla.

La	cuarta	y	última	precondición	de	una	economía	capitalista	es	un	amplio
conjunto	de	bienes	públicos	provistos	por	los	Estados	y	otros	poderes	públicos.
Como	vimos	en	el	capítulo	5,	esos	bienes	incluyen	los	órdenes	jurídicos,	las
fuerzas	represivas,	las	infraestructuras,	la	masa	monetaria	y	los	mecanismos	para
gestionar	las	crisis	del	sistema.	Sin	estos	bienes	públicos	y	los	poderes	públicos
que	los	garantizan	no	podría	haber	orden	social,	confianza,	propiedad	ni
intercambio;	ergo,	no	habría	acumulación	sostenida.	Pero	el	capital	tiende	a	ser
hostil	al	poder	público	y	procura	evadir	los	impuestos	necesarios	para	sostenerlo.

Cada	una	de	estas	cuatro	condiciones	representa	un	pilar	indispensable	de	la
economía	capitalista.	Cada	una	es	un	ámbito	de	relaciones	sociales,	actividades
sociales	y	riqueza	social	que,	en	conjunto,	constituyen	el	sine	qua	non	de	la
acumulación.	Detrás	de	las	instituciones	oficiales	del	capitalismo	–trabajo
asalariado,	producción,	intercambio	y	finanzas–	están	sus	soportes	necesarios	y
sus	condiciones	de	posibilidad:	familias,	comunidades,	naturaleza;	Estados
territoriales,	organizaciones	políticas	y	sociedades	civiles;	también,	y	no	menos
importante,	cantidades	inmensas	y	formas	múltiples	de	trabajo	no	remunerado	y
expropiado.	Esenciales	para	la	sociedad	capitalista,	son	además	sus	elementos
constitutivos.

Mediante	la	detección	de	estas	condiciones	de	fondo	no	reconocidas	y	negadas,
llegamos	a	una	respuesta	no	ortodoxa	a	nuestra	pregunta	inicial:	¿qué	es	el
capitalismo?	En	vez	de	una	economía,	el	capitalismo	es	un	tipo	de	sociedad,	una
sociedad	en	la	que	se	delimita	un	ámbito	de	actividades	y	relaciones
economizadas	y	se	las	aparta	de	otras,	no	economizadas,	de	las	cuales	dependen
(a	pesar	de	negarlas)	las	primeras.	Una	sociedad	capitalista	abarca	una
“economía”	que	es	diferente	(y	dependiente)	de	una	“organización	política”	u
orden	político;	una	esfera	de	“producción	económica”	que	es	diferente	(y
dependiente)	de	un	ámbito	de	“reproducción	social”;	un	conjunto	de	relaciones
de	explotación	que	son	diferentes	(y	dependientes)	de	relaciones	negadas	de



expropiación;	y	un	ámbito	sociohistórico	de	actividad	humana	que	es	diferente
(y	dependiente)	de	un	sustrato	material	de	naturaleza	no	humana.

Al	adoptar	esta	perspectiva,	cambiamos	por	un	nuevo	enfoque	ampliado	la
noción	aceptada	y	acotada	del	capitalismo.	Ese	cambio	tiene	consecuencias
fundamentales	para	el	proyecto	de	elaboración	de	una	nueva	concepción	del
socialismo:	modifica	–en	rigor,	amplía–	nuestra	percepción	de	cuál	es	el
problema	del	capitalismo	y	qué	debe	hacerse	para	transformarlo.



¿Cuál	es	el	problema	del	capitalismo?

Los	críticos	que	adoptan	la	visión	estrecha	del	capitalismo	perciben	tres	males
principales	inherentes	al	sistema:	injusticia,	irracionalidad	y	falta	de	libertad.	En
primer	término,	identifican	la	injusticia	fundamental	del	sistema	en	la
explotación	por	parte	del	capital	de	la	clase	trabajadora	libre	no	propietaria	de
los	medios	de	producción.	Estos	trabajadores	trabajan	numerosas	horas	en	forma
gratuita	y	producen	una	enorme	riqueza	en	la	cual	no	tienen	participación.	Los
beneficios	fluyen	hacia	la	clase	capitalista,	que	se	apropia	del	trabajo	excedente
y	la	plusvalía	que	este	genera	y	la	reinvierte	con	el	propósito	que	le	dicta	el
sistema:	acumular	siempre	más	capital.	La	consecuencia	más	importante	es	el
crecimiento	exponencial	incesante	del	capital	en	tanto	poder	hostil	que	domina	a
los	trabajadores	que	lo	producen.	Esta	es	la	injusticia	fundamental	que	identifica
la	visión	acotada:	la	explotación	de	clase	del	trabajo	asalariado	en	el	lugar	de
producción.	Su	ámbito	es	la	economía	capitalista;	específicamente,	la	esfera	de
la	producción	económica.

Segundo,	en	la	visión	acotada,	la	irracionalidad	fundamental	del	capitalismo
radica	en	su	tendencia	inherente	a	la	crisis	económica.	Un	sistema	económico
orientado	a	la	acumulación	ilimitada	de	plusvalía	apropiada	en	forma	privada
por	empresas	con	fines	de	lucro	es	intrínsecamente	autodesestabilizante.	El
impulso	a	expandir	el	capital	incrementando	la	productividad	mediante	avances
técnicos	tiene	como	resultado	caídas	periódicas	de	la	tasa	de	ganancias,
superproducción	de	bienes	y	acumulación	excesiva	de	capital.	Los	intentos	de
solución,	como	la	financiarización,	no	hacen	más	que	posponer	la	hora	de	la
verdad	y	garantizar	que,	cuando	llegue,	será	aún	más	grave.	En	general,	el	curso
del	desarrollo	capitalista	se	ha	visto	interrumpido	por	crisis	económicas
periódicas:	ciclos	de	auge	y	depresión,	desplomes	bursátiles,	estampidas
financieras,	bancarrotas	en	serie,	liquidaciones	de	valor	masivas	y	desempleo
generalizado.

Por	último,	la	visión	acotada	postula	que	el	capitalismo	es	profunda	y
constitutivamente	antidemocrático.	Es	verdad	que	suele	prometer	la	prevalencia
de	la	democracia	en	la	esfera	política.	Sin	embargo,	esa	promesa	se	ve
sistemáticamente	socavada	por	la	desigualdad	social,	por	un	lado,	y	el	poder	de



clase,	por	el	otro.	Y	además,	el	lugar	de	trabajo	capitalista	está	exento	de
cualquier	pretensión	de	autogobierno	democrático:	se	trata	de	una	esfera	en	la
que	el	capital	ordena	y	los	trabajadores	obedecen.

Por	lo	general,	la	visión	acotada	atribuye	tres	males	mayores	al	capitalismo:
injusticia,	en	el	sentido	de	explotación	de	clase;	irracionalidad,	en	el	sentido	de
propensión	a	la	crisis	económica;	y	falta	de	libertad,	en	el	sentido	que	la
democracia	se	ve	minada	por	la	desigualdad	social	y	el	poder	de	clase.	El
problema	surge,	en	cada	caso,	de	la	dinámica	interna	de	la	economía	del
capitalismo.	Así,	los	males	del	capitalismo	se	originan,	según	la	visión	acotada,
en	su	organización	económica.

Este	panorama	no	es	tanto	errado	cuanto	incompleto.	Si	bien	identifica
correctamente	los	males	económicos	inherentes	al	sistema,	no	registra	una	serie
de	injusticias,	irracionalidades	y	faltas	de	libertad	no	económicas	que	son
constitutivas	de	este	orden	en	igual	grado.	Pero	cuando	adoptamos	la	concepción
ampliada	“caníbal”,	esos	males	adicionales	se	vuelven	claramente	visibles.

En	primer	lugar,	la	visión	caníbal	del	capitalismo	pone	al	descubierto	un
catálogo	ampliado	de	injusticias.	Lejos	de	residir	con	exclusividad	dentro	de	la
economía	del	sistema,	se	encuentran	arraigadas	en	las	relaciones	entre	la
economía	capitalista	y	sus	condiciones	no	económicas	de	posibilidad.	Un
ejemplo	es	la	división	entre	producción	económica	–en	la	que	el	tiempo	de
trabajo	necesario	es	remunerado	con	salarios	en	efectivo–	y	reproducción	social,
en	la	que	ese	tiempo	de	trabajo	es	no	remunerado	o	mal	pago,	naturalizado	o
romantizado	y	recompensado,	en	parte,	con	amor.	Esta	división,	marcada
históricamente	por	estereotipos	de	género,	consolida	formas	mayores	de
dominación	en	el	núcleo	mismo	de	las	sociedades	capitalistas:	subordinación	de
las	mujeres,	binarismo	de	género	y	heteronormatividad.

De	manera	similar,	las	sociedades	capitalistas	instituyen	una	división	estructural
entre	los	trabajadores	(doblemente)	libres,	que	pueden	intercambiar	su	fuerza	de
trabajo	por	los	costos	de	su	reproducción,	y	los	“otros”	dependientes,	cuyas
personas,	tierras	y	trabajo	pueden	confiscarse	sin	más.	Esta	división	coincide	con
la	línea	de	color	mundial.	Al	separar	lo	“solo”	explotable	de	lo	directamente
expropiable,	racializa	a	este	último	grupo	y	lo	designa	como	inherentemente
pasible	de	abusos.	Como	resultado,	se	consolidan	una	serie	de	injusticias
estructurales,	entre	ellas	la	opresión	racial,	el	imperialismo	(de	vieja	y	nueva
data),	la	desposesión	de	los	pueblos	nativos	y	el	genocidio.



Por	último,	las	sociedades	capitalistas	trazan	una	división	nítida	entre	seres
humanos	y	naturaleza	no	humana,	que	dejan	así	de	pertenecer	al	mismo	universo
ontológico.	Reducida	a	ser	un	grifo	y	un	sumidero,	la	naturaleza	no	humana	se
abre	al	extractivismo	y	la	instrumentalización	brutal.	Si	esta	no	es	una	injusticia
contra	la	“naturaleza”	(o	contra	los	animales	no	humanos),	es	cuando	menos	una
injusticia	contra	las	generaciones	de	seres	humanos	existentes	y	futuras	a	las	que
les	dejamos	un	planeta	cada	día	menos	habitable.

Una	visión	ampliada	de	la	sociedad	capitalista	suele	visibilizar	un	catálogo
ampliado	de	injusticias	estructurales,	que	incluye	(pero	excede	por	mucho)	la
explotación	de	clase.	Una	alternativa	socialista	debe	remediar,	también,	esas
otras	injusticias.	Lejos	de	transformar	“meramente”	la	organización	de	la
producción	económica,	debe	también	transformar	la	relación	de	esta	última	con
la	reproducción	social	y,	con	ella,	los	órdenes	de	género	y	sexual.	De	igual
modo,	debe	poner	fin	al	aprovechamiento	parasitario	de	la	naturaleza	por	parte
del	capital,	así	como	a	la	expropiación	de	la	riqueza	de	los	pueblos	sometidos	y,
con	ellos,	a	la	opresión	racial/imperial.	En	suma,	para	remediar	las	injusticias	del
capitalismo,	el	socialismo	debe	modificar	no	“solo”	la	economía	capitalista	sino
la	totalidad	del	orden	institucionalizado	constituido	por	la	sociedad	capitalista.

Pero	eso	no	es	todo.	La	concepción	ampliada	también	acrecienta	nuestra	visión
de	qué	se	considera	una	crisis	capitalista.	Ahora	podemos	advertir	algunas
propensiones	inherentes	a	la	autodesestabilización,	más	allá	de	las	relativas	a	la
economía	del	capitalismo.	Hay,	en	primer	lugar,	una	tendencia	sistémica	a
canibalizar	la	reproducción	social	y,	por	tanto,	a	provocar	crisis	de	cuidado.	En
la	medida	en	que	el	capital	busca	no	pagar	por	el	trabajo	de	cuidado	no
remunerado	del	cual	depende,	somete	en	forma	periódica	a	enormes	presiones	a
los	principales	proveedores	de	ese	trabajo:	familias,	comunidades	y,	sobre	todo,
mujeres.	La	forma	actual,	financiarizada,	de	sociedad	capitalista	está	generando
una	crisis	de	esas	características	al	exigir	tanto	el	recorte	de	la	provisión	pública
de	servicios	sociales	como	mayor	cantidad	de	trabajo	asalariado	por	hogar,
incluido	el	trabajo	de	las	mujeres.

La	visión	ampliada	también	visibiliza	una	tendencia	inherente	a	la	crisis
ecológica.	Dado	que	el	capital	evita	pagar	sumas	siquiera	cercanas	a	los
verdaderos	costos	de	reabastecimiento	de	los	insumos	que	toma	de	la	naturaleza
no	humana,	agota	el	suelo,	contamina	los	mares,	satura	los	sumideros	de	carbono
y	desborda	la	capacidad	de	carga	de	carbono	del	planeta.	Al	servirse	de	la
riqueza	natural	sin	hacerse	cargo	de	los	costos	de	reparación	y	reposición,



desestabiliza	en	forma	periódica	la	interacción	metabólica	entre	los	componentes
humanos	y	no	humanos	de	la	naturaleza.	Hoy	en	día	nos	enfrentamos	a	las
consecuencias.	Lo	que	amenaza	con	incinerar	el	planeta	no	es,	después	de	todo,
“la	humanidad”;	es	el	capitalismo.

Las	tendencias	del	capitalismo	a	las	crisis	ecológicas	y	sociorreproductivas	son
inseparables	de	su	constitutiva	necesidad	de	riqueza	expropiada	a	los	pueblos
racializados:	su	dependencia	de	tierras	robadas,	trabajo	forzado	y	minerales
saqueados;	de	zonas	racializadas	como	vertederos	de	desechos	tóxicos	y	de
pueblos	racializados	como	proveedores	de	trabajo	de	cuidado	mal	remunerado
organizado	en	cadenas	de	cuidado	globales.	El	resultado	es	un	entrelazamiento
de	la	crisis	económica,	ecológica	y	social	con	el	imperialismo	y	el	antagonismo
etnorracial.	También	en	estos	aspectos,	el	neoliberalismo	ha	subido	la	apuesta.

Por	último,	la	visión	ampliada	del	capitalismo	pone	de	manifiesto	una	tendencia
estructural	a	la	crisis	política.	También	aquí	el	capital	apunta	a	tener	todo	a	la
vez:	quiere	vivir	de	bienes	públicos	por	los	cuales	trata	de	no	pagar.	Programado
para	evadir	impuestos	y	debilitar	las	regulaciones	estatales,	tiende	a	vaciar	los
poderes	públicos	de	los	cuales	depende.	La	forma	actual	de	capitalismo
financiarizado	lleva	este	juego	a	un	nuevo	nivel.	Las	megacorporaciones	superan
en	potencia	de	fuego	a	los	poderes	públicos	atados	territorialmente,	mientras	que
las	finanzas	internacionales	disciplinan	a	los	Estados	convirtiendo	en	farsa	las
elecciones	cuyos	resultados	le	son	adversos	e	impidiendo	que	los	gobiernos
anticapitalistas	den	respuestas	a	las	demandas	populares.	El	resultado	es	una
crisis	gravísima	de	gobernanza,	ahora	acompañada	por	una	crisis	de	hegemonía
en	un	momento	en	que	inmensas	cantidades	de	personas	del	mundo	entero
desertan	de	los	partidos	políticos	establecidos	y	del	sentido	común	neoliberal.

En	general,	la	visión	ampliada	nos	muestra	que	el	capitalismo	alberga	múltiples
tendencias	a	crisis	que	no	se	limitan	a	la	económica.	Como	señalé	en	el	capítulo
5,	sigo	a	Karl	Polanyi	(y	a	James	O’Connor)	en	la	interpretación	de	esas
propensiones	como	contradicciones	“entre	esferas”,	alojadas	en	las	bisagras	que
separan	y	conectan	a	la	economía	capitalista	con	sus	condiciones	de	posibilidad
de	fondo	no	económicas.	Atado	a	la	lógica	ya	explicada	en	capítulos	anteriores,
el	capital	posee	una	tendencia	inherente	a	erosionar,	destruir	o	agotar	–en
cualquier	caso,	a	desestabilizar–	sus	propios	supuestos.	Como	el	uróboro,	se
come	su	propia	cola.	La	autocanibalización	también	forma	parte	del	problema
del	capitalismo	y	de	lo	que	el	socialismo	debe	superar.



Y	por	último	está	el	déficit	democrático	inherente	al	capitalismo.	También	la
dimensión	de	este	tercer	mal	se	ve	magnificada	cuando	adoptamos	la	visión
ampliada	de	este	sistema	social.	El	problema	no	radica	solo	en	que	sean	los	jefes
quienes	den	las	órdenes	en	las	plantas	fabriles;	tampoco	en	que	la	desigualdad
económica	y	el	poder	de	clase	conviertan	en	farsa	cualquier	pretensión	de	contar
con	una	voz	democrática	igual	en	la	esfera	política:	es	igual	de	importante	(si	no
más)	que	esa	esfera	se	haya	visto	gravemente	truncada	desde	el	inicio.	De	hecho,
la	división	economía-organización	política	reduce	en	forma	radical	y	por
anticipado	el	alcance	de	la	toma	democrática	de	decisiones.	Cuando	la
producción	se	delega	en	las	empresas	privadas,	no	somos	nosotros	sino	la	clase
capitalista	el	actor	que	controla	nuestra	relación	con	la	naturaleza	y	el	destino	del
planeta,	como	se	vio	en	el	capítulo	4.	De	manera	similar,	no	somos	nosotros	sino
ellos	quienes	determinan	cómo	deben	ser	nuestras	vidas	de	trabajo	y	de	ocio,
quienes	deciden	cómo	asignamos	nuestras	energías	y	nuestro	tiempo	y	cómo
interpretamos	y	satisfacemos	nuestras	necesidades.	Al	conceder	una	licencia
para	la	apropiación	privada	del	excedente	de	la	sociedad,	por	último,	el	nexo
organización	política/economía	de	este	sistema	autoriza	a	los	capitalistas	a
determinar	el	curso	del	desarrollo	social	y,	por	ende,	nuestro	futuro.	Todas	estas
cuestiones	quedan	eliminadas	preventivamente	de	la	agenda	política	en	las
sociedades	capitalistas:	los	inversores	empeñados	en	acumular	el	máximo	capital
las	deciden	a	nuestras	espaldas.	Lejos	de	canibalizarse	solo	a	sí	mismo,	el
capitalismo	también	nos	canibaliza:	devora	nuestra	libertad	colectiva	de	decidir
juntos	cómo	queremos	vivir.	Para	superar	esta	forma	de	canibalización,	el
socialismo	debe	expandir	el	alcance	del	autogobierno	político	democrático
mucho	más	allá	de	sus	acotados	límites	actuales.



¿Qué	es	el	socialismo?

Si	el	socialismo	tiene	como	meta	remediar	todos	los	males	del	capitalismo,
entonces	enfrenta	una	gran	tarea.	Debe	inventar	un	nuevo	orden	social	que
supere	no	“solo”	la	dominación	de	clase,	sino	también	las	asimetrías	de	género	y
sexo,	la	opresión	racial/étnica/imperial,	y	la	dominación	política	en	general.	De
manera	similar,	debe	desinstitucionalizar	las	múltiples	tendencias	a	las	crisis:	no
“solo”	económica	y	financiera,	sino	también	ecológica,	sociorreproductiva	y
política.	Por	último,	un	socialismo	para	el	siglo	XXI	tiene	que	ampliar
inmensamente	el	alcance	de	la	democracia,	y	no	“solo”	democratizando	la	toma
de	decisiones	en	un	ámbito	“político”	predefinido.	Más	fundamentalmente,	debe
democratizar	la	definición	y	la	demarcación,	así	como	los	marcos	mismos	que
constituyen	“lo	político”.

Definida	de	esta	manera,	la	tarea	de	repensar	el	socialismo	para	el	siglo	XXI	es
inmensa.	Si	se	logra	ese	objetivo	(respecto	de	lo	cual	caben	sobradas	dudas),
será	gracias	a	los	esfuerzos	combinados	de	muchas	personas,	incluidos	activistas
y	teóricos,	ya	que	las	percepciones	ganadas	a	partir	de	la	lucha	social	se
complementan	con	el	pensamiento	programático	y	la	organización	política.	Con
la	esperanza	de	contribuir	a	este	proceso,	quiero	presentar	tres	conjuntos	de
reflexiones	breves,	cuyo	objetivo	reside	en	mostrar	de	qué	manera	el	análisis
precedente	arroja	nueva	luz	sobre	algunos	topoi	clásicos	del	pensamiento
socialista.

El	primero	tiene	que	ver	con	los	límites	institucionales.	Como	observamos	en
páginas	anteriores,	esos	límites	surgen	de	las	separaciones	institucionales	que
postula	el	capitalismo:	la	separación	de	la	producción	y	la	reproducción,	de	la
explotación	y	la	expropiación,	de	lo	económico	y	lo	político,	de	la	sociedad
humana	y	la	naturaleza	no	humana.	Como	se	explicó	en	los	capítulos	previos,
estas	divisiones	ineludiblemente	se	convierten	en	sitios	de	crisis	y	motivos	de
lucha	en	las	sociedades	capitalistas.	Para	los	socialistas,	por	lo	tanto,	la	pregunta
respecto	de	si	y	cómo	están	delimitadas	y	conectadas	entre	sí	las	esferas	sociales
es	al	menos	tan	importante	como	la	pregunta	respecto	del	modo	en	que	se
encuentran	organizadas	internamente.	En	lugar	de	centrarse	unilateralmente	en	la
organización	interna	de	la	economía	(o,	para	el	caso,	de	la	naturaleza,	la	familia



o	el	Estado),	los	socialistas	necesitan	pensar	la	relación	de	la	economía	con	sus
condiciones	básicas	de	posibilidad:	la	reproducción	social,	la	naturaleza	no
humana,	las	formas	de	riqueza	no	capitalizadas	y	el	poder	público.	Para	que	el
socialismo	supere	todas	las	formas	institucionalizadas	de	irracionalidad,
injusticia	y	falta	de	libertad	capitalista,	debe	rediseñar	las	relaciones	entre
producción	y	reproducción,	sociedad	y	naturaleza,	economía	y	política.

El	objetivo	del	socialismo	no	debería	ser	liquidar	estas	divisiones	de	una	vez	y
para	siempre.	Por	el	contrario,	el	desastroso	intento	soviético	de	abolir	la
distinción	entre	“lo	político”	y	“lo	económico”	puede	servir	como	advertencia.
Pero	podemos,	y	debemos,	volver	a	concebir	los	límites	institucionales	que
heredamos	de	la	sociedad	capitalista.	Nuestro	objetivo	tendría	que	ser,	al	menos,
volver	a	trazarlos	de	modo	que	cuestiones	apremiantes	que	el	capitalismo	relegó
a	la	esfera	de	lo	económico	se	vuelvan	políticas	o	sociales.	También	deberíamos
modificar	el	carácter	de	esos	límites,	para	que	sean	más	blandos	y	porosos.	Por
cierto,	tendríamos	que	descifrar	el	modo	de	conseguir	que	los	diversos	dominios
que	separan	se	vuelvan	mutuamente	compatibles	y	receptivos	y	dejen	de	ser
antitéticos	y	antagónicos.	Sin	duda,	una	sociedad	socialista	debe	superar	la
tendencia	del	capitalismo	a	instituir	juegos	de	suma	cero,	que	le	quitan	a	la
naturaleza,	el	poder	público	y	la	reproducción	social	para	darle	a	la	producción.

Más	importante	aun,	debemos	invertir	las	prioridades	vigentes	hoy	en	día
respecto	de	esos	ámbitos.	Mientras	las	sociedades	capitalistas	subordinan	los
imperativos	de	la	reproducción	social,	política	y	ecológica	a	los	de	la	producción
de	mercancías,	siempre	orientada	a	la	acumulación,	las	socialistas	deben	invertir
ese	estado	de	cosas:	necesitan	instalar	el	cuidado	de	las	personas,	la	salvaguarda
de	la	naturaleza	y	el	autogobierno	democrático	como	prioridades	máximas	de	la
sociedad,	por	encima	de	la	eficiencia	y	el	crecimiento.	En	rigor,	el	socialismo
debe	traer	a	un	rotundo	primer	plano	esas	cuestiones	que	el	capital	relega	a	un
segundo	plano	del	cual	reniega.

Por	último,	un	socialismo	para	el	siglo	XXI	tiene	que	democratizar	el	proceso	de
diseño	institucional,	lo	que	significa	convertir	el	diseño	y	el	alcance	de	los
ámbitos	sociales	en	una	cuestión	política.	En	pocas	palabras,	lo	que	el
capitalismo	decidió	en	lugar	de	nosotros	a	nuestras	espaldas	ahora	debe	ser
decidido	por	nosotros	mediante	un	proceso	colectivo	y	democrático	de	toma	de
decisiones.	Así,	deberíamos	involucrarnos	en	lo	que	los	juristas	denominan
“rediseño	de	ámbitos”:	volver	a	trazar	las	fronteras	que	demarcan	esas	áreas
sociales	y	decidir	qué	incluir	en	ellas.[108]	Ese	proceso	puede	considerarse



“metapolítico”,	lo	que	equivale	a	decir	que	impulsa	procesos	políticos	(de
segundo	orden)	de	rediseño	de	ámbitos	para	constituir	espacios	políticos	(de
primer	orden)	democráticamente.[109]	Aquí,	en	efecto,	somos	nosotros	quienes
decidimos	políticamente	qué	cuestiones	se	encararán	de	esa	manera	y	en	qué
ámbitos	políticos.

Sin	embargo,	para	que	sea	genuinamente	democrático,	el	rediseño	socialista	de
ámbitos	debe	ser	justo.	Parte	de	lo	que	esto	significa	es	claro.	En	primer	lugar,	la
toma	de	decisiones	ha	de	ser	debidamente	inclusiva:	en	relación	con	cualquier
tema	que	esté	en	consideración,	todos	los	afectados	deben	tener	derecho	a
participar.[110]Además,	la	participación	debe	ser	en	términos	de	igualdad;	la
democracia	requiere	paridad	en	esa	participación	y,	por	lo	tanto,	es	incompatible
con	la	dominación	estructural.[111]

Con	todo,	también	hay	otra	idea	menos	conocida	que	debe	guiar	el	proceso:
llamémosla	“pague	lo	que	consume”.	Rechazando	todas	las	formas	posibles	de
aprovechamiento	parasitario	y	de	la	llamada	“acumulación	primitiva”,	el
socialismo	del	siglo	XXI	debe	garantizar	la	sostenibilidad	de	todas	aquellas
condiciones	de	producción	que	el	capitalismo	ha	vandalizado	despiadadamente.
En	otras	palabras:	una	sociedad	socialista	debe	hacerse	cargo	de	reponer,	reparar
o	reemplazar	toda	la	riqueza	que	consume	en	la	producción	y	la	reproducción.
En	primer	lugar,	debe	reponer	el	trabajo	que	produce	valores	de	uso	(incluido	el
trabajo	de	cuidado	que	sostiene	a	las	personas),	así	como	el	trabajo	que	produce
mercancías.	Además,	debe	reemplazar	toda	la	riqueza	que	toma	de	“el	exterior”,
tanto	de	pueblos	y	sociedades	periféricos	como	de	la	naturaleza	no	humana.	Por
último,	debe	reponer	las	capacidades	políticas	y	los	bienes	públicos	de	los	cuales
se	sirve	para	satisfacer	otras	necesidades.	En	suma,	no	debe	existir	el
aprovechamiento	parasitario	del	tipo	que	el	capitalismo	incentiva	y	desconoce	en
forma	simultánea.	Esta	es	una	condición	sine	qua	non	para	superar	la	injusticia
intergeneracional	endémica	en	la	sociedad	capitalista.	Un	socialismo	para	el
siglo	XXI	solo	logrará	desmantelar	las	múltiples	tendencias	a	la	crisis	y	las
irracionalidades	del	capitalismo	si	respeta	esta	condición.

Lo	dicho	me	lleva	a	un	segundo	conjunto	de	reflexiones,	vinculadas	con	la
clásica	cuestión	socialista	del	excedente.	El	excedente	es	la	fuente	de	riqueza,	si
la	hubiera,	que	una	sociedad	genera	en	forma	colectiva	más	allá	de	lo	que
necesita	para	reproducirse	en	su	nivel	y	en	su	forma	actuales.	En	las	sociedades
capitalistas,	como	ya	señalé,	el	excedente	se	considera	propiedad	privada	de	la
clase	capitalista,	y	lo	manejan	sus	propietarios,	a	quienes	el	sistema	compele	a



reinvertirlo,	en	la	esperanza	de	producir	más	y	más	aun,	sin	límite.	Como
también	se	vio,	esto	es	a	la	vez	injusto	y	desestabilizante.

Una	sociedad	socialista	debe	democratizar	el	control	del	excedente	social.	Debe
asignarlo	en	forma	democrática	mediante	la	toma	de	decisiones	colectiva	sobre
las	capacidades	y	recursos	excedentes,	así	como	cuánta	capacidad	excedente
desea	producir	en	el	futuro	y	si,	dado	el	calentamiento	global,	desea	producir
excedente.	El	socialismo	debe	desinstitucionalizar	el	imperativo	del	crecimiento
inscripto	en	la	sociedad	capitalista.	Lo	dicho	no	significa,	como	sostienen	ahora
algunos	ecologistas,	que	debemos	institucionalizar	el	decrecimiento	como	un
contraimperativo	igualmente	inscripto	en	la	sociedad,	sino	que	debemos
transformar	la	cuestión	del	crecimiento	(cuánto,	si	lo	hubiera;	de	qué	tipo,	cómo
y	dónde)	en	una	cuestión	política	que	decidir	mediante	una	reflexión
multidimensional	que	cuente	con	el	aporte	de	la	ciencia	del	clima.	En	rigor,	un
socialismo	para	el	siglo	XXI	debe	tratar	todas	las	cuestiones	de	esa	índole	como
cuestiones	políticas,	sujetas	a	la	resolución	democrática.

También	es	posible	pensar	el	excedente	como	tiempo:	tiempo	que	resta	después
del	trabajo	necesario	para	satisfacer	nuestras	necesidades	y	reponer	lo	que	hemos
consumido;	por	tanto,	tiempo	que	podría	ser	tiempo	libre.	Esta	posibilidad	ha
sido	un	pivote	central	en	todas	las	concepciones	clásicas	de	la	libertad	socialista,
incluida	la	de	Marx.	En	las	etapas	iniciales	del	socialismo,	sin	embargo,	es	poco
probable	que	el	tiempo	libre	sea	una	posibilidad	cercana.	El	motivo	radica	en	la
inmensa	factura	pendiente	que	la	sociedad	socialista	heredaría	del	capitalismo.
Si	bien	el	capitalismo	se	enorgullece	de	su	productividad,	y	a	pesar	de	que	el
propio	Marx	lo	consideraba	una	auténtica	máquina	de	producción	de	excedente,
tengo	serias	dudas	al	respecto.	El	problema	es	que,	para	calcular	el	excedente,
Marx	se	basaba	exclusivamente	en	el	tiempo	de	trabajo	no	compensado	que	el
capital	toma	de	los	trabajadores	asalariados	después	de	que	estos	producen
suficiente	valor	para	cubrir	sus	propios	costos	de	vida.	En	cambio,	no	prestaba
mucha	atención	a	los	diversos	obsequios	gratuitos	o	a	bajo	precio	que	el	capital
expropia,	y	de	los	cuales	se	apropia,	y	menos	aún	a	la	falta	de	cobertura	de	sus
costos	de	reproducción.	¿Qué	pasaría	si	en	el	cálculo	incluyéramos	esos	costos?
¿Qué	habría	ocurrido	si	el	capital	hubiera	tenido	que	pagar	por	el	trabajo
reproductivo	gratuito,	la	reparación	y	reposición	ecológica,	la	riqueza
expropiada	a	los	pueblos	racializados,	los	bienes	públicos?	¿Cuánto	excedente
habría	producido	en	realidad?	Estamos,	por	supuesto,	ante	una	pregunta	retórica.
No	está	claro	cuál	sería	exactamente	el	modo	de	abordarla	para	intentar
responderla.	Sin	embargo,	sí	es	claro	que	una	sociedad	socialista	heredaría	una



pesada	factura	por	siglos	de	costos	impagos.

También	heredaría	una	gravosa	factura	por	enormes	cantidades	de	necesidades
humanas	no	satisfechas	en	el	mundo	entero:	necesidades	de	atención	de	la	salud,
vivienda,	alimento	nutritivo	(y	sabroso),	educación,	transporte,	etc.	Tampoco
estas	deberían	ser	consideradas	inversiones	excedentes,	sino	cuestiones	de
absoluta	necesidad.	Lo	mismo	se	aplica	a	la	apremiante	e	inmensa	tarea	de
descarbonizar	la	economía	mundial,	tarea	que	de	ningún	modo	es	optativa.	Por
lo	general,	la	pregunta	respecto	de	qué	es	necesario	y	qué	es	excedente	adopta	un
aspecto	diferente	a	la	luz	de	nuestras	concepciones	ampliadas	del	capitalismo	y
el	socialismo.

Y	lo	dicho	también	es	válido	acerca	de	un	tercer	topos	fundamental	en	la	teoría
social:	el	rol	de	los	mercados	en	una	sociedad	socialista.	Al	respecto,	las
implicaciones	de	la	concepción	del	capitalismo	caníbal	pueden	condensarse	en
una	fórmula	simple:	sin	mercados	en	la	cima,	sin	mercados	en	la	base,	pero	tal
vez	con	algunos	mercados	en	el	medio.	Permítaseme	explicarlo.

Cuando	hablo	de	“la	cima”,	me	refiero	al	nivel	de	la	asignación	del	excedente
social.	En	el	supuesto	de	que	haya	un	excedente	social	para	asignar,	se	lo	debe
considerar	riqueza	colectiva	de	la	sociedad	en	su	conjunto.	Ninguna	persona,
empresa	o	Estado	puede	adueñarse	de	él	ni	tener	el	derecho	a	disponer	de	ese
excedente	en	forma	unilateral.	Por	ser	propiedad	colectiva,	el	excedente	debe
asignarse	mediante	procesos	colectivos	de	toma	de	decisiones	y	planificación,
planificación	que	puede	y	debe	organizarse	democráticamente.	Los	mecanismos
de	mercado	no	deben	cumplir	rol	alguno	en	este	nivel.	La	regla	en	esta	materia
es:	ni	mercados	ni	propiedad	privada	en	el	nivel	superior.

Otro	tanto	se	aplica	a	“la	base”,	término	con	el	cual	refiero	al	nivel	de	las
necesidades	básicas:	vivienda,	vestimenta,	alimento,	educación,	atención	de	la
salud,	transporte,	comunicación,	energía,	ocio,	agua	potable	y	aire	respirable.
Desde	luego,	no	es	posible	especificar	de	una	vez	y	para	siempre	qué	se
considera	exactamente	necesidad	básica	y	qué	se	requiere	exactamente	para
satisfacerla.	También	este	es	un	tema	que	debe	ser	sometido	al	debate,	la	disputa
y	la	toma	de	decisiones	democrática.	Sin	embargo,	sea	lo	que	fuere	que	se
decida,	se	lo	debe	proveer	como	una	cuestión	de	derecho,	no	sobre	la	base	de	la
capacidad	de	pago.	Por	consiguiente,	los	valores	de	uso	que	producimos	para
satisfacer	esas	necesidades	no	pueden	ser	mercancías,	sino	que	deben	ser,	en
cambio,	bienes	públicos.	Y,	a	propósito,	lo	dicho	pone	de	manifiesto	una



desventaja	clave	de	las	propuestas	de	un	salario	básico	universal	(o
incondicional),	que	supone	pagarles	a	las	personas	en	efectivo	para	que
adquieran	elementos	que	satisfagan	sus	necesidades	básicas	y	de	ese	modo	tratar
las	satisfacciones	de	las	necesidades	básicas	como	mercancías.	Una	sociedad
socialista	debe	tratar	esas	satisfacciones	como	bienes	públicos:	no	debe	haber
mercados	en	la	base.

Entonces,	sin	mercados	en	la	base	ni	en	la	cima.	¿Y	qué	ocurre	en	el	medio?	El
socialismo	debería	imaginar	el	medio	como	un	espacio	para	la	experimentación
con	una	combinación	de	posibilidades	diversas:	un	espacio	donde	los	mercados
pudieran	encontrar	un	sitio,	junto	con	las	cooperativas,	las	tierras	compartidas,
las	asociaciones	autoorganizadas	y	los	proyectos	de	autogestión.	Muchas	de	las
objeciones	tradicionales	del	socialismo	a	los	mercados	se	disolverían	o
disminuirían	en	el	contexto	que	concibo	aquí,	ya	que	su	operación	no	alimentaría
(ni	se	vería	distorsionada	por)	la	dinámica	de	la	acumulación	de	capital	y	la
apropiación	privada	del	excedente	social.	Una	vez	que	la	cima	y	la	base	se
socializan	y	desmercantilizan,	la	función	y	el	rol	de	los	mercados	en	el	medio	se
transforma.	Esa	proposición	parece	bastante	clara,	aunque	por	ahora	no	es
posible	especificar	cómo	sería	esa	transformación.

Muchas	incertidumbres	de	esa	índole	exigen	reflexión	y	clarificación	por	parte
de	quienes	buscan	desarrollar	una	concepción	ampliada	del	socialismo	para	el
siglo	XXI.	El	enfoque	que	bosquejo	aquí	es	parcial	y	preliminar.	Solo	abarca	un
subconjunto	de	las	cuestiones	más	apremiantes	y	relevantes,	y	lo	hace	de	un
modo	decididamente	exploratorio.	Sin	embargo,	espero	haber	demostrado	los
méritos	de	este	modo	de	abordar	la	pregunta	respecto	de	qué	debería	significar
hoy	en	día	el	socialismo.	Uno	de	esos	méritos	es	la	perspectiva	de	superar	el
economicismo	de	las	concepciones	heredadas.	Otro	es	la	oportunidad	de	mostrar
la	relevancia	del	socialismo	en	relación	con	una	amplia	gama	de	preocupaciones
actuales,	más	allá	de	las	que	constituyen	el	foco	de	los	movimientos	obreros
tradicionales:	a	saber,	la	reproducción	social,	el	racismo	estructural,	el
imperialismo,	la	desdemocratización	y	el	calentamiento	global.	Y	todavía	una
tercera	ventaja	es	la	capacidad	de	arrojar	nueva	luz	sobre	algunos	topoi	clásicos
del	pensamiento	socialista,	entre	ellos	las	fronteras	institucionales,	el	excedente
social	y	el	rol	de	los	mercados.

Más	allá	de	todo	eso,	espero	haber	demostrado	algo	mucho	más	sencillo,	pero	de
todos	modos	más	importante:	que	bien	vale	la	pena	llevar	adelante	el	proyecto
socialista	en	el	siglo	XXI;	que,	lejos	de	ser	una	mera	palabra	de	moda	o	una



reliquia	histórica,	“socialismo”	debe	pasar	a	ser	el	nombre	de	una	alternativa
genuina	al	sistema	que	hoy	en	día	destruye	el	planeta	y	frustra	nuestras
probabilidades	de	vivir	bien,	con	libertad	y	en	democracia.

[107]	Si	el	resurgimiento	del	interés	en	el	socialismo	es,	en	gran	medida,	un
fenómeno	estadounidense,	probablemente	se	deba	a	que	la	palabra	tuvo	aquí	tan
escasa	circulación	durante	las	últimas	décadas	que	eludió	su	asociación	con	el
neoliberalismo,	asociación	que	le	quitó	lustre	en	el	resto	del	mundo.	En	Europa,
sobre	todo,	los	partidos	socialistas	desempeñaron	un	papel	fundamental	en	la
consolidación	de	la	política	neoliberal,	lo	cual	dotó	de	mala	fama	al	término,	en
especial	entre	los	jóvenes	activistas.	En	los	Estados	Unidos,	en	cambio,	el
sentimiento	antisocialista	no	nace	de	los	opositores	de	izquierda	al
neoliberalismo	sino	de	las	fuerzas	de	derecha	que	reciclan	los	tropos	de	la
Guerra	Fría.	La	postura	“vieja	escuela”	de	estos	últimos	puede,	en	realidad,
intensificar	el	atractivo	del	término	para	la	militancia	joven	e	incluso	infundirle
un	prestigio	especial.
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democracia	y	dominación,	véase	Nancy	Fraser	y	Axel	Honneth,	Redistribution
or	Recognition?	A	Political-Philosophical	Exchange,	Londres,	Verso,	2003	[ed.
cast.:	¿Redistribución	o	reconocimiento?	Un	debate	político-filosófico,	Madrid,
Morata,	2006].



Epílogo

Macrófago:	por	qué	el	covid	demostró	ser	una	orgía
del	capitalismo	caníbal

Macrófago:	sust.	Usado	ante	todo	en	inmunología;	literalmente:	“gran	comedor”,
del	griego	μακρός	(makrós,	“grande”)	y	φαγεῖν	(phaguéin,	“comer”).

Escribí	la	mayor	parte	de	este	libro	antes	del	inicio	del	brote	de	covid-19.
Durante	esos	años	anteriores	a	la	pandemia,	mientras	desarrollaba	la	concepción
ampliada	del	capitalismo,	me	centré	en	elaborar	la	noción	de	las	diversas
“moradas	ocultas”	que	posibilitan	la	acumulación	de	capital	en	la	economía
oficial.	El	resultado,	que	está	ante	ustedes,	consiste	en	un	conjunto	de	capítulos;
cada	uno	toma	en	consideración	una	de	esas	precondiciones	necesarias	y	sin
embargo	no	reconocidas:	expropiación	racializada	y	reproducción	social,
ecología	de	la	tierra	y	poder	político.	En	cada	caso,	busqué	revelar	el	carácter
contradictorio	y	propenso	a	las	crisis	de	un	orden	social	estructuralmente
programado	para	canibalizar	las	bases	mismas	de	su	propia	existencia:	devorar	el
trabajo	de	cuidado	y	engullir	la	naturaleza,	eviscerar	el	poder	público	y	tragar	la
riqueza	de	poblaciones	racializadas.	En	cada	caso,	asimismo,	indiqué	que
ninguno	de	esos	frenesíes	alimentarios	sucede	monológicamente,	aislado	del
resto;	por	el	contrario,	todos	están	entrelazados	en	la	crisis	devoradora	que
habitamos	hoy.

De	esos	entrelazamientos,	la	irrupción	del	covid-19	ofrece	una	demostración	de
manual.	En	este	momento,	mientras	escribo,	en	abril	de	2022,	la	pandemia	se
presenta	como	el	punto	donde	convergen	todas	las	contradicciones	del
capitalismo:	es	allí	donde	la	canibalización	de	la	naturaleza	y	del	cuidado,	de	la
capacidad	política	y	de	las	poblaciones	periferizadas	se	combinan	en	un	atracón
letal.	Verdadera	orgía	de	disfunción	capitalista,	más	allá	de	toda	duda	el	covid-19



establece	la	necesidad	de	abolir	este	sistema	social	de	una	vez	y	para	siempre.

Para	entender	por	qué,	pensemos	en	la	naturaleza.	No	fue	otra	cosa	que	la
canibalización	por	parte	del	capital	de	ese	soporte	vital	de	su	propia	existencia	(y
de	la	nuestra)	lo	que	expuso	a	los	seres	humanos	al	SARS-CoV-2.	Alojado
durante	largo	tiempo	en	murciélagos	refugiados	en	cuevas	remotas,	el	virus	que
provoca	el	covid-19	dio	el	salto	zoonótico	a	los	seres	humanos	en	2019;	el	vector
fue	alguna	especie	de	puente	todavía	no	identificada,	posiblemente	los
pangolines.	Pero	lo	que	puso	a	los	murciélagos	en	contacto	con	ese
intermediario,	y	a	este	con	nosotros,	sí	está	claro:	los	efectos	combinados	del
calentamiento	global,	por	un	lado,	y	la	deforestación	tropical,	por	el	otro.	Lo	que
también	está	claro	es	que	esos	dos	procesos	son	progenie	del	capital,	siempre
impulsado	por	su	insaciable	ansia	de	lucro.	Esos	procesos	conjugados
desventraron	los	hábitats	de	innumerables	especies	y	pusieron	en	marcha
migraciones	masivas,	crearon	nuevas	proximidades	entre	organismos	antes
alejados	y	ahora	en	conflicto,	y	promovieron	nuevas	transferencias	de	patógenos
entre	ellos.	Dicha	dinámica	ya	precipitó	en	el	pasado	una	serie	de	epidemias
virales,	todas	ellas	transferidas	de	murciélagos	a	seres	humanos	a	través	de	un
“huésped	amplificador”:	el	vih	a	través	de	los	chimpancés,	el	Nipah	a	través	de
los	cerdos,	el	SARS	a	través	de	las	civetas,	el	MERS	a	través	de	los	camellos	y
ahora	el	covid-19,	como	vimos,	posiblemente	a	través	de	los	pangolines.	Y	con
certeza	vendrán	más.	Esas	epidemias	son	subproductos	no	accidentales	de	un
orden	social	que	pone	a	la	naturaleza	a	merced	del	capital.	Con	incentivos	para
apropiarse	de	la	riqueza	biofísica	lo	más	rápido	y	al	más	bajo	costo	que	sea
posible,	sin	responsabilidad	alguna	por	su	reparación	o	reposición,	quienes	se
dedican	a	acumular	ganancias	diezman	las	selvas	subtropicales	y	bombardean	la
atmósfera	con	gases	de	efecto	invernadero.	Decididos	a	acumular	a	cualquier
costo	en	todas	las	épocas,	pero	fuertemente	empoderados	por	el	neoliberalismo,
han	precipitado	una	sucesión	de	plagas	letales	cada	día	más	acelerada.

Los	efectos	del	covid	en	los	seres	humanos	serían	espantosos	en	cualquier
circunstancia.	Sin	embargo,	se	han	visto	incalculablemente	agravados	por	otra
vertiente	de	la	crisis	actual,	arraigada	en	otra	contradicción	estructural	de	la
sociedad	capitalista	también	agudizada	en	extremo	en	la	era	neoliberal:	después
de	todo,	lo	que	el	capital	canibalizó	en	este	período	no	fue	“solo”	la	naturaleza,
sino	también	el	poder	público.	Ese	también	es	un	ingrediente	esencial	de	su
dieta,	consumido	con	avidez	en	todas	las	etapas	del	desarrollo	del	sistema,	pero
devorado	con	especial	ferocidad	en	los	últimos	cuarenta	años.	Y	he	ahí	el
problema.	Las	capacidades	políticas	de	las	cuales	se	atiborró	hasta	el	hartazgo	el



capital	financiarizado	son,	precisamente,	las	que	podrían	haber	mitigado	la
pandemia.	Sin	embargo,	no	tuvimos	esa	suerte.	Mucho	tiempo	antes	del	estallido
de	la	pandemia,	la	mayoría	de	los	Estados	cedieron	ante	las	exigencias	de	“los
mercados”	y	recortaron	el	gasto	social,	incluido	el	destinado	a	infraestructura	de
salud	pública	e	investigación	básica.	Con	algunas	excepciones	(Cuba,	por
ejemplo),	redujeron	sus	dotaciones	de	equipos	indispensables	para	salvar	vidas
(equipos	de	protección	para	el	personal	médico	y	paramédico,	respiradores,
jeringas,	medicamentos	y	kits	de	análisis),	vaciaron	sus	capacidades	diagnósticas
(testeo,	rastreo,	modelado	y	secuenciación	genética)	y	recortaron	las	capacidades
de	coordinación	y	tratamiento	(hospitales	públicos,	unidades	de	terapia
intensiva,	e	instalaciones	para	la	producción,	el	almacenamiento	y	la	distribución
de	vacunas).	Tras	destripar	la	infraestructura	pública,	nuestros	gobernantes
transfirieron	las	funciones	vitales	de	atención	de	la	salud	a	proveedores	externos,
aseguradoras	de	salud,	laboratorios	farmacéuticos	y	fabricantes	con	fines	de
lucro.	Esas	empresas	constitutivamente	indiferentes	al	interés	público,	que	no	les
significa	restricción	alguna,	controlan	hoy	la	mayor	parte	de	todo	lo	vinculado	al
cuidado	de	la	salud	mundial:	fuerzas	laborales	y	materias	primas,	maquinarias	y
plantas	de	producción,	cadenas	de	suministro	y	propiedad	intelectual,	institutos
de	investigación	e	investigadores	que	en	conjunto	determinan	nuestros	destinos
individuales	y	colectivos.	Consagradas	a	la	preservación	de	sus	flujos	de
ganancias,	constituyen	una	force	majeure	privada	que	bloquea	la	acción	pública
concertada	en	beneficio	de	la	humanidad.	Los	efectos	son	trágicos,	aunque	no
sorprendentes.	Un	sistema	social	que	somete	las	cuestiones	de	vida	y	muerte	a
“la	ley	del	valor”	estaba	estructuralmente	configurado	desde	su	inicio	para	dejar
a	multitudes	incalculables	de	personas	abandonadas	ante	el	covid-19.

Sin	embargo,	eso	no	es	todo.	El	derrumbe	de	sistemas	públicos	ya	debilitados
convergió	con	otra	contradicción	estructural	de	la	sociedad	capitalista,	centrada
en	la	reproducción	social.	El	trabajo	de	cuidado	–desde	siempre	un	alimento	de
primera	necesidad	para	el	capital–	fue	engullido	con	voracidad	en	estos	años.	El
régimen	que	dejó	de	invertir	en	la	infraestructura	del	cuidado	público	también
debilitó	sindicatos	y	bajó	salarios;	como	resultado,	obligó	al	incremento	de	horas
de	trabajo	remunerado	por	hogar,	necesidad	que	incluyó	a	los	cuidadores
primarios.	Al	descargar	el	trabajo	de	cuidado	en	las	familias	y	comunidades
mientras	vaciaba	las	energías	necesarias	para	llevarlo	a	cabo,	el	neoliberalismo
convirtió	la	tendencia	a	desestabilizar	la	reproducción	social	inherente	al	capital
en	una	crisis	aguda	de	cuidado.	El	advenimiento	del	covid	intensificó	esta
vertiente	de	la	crisis	al	descargar	nuevas	y	pesadas	tareas	de	cuidado	en	las
familias	y	las	comunidades,	en	especial	en	las	mujeres,	que	siguen	realizando	la



mayor	parte	del	trabajo	de	cuidado	no	remunerado.	Durante	el	confinamiento	por
la	pandemia,	el	cuidado	de	los	niños	y	la	escolaridad	se	desplazaron	a	los
hogares;	fueron	las	madres	y	los	padres	quienes	debieron	asumir	esa	carga,
sumada	a	otras,	en	espacios	domésticos	limitados	no	aptos	para	esos	fines.
Muchas	mujeres	trabajadoras	terminaron	por	abandonar	sus	empleos	para	cuidar
a	sus	hijos	y	otros	familiares,	mientras	que	muchas	otras	fueron	despedidas	por
sus	empleadores.	Ambos	grupos	enfrentarán	pérdidas	importantes,	tanto	en	lo
relativo	a	sus	empleos	como	a	sus	salarios,	en	caso	de	que	vuelvan	a	sumarse	a
la	fuerza	de	trabajo.	Un	tercer	grupo,	que	tuvo	el	privilegio	de	conservar	sus
puestos	y	trabajar	en	forma	remota	mientras	desempeñaba	labores	de	cuidado,
entre	ellas	la	atención	de	sus	hijos	confinados,	llevó	el	multitasking	a	nuevos
niveles	de	delirio.	Un	cuarto	grupo,	no	delimitado	en	forma	estricta	por	el
género,	es	portador	del	título	honorífico	de	“trabajadores	esenciales”,	pese	a	lo
cual	fue	remunerado	de	modo	miserable	y	tratado	como	si	fuera	prescindible.
Este	grupo	se	vio	obligado	a	enfrentar	a	diario	la	amenaza	de	infección,	junto
con	el	temor	de	llevarla	a	sus	hogares,	para	producir	y	distribuir	los	elementos
que	permitieron	permanecer	aislado	al	resto	de	la	población.	En	cada	uno	de
estos	casos,	el	trabajo	de	la	reproducción	social,	hoy	en	día	incrementado	por	la
pandemia,	recayó	mayoritariamente	sobre	las	mujeres,	como	ocurrió	en	todas	las
etapas	de	la	historia	del	capitalismo.	Sin	embargo,	qué	mujer	termine	en	cuál
categoría	depende	de	su	clase	y	su	color.

Después	de	todo,	el	racismo	estructural	ha	sido	central	en	todas	las	etapas	de
desarrollo	del	sistema	y	la	actual	no	es	una	excepción	a	la	regla.	Contra	lo
sostenido	por	las	posturas	de	izquierda	ortodoxas,	la	acumulación	de	capital	no
se	limita	a	explotar	el	trabajo	asalariado	(doblemente)	libre,	sino	que	también
expropia	poblaciones	dependientes	privadas	de	poder	político	y	derechos
justiciables.	Esta	distinción	entre	explotación	y	expropiación	se	corresponde	con
la	línea	de	color	global.	La	depredación	racial-imperial,	una	característica
intrínseca	de	la	sociedad	capitalista,	permea	todos	los	aspectos	de	la	crisis	actual.
En	el	nivel	global,	colorea	la	geografía	de	la	devastación	ecológica,	ya	que	el
capital	sacia	su	sed	de	“naturaleza	barata”	incautando	tierras,	energía	y	riqueza
mineral	de	poblaciones	racializadas.	Privadas	de	medios	de	autodefensa	y
sometidas	a	la	conquista,	la	esclavitud,	el	genocidio	y	la	desposesión,	esas
poblaciones	soportan	una	proporción	injusta	de	la	carga	ecológica	mundial.	En
situación	de	vulnerabilidad	desproporcionada	frente	a	los	vertidos	tóxicos,	los
“desastres	naturales”	y	los	múltiples	impactos	letales	del	calentamiento	global,
actualmente	están	además	en	último	lugar	en	la	fila	para	recibir	vacunas	y
tratamientos.



En	el	nivel	nacional,	mientras	tanto,	el	color	modula	las	vertientes	política	y
sociorreproductiva	de	la	crisis.	A	poblaciones	racializadas	de	numerosos	países
se	les	ha	negado	el	acceso	a	condiciones	que	promueven	la	salud:	atención
médica	asequible	y	de	calidad,	agua	potable,	alimentos	nutritivos,	condiciones
laborales	y	de	vida	seguras.	No	causa	sorpresa	que	sus	integrantes	hayan	sido
víctimas	del	covid	en	cantidades	desproporcionadas,	en	lo	que	respecta	a
cantidad	de	casos	tanto	como	de	muertes.	Apenas	puede	resultar	un	misterio	que
los	motivos	de	esos	resultados	sean	la	pobreza	y	la	calidad	inferior	de	atención
de	la	salud;	las	condiciones	médicas	preexistentes	vinculadas	al	estrés,	la
desnutrición	y	la	exposición	a	toxinas;	la	sobrerrepresentación	en	trabajos	en
primera	línea	que	no	pueden	desempeñarse	“a	distancia”;	la	falta	de	recursos	que
les	permitirían	rechazar	trabajos	no	seguros;	las	viviendas	y	condiciones	de	vida
deficientes	que	impiden	el	distanciamiento	social	y	facilitan	la	transmisión;	y	el
menor	acceso	a	tratamientos	y	vacunas.	En	conjunto,	estas	condiciones
ampliaron	el	significado	del	eslogan	“Las	vidas	negras	importan”,	que,	en
interacción	con	su	referencia	original	a	la	violencia	policial,	ayudó	a	avivar	las
protestas	masivas	de	mayo	y	junio	de	2020	tras	la	muerte	de	George	Floyd	a
manos	de	la	policía	de	Mineápolis.

El	color,	además,	está	profundamente	entrelazado	con	la	clase:	en	el	sistema
capitalista	en	general	y	en	el	actual	período	en	particular.	En	rigor,	los	dos	son
inseparables,	como	lo	demuestra	la	categoría	“trabajador	esencial”.	Si	no
consideramos	a	los	profesionales	del	ámbito	de	la	medicina,	esa	designación
cubre	a	los	trabajadores	agrícolas	migrantes,	los	trabajadores	inmigrantes	de
mataderos	y	plantas	de	envasado	de	productos	cárnicos,	los	operarios	de
almacenes	de	Amazon,	los	conductores	de	UPS,	los	auxiliares	en	residencias
geriátricas,	el	personal	de	limpieza	de	hospitales,	los	repositores	y	cajeros	de
supermercados,	y	los	trabajadores	de	plataforma	que	reparten	productos	de
almacén	y	comidas.	Estos	trabajos,	especialmente	peligrosos	en	tiempos	de
pandemia,	son	en	su	mayoría	mal	remunerados,	no	están	sindicalizados,	son
precarios	y	carecen	de	beneficios	y	protecciones	laborales.	Sujetos	a	supervisión
y	control	intrusivos,	ofrecen	escasa	autonomía	o	perspectivas	de	progreso	y
adquisición	de	nuevas	habilidades.	También	son	desempeñados,	en	forma
desproporcionada,	por	mujeres	y	personas	de	color.	En	conjunto,	hoy	en	día
estos	puestos	de	trabajo	y	quienes	los	desempeñan	representan	la	cara	de	la	clase
trabajadora	en	el	capitalismo	financiarizado.	Esa	clase,	ya	no	personificada	en	la
figura	del	minero,	el	operario	fabril	y	el	trabajador	de	la	construcción	de	color
blanco,	ahora	está	integrada	paradigmáticamente	por	trabajadores	del	sector	de
los	cuidados,	trabajadores	de	plataforma	y	trabajadores	de	servicios	de	baja



remuneración.	Con	remuneraciones	inferiores	a	los	costos	de	su	reproducción
(cuando	recibe	algún	tipo	de	pago),	la	clase	trabajadora	es	expropiada	y
explotada	a	un	mismo	tiempo.	El	covid	también	expuso	a	la	luz	ese	sucio
secreto.	Al	yuxtaponer	el	carácter	“esencial”	del	trabajo	de	esa	clase	a	su
subvaluación	sistemática	por	parte	del	capital,	la	pandemia	dio	testimonio	de
otro	defecto	crucial	de	la	sociedad	capitalista:	la	incapacidad	de	los	mercados	en
el	ámbito	laboral	para	hacer	un	cálculo	acertado	del	valor	real	del	trabajo.

En	líneas	generales,	el	covid	fue	una	verdadera	orgía	de	irracionalidad	e
injusticia	capitalista.	Al	intensificar	hasta	el	límite	los	defectos	inherentes	del
sistema,	hizo	brillar	un	rayo	de	luz	penetrante	sobre	todas	las	moradas	ocultas	de
nuestra	sociedad.	Arrastrándolas	desde	las	sombras	y	exponiéndolas	a	la	luz	del
día,	la	pandemia	reveló	las	contradicciones	estructurales	del	capitalismo	ante	la
vista	de	todos:	el	impulso	inherente	al	capital	de	canibalizar	la	naturaleza,	hasta
llegar	al	borde	de	la	conflagración	planetaria;	a	desviar	nuestras	capacidades	del
trabajo	esencial	de	la	reproducción	social;	a	vaciar	el	poder	público	en	grado	tal
que	ya	no	puede	solucionar	los	problemas	generados	por	el	sistema;	a
alimentarse	de	la	cada	vez	menores	riqueza	y	salud	de	los	pueblos	racializados;	a
explotar	y	además	expropiar	a	la	clase	trabajadora.	No	podríamos	pedir	una
mejor	lección	en	materia	de	teoría	social.	Sin	embargo,	ahora	viene	la	parte
difícil:	aplicar	esa	lección	a	la	práctica	social.	Es	hora	de	descubrir	el	modo	de
matar	de	hambre	a	la	bestia	y	poner	fin,	de	una	vez	y	para	siempre,	al
capitalismo	caníbal.
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